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O nome de Derrida está estceitamente ligado ao termo descons- 
trução. A dissolução de fronteiras estritas entre filosofia e literatura, 
sugerida por essa teoria, convertem-na em uma estratégia de leitura, 
em um mecanismo textual acima das intenções do autor e até 
do próprio texto. Partindo da premissa de uma pluralidade de inter- 
pretações — em que não se justifica a busca de superioridade 
de umas sobre as outras — Derrida interroga vários pensadores, 
entre os quais, Rousseau, Saussure, Austin, Benveniste, Kant, 
sobre a necessidade de uma desconstrução rigorosa e fértil, uma 
vez que a comunicação humana (principalmente aquela caracterís- 
tica do pensamento ocidental) encaminha-se para a supremacia 
da escrita e da textualidade. 
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“A tese e a antítese e a sua demonstração nada 
mais apresentam, pois, que estas afirmações opostas: 
um limite é (eine Grenze ist) e o limite só é de fato 
um limite superado ( aufgehobene j\ o limite tem sempre 
um para-além com o qual se mantém em relação (in 
Beziehung stehtj, em direção ao qual deve ser 
transgredido, mas onde um tal limite, que não o é, 
ressurge. A solução destas antinomias é, como no caso 
precedente, transcendental, ou seja...” 

“A essência da filosofia é precisamente privada 
dé solo ( bodenlos ) quando às suas propriedades 
particulares e, para aceder a ela, se o corpo exprime a 
soma das propriedades particulares, é necessário que 
aí nos precipitemos completamente ( sich à corps perdu 
hineinzustürzen ) . ’ ’ 

“A necessidade da filosofia pode ser expressa 
como sua pressuposição, se à filosofia, que começa com 
ela mesma, puder se atribuir uma espécie de limiar, de 
vestíbulo ( ein Art von Vorhof )” . 


Hegel 
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Timpanizar — a filosofia 


TÍMPANO 


O ser no limite : estas palavras não 
formam ainda uma proposição, menos ainda 
um discurso. Mas há ai, se jogamos com elas, 
com que engendrar quase todas as frases deste 
livro. 

A filosofia responde a uma necessidade? 
Como entender isso? A ela? À necessidade? 

Amplo até se acreditar interminável, 
um discurso que se chamou filosofia — o único 
sem dúvida que jamais entendeu receber o seu 
nome senão de si mesmo e não cessou de 
murmurar sobre ele quase desde a inicial — 
quis sempre, incluindo o seu, dizer o limite. 
Na familiaridade das línguas chamadas 
(instituídas) por ele de naturais, as que lhe foram 
elementares, este discurso ateve-se sempre a 
assegurar o controle do limite (peras, limes, 
Grenze). Reconheceu-o, concebeu-o, 
estabeleceu-o, declinou-o segundo todos os 
modos possíveis; e desde então, no mesmo lance, 
para melhor dispor dele, transgrediu-o. Era 
necessário que o seu próprio limite não lhe 
permanecesse estranho. Apropriou-se portanto 
do conceito dele, acreditou dominar a margem 
do seu volume e pensar o seu outro. 

A filosofia ateve-se sempre a isso: 
pensar o seu outro. O seu outro: o que a limita 
e aquilo que ela supera na sua essência, na sua 
definição, na sua produção. Pensar o seu outro: 
isso não reconduz apenas a superar ( aufheben ) 
aquilo de que ela dimana, a não abrir a marcha 
do seu método senão passando o limite? Ou 
então o limite, obliquamente, de surpresa, 


“E escolhi, 
para signo sob o 
qual as colocaria, 
o nome simultane- 
amente floral e 
subterrâneo de 
Perséfone, assim 
retirada das suas 
terrestres obscuri- 
dades e elevada até 
o céu de um cabe- 
çalho de capítulo. 

A folha de 
acanto que, bem 
ou mal, copiamos 
no liceu quando 
se aprende a manu- 
sear mais ou me- 
nos o lápis de car- 
vão, o caule de 
uma volubilada 
ou de qualquer ou- 
tra planta trepadei- 
ra, a helicóide ins- 
crita na casca de 
um caracol, os me- 
andros do intesti- 
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reserva sempre um golpe mais ao saber filosófico? 
Limite/passagem. 

Ao propagar esta questão para além 
do contexto preciso de que acabo de a extrair 
(a infinidade do quantum na grande Lógica e 
a crítica das antinomias Kantianas), tratar-se-á 
quase constantemente neste livro de interrogar 
a superação do limite. E, portanto, de relançar 
em todos os sentidos a leitura da Aufhebung 
hegeliana, eventualmente para além daquilo 
que Hegel, ao inscrevê-la, entendeu dizer ou 
entendeu querer dizer, para além daquilo que 
se inscreve na parede interna do seu ouvido. 
Isso implica a parede numa estrutura delicada, 
diferenciada, cujos orifícios podem permanecer 
inencontráveis, dificilmente praticáveis a sua 
entrada e a sua saída; e que o texto — o de 
Hegel por exemplo — funcione como uma 
máquina de escrita na qual um certo número 
de proposições tipografadas e sistematicamente 
encadeadas (deve ser possível reconhecê-las e 
isolá-las) representam a “intenção consciente” 
do autor como leitor do seu “próprio” texto, 
no sentido em que hoje se fala de leitor 
mecânico. Aqui, a lição deste leitor finito a 
quem se chama autor filosófico não é senão 
uma peça, por vezes, e ademais interessante, 
da máquina. Ater-se a pensar o seu outro : o 
seu próprio outro, o próprio do seu outro, 
um outro próprio? Ao pensá-lo como tal , ao 
reconhecê-lo, perdemo-lo. Reapropriamo-lo, 
dispomos dele, perdemo-lo ou, mais ainda, 
perdemo-nos (de) o perder, o que, quanto ao 
outro, retorna sempre ao mesmo. Entre o 
próprio do outro e o outro do próprio. , 

Se a filosofia entendeu sempre, pelo 
seu lado, manter-se em relação com o 
não-filosófico, mesmo com o anti-filosófico, 
com as práticas e os saberes, empíricos ou não, 
que constituem o seu outro, se ela se constitui 
segundo esse entendimento refletido com o seu 
exterior, se ela sempre ouviu falar, na mesma 
língua, dela mesma e de outra coisa, poder-se-á 


no delgado e do in- 
testino grosso, a 
serpentina areno- 
sa segregada por 
uma minhoca, o 
caracol de cabelos 
de criança enqua- 
drado num meda- 
lhão, o simulacro 
infecto que uma 
ligeira pressão dos 
dedos extrai de 
um cravo, os jaspe- 
amentos expostos 
nos cortes de cer- 
tos livros encader- 
nados, as ferragens 
de curva ‘modern 
style ’ das entradas 
do metrô, o en- 
trelaçado cifrado 
de bordados nos 
lençóis e nas beira- 
das das fronhas, 
a madeixa colada 
à maçã do rosto 
de uma prostituí- 
da dos antigos tem- 
pos de ‘ Casque 
d’Or\ a trança fi- 
na e mais castanha 
do fio de aço, gros- 


em todo rigor, marcar um lugar não-filosófico, 
um lugar de exterioridade ou de alteridade a 
partir do qual se pode ainda tratar da filosofia! 
Esse lugar não terá sido sempre, previamente, 
ocupado pela filosofia? Será isso uma armadilha, 
que não há razão para impedir a filosofia de 
falar ainda dela mesma, de emprestar as suas 
categorias aos logos do outro, afetando-se sem 
retardamento, sobre a página doméstica do seu 
próprio tímpano (sempre o tambor surdo, 
tympanon, tela estendida, pronta a receber as 
pancadas, a amortecer as impressões, a fazer 
ressoar os tipos (typoi), a equilibrar as pressões 
chocantes do typtein, entre o dentro e o fora 
da percussão heterogênea? Será possível penetrar 
violentamente o seu campo de escuta sem que, 
de imediato, simulando mesmo o avanço, a 
filosofia, a ouvir o que se lhe diz dela, a 
decodificar-lhe o enunciado, o faça ressoar 
em si mesma, se lhe aproprie da emissão, o 
comunique familiarmente entre o ouvido interno 
e ouvido médio, segundo a via de uma trompa 
ou de uma janela interior, seja ela redonda ou 
oval? Dito de outro modo, será possível 
arrebentar o tímpano de um filósofo e continuar 
a fazer-se ouvir por ele? 

Filosofar com um martelo. Zaratustra 
começa por se interrogar se será necessário 
arrebentar-lhes, romper-lhes os ouvidos ( Muss 
rnati ihnen die Ohren zerchlageri), a golpes de 
címbalo ou de tambor, instrumentos, sempre, 
de uma qualquer dionísia. Para lhes ensinar 
também a “ouvir com os olhos”. 

Mas nós analisaremos a troca metafísica, 
a cumplicidade circular das metáforas do olho 
e do ouvido. 

Mas há na estrutura do tímpano 
qualquer coisa a que se chama de o “triângulo 
luminoso”. É nomeado em Os cantos de 
Maldoror, muito perto de uma “trindade 
grandiosa”. 

Mas com esse triângulo, com a pars 
tensa do tímpano, encontra-se também o cabo 
de um ''martelo ” . 


sa e mais loura 
do cabo de corda, 
as circunvoluções 
cerebrais tais co- 
mo as exemplifi- 
cam, quando os co- 
memos, os miolos 
do carneiro, o for- 
mato de saca-ro- 
lhas da vinha, ima- 
gem do que será 
mais tarde — uma 
vez engarrafado o 
suco — o saca-ro- 
lhas (que em si 
mesmo prefigura 
a espiral sem fim 
da bebedeira), o 
percurso do san- 
gue, a concha do 
ouvido, as sinuosi- 
dades de uma vere- 
da, tudo o que é, 
grinalda, voluta, 
folhagem, guirlan- 
de, enrolamento, 
arabesco, espigão 
(que por necessida- 
de da causa imagi- 
narei encaracola- 
do) do peixe-espa- 
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Para transformar efetivamente, 
praticamente, aquilo que descrevemos 
(timpanizamos), será ainda necessário sermos 
ouvidos nele e desde então submetermo-nos à 
lei do martelo interior '? Aceitando a 
retransmissão do martelo interior, arriscamo-nos 
então a deixar que o discurso mais ruidoso 
participe ainda da economia mais serena, menos 
perturbada, a melhor servida, da ironia filosófica. 
Isto é, não faltam hoje os exemplos dessa 
tamborilada metafísica, que, aceitando esse 
risco, se não arrisca coisa nenhuma. 

Da filosofia — afastar-se, para lhe 
descrever e depreciar a lei, em direção à 
exterioridade absoluta de um outro lugar. Mas 
a exterioridade, a alteridade, são conceitos que, 
por si só, nunca surpreenderam o discurso 
filosófico. Este sempre se ocupou deles por si 
mesmo. Debaixo desses títulos conceituais 
nunca o excederemos, o excesso é o seu objeto. 
Em vez de determinar essa outra circunscrição, 
de a reconhecer, de a praticar, de a trazer à luz, 
de a produzir, numa palavra (esta palava é 
atualmente a “pele nova” mais frustre da 
denegação metafísica que se entende bem com 
todos estes projetos), tratar-se-ia, mas segundo 


I . O martelo, como se sabe, pertence à cadeia de ossos, 
a par da bigorna e do estribo. Aplica-se à face interna 
da membrana timpânica. O seu papel é sempre de 
mediação e comunicação: transmite as vibrações 
sonoras à cadeia de ossiculos e depois ao ouvido 
interno. Bichat reconhecera-lhe uma outra função 
paradoxal. Esse ossículo protegeria o tímpano ao 
agir sobre ele: “Sem ele o tímpano ressentir-se-ia 
dolorosamente das vibrações provocadas por sons 
demasiado potentes”. O martelo pode portanto 

amortecer as pancadas, abafá-las no limiar do ouvido 
interno. Este — o labirinto — inclui o vestíbulo , os 

canais semi-circulares , um caracol (com as suas duas 
rampas), dois órgãos de equilíbrio e um órgão de 
audição. Talvez penetremos aí mais longe. Basta 
recordar por agora o papel do ouvido médio; ele 
tende a igualar a resistência acústica do ar e a dos 
líquidos labirínticos, a equilibrar as pressões internas, 
as pressões externas. 


da, a espiral de 
um corno de car- 
neiro, tudo isso 
acredito descobri- 
lo no nome de Per- 
séfone, em potên- 
cia e não esperan- 
do mais do que 
um toque no gati- 
lho para se desen- 
cadear como a fi- 
ta de aço fortemen- 
te comprimida so- 
bre si mesma por 
entre as rodas den- 
tadas de um meca- 
nismo de relojoaria 
ou a mola tensa 
na caixa fechada 
da qual o diabo 
de barba hisurta 
não saiu ainda. 

Trata-se 
portanto, essen- 
cialmente, de um 
nome em caracol 
— mais ampla- 
mente: de um no- 
me curvo, mas cu- 
ja doçura não de- 
ve ser confundida 


um movimento inaudito para ela, de um outro 
que não seria o seu outro. 

Mas relacioná-la com aquilo com ela 
não tem relação, não é, de imediato, deixar-se 
codificar pelo logos filosófico, inscrever-se no 
seu pavilhão I. 2 ? Sem dúvida, salvo se se escrever 
essa relação segundo o modo de uma não-relação 
da qual seria simultaneamente ou obliquamente 
demonstrado — sobre a superfície filosófica 
do discurso — que nenhum filosofema jamais 
teria estado preparado para aí se conformar 
ou traduzir. Isso não pode ser escrito senão a 
partir de uma deformação do tímpano filosófico. 
A minha intenção não é a de subtrair da questão 
da metáfora — um dos fios mais contínuos 
deste livro — a figura do oblíquo. É também, 
tematicamente, a via de La dissémination 3 . 
Sabe-se que a membrana do tímpano, separador 
fino e transparente, separando o canal auricular 
do ouvido médio, (a caixa), está distendida 
obliquamente ( Ioxôs ). Obliquamente de cima 
para baixo, de fora para dentro, de frente para 
trás. Não é portanto perpendicular ao eixo do 
canal. Um dos efeitos dessa obliqüidade é o 
de aumentar a superfície de impressão e portanto 
a capacidade de vibração. Observou-se, em 
particular nos pássaros, que a acuidade do 


2. Sem ter em conta todos os investimentos sexuais que, 
por toda a parte e sempre, constrangem fortemente 
o discurso da orelha, indico aqui com um exemplo 
os lugares do material abandonado à margem. Essa 
corneta a que se chama pavilhão (“papillon" , 
borboleta) é um pênis para os Dogons e os Bambaras 
do Mali, e o canal auditivo uma vagina. A fala é o 
esperma, indispensável para a fecundação. (Concepção 
pelo ouvido, diríamos, pois, toda a filosofia). Ela 
desce pelo ouvido da mulher e enrola-se em espiral 
em torno da matriz. O que pouco nos afasta do 
arianismo (do nome Arius, bem entendido, padre de 
Alexandria, pai do arianismo, doutrina herética da 
concepção da trindade), do homoousios e de todos 
os dossiers do Concílio de Nicéia. 

3. Cf. sobretudo “La double séance” , pp. 285-290. 


com o caráter sem- 
pre mais ou menos 
lenitivo daquilo 
que é mole, uma 
vez que — bem pe- 
lo contrário, o que 
ele tem de perfu- 
rante e penetrante 
se confirma pela 
aproximação que 
é possível estabele- 
cer entre as sílabas 
de que é compos- 
to e as que formam 
o estado civil do 
inseto dito Tacrai- 
nha\ Porque não 
apenas ‘Perséfone’ 
e Tacrainha’ come- 
çam ambos pela 
mesma alusão à 
idéia de ‘perfura- 
ção’ (mais indeci- 
sa em Perséfone, 
por causa dos que 
lhe dá qualquer 
coisa de ondulan- 
te e herbáceo, de 
quimérico e fugidio 
a tal ponto que se- * 
ríamos tentados, 
operando uma fá- 
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ouvido se relaciona diretamente com a 
obliqüidade do tímpano. O tímpano enviesa*. 

Conseqüência: luxar o ouvido filosófico, 
fazer trabalhar o loxôs no logos, é evitar a 
contestação frontal e simétrica, a oposição em 
todas as formas do anti-, inscrever em qualquer 
caso o antismo e a inversão 4 , a denegação 
doméstica, numa forma totalmente diferente 
de emboscada, de lokhos, de manobra textual. 

Em que condições, desde então, se 
poderá marcar, para um filosofema em geral, 
um limite, marcar uma margem de que ele não 
possa até ao infinito reapropriar-se, conceber 
como sua, engendrando e internando previamente 
o processo da sua expropriação (Hegel ainda, 
sempre), procedendo por si mesmo a sua própria 
inversão? Como desequilibrar as pressões que 
se correspondem sobre ambos os lados da 


* O verbo francês “loucher” designa correntemente 
uma deformação visual, a miopia ou estrabismo, 
cujo efeito geral pode ser considerado como um 
“enviesamento” da percepção. A sua utilização neste 
contexto permite manter em francês a identidade 
fônica com o loxôs grego, o que em português é 
naturalmente impossível. (N.T.) 

4. Sobre a problemática da inversão e do deslocamento, 
cf. La dissémination e positions (trad. portuguesa. 
Posições, Ed. Plátano). Luxar, timpanizar o autismo 
filosófico, eis o que nunca se opera no conceito e sem 
qualquer massacre da língua. Esta derruba então a 
abóbada, a unidade fechada e com volutas do palácio. 
Prolifera para fora até já não ser compreendida. Ela 
não é mais a língua. 

Música hematográfica 
“A jubilação sexual é uma escolha da glole, 
da esquíroia do quisto de uma raiz dentária, 
uma escolha do canal da otite, 
do mau tinido auricular, 
de uma má infiltração de som 
de corrente ramada sobre o tapete de fundo, 
da opaca espessura, 

a aplicação eleita da escolha desse adorno em fio 
talhado, 

para escapar à música prolífica avárica obtusa 
sem “ram", nem idade, nem ramagem, 
que não tem tom nem idade." 

Artaud (Dezembro de 1946). 


cil metástase, a 
chamá-la a Fada 
Persona*, mas um 
e outro acabam 
com um recurso 
ao sentido do ouvi- 
do, posto em jo- 
go no inseto, de 
uma forma expres- 
sa pelo enunciado 
da palavra ‘oreille’ 
(ou seja, do órgão 
por onde penetram 
em nós as sensa- 
ções auditivas) e, 
na deusa, de um 
modo menos dire- 
to por meio do su- 
fixo fone que pode- 
mos encontrar em 
‘telefone’ assim co- 
mo em ‘gramofo- 
ne’, instrumento 
ao qual, mais justa- 
mente ainda que 


* Jogo de palavras in- 
traduzível porque Per- 
sonne, em francês, 
quer dizer pessoa, e 
também ninguém. 
(N.R.) 


membrana? Como entravar essa correspondência 
destinada a amortecer, abafar, interdizer as 
pancadas do exterior, o outro martelo? O 
“martelo que fala”, aquele “que tem o terceiro 
ouvido” (Der das dritte Ohr hat). Como 
interpretar — mas a interpretação não pode 
mais ser aqui uma teoria ou uma prática 
discursiva da filosofia — tão estranha e singular 
propriedade de um discurso que organiza a 
economia da sua representação, a lei do seu 
próprio tecido, de tal forma que o seu exterior 
não seja o seu exterior, não o surpreenda nunca, 
que a lógica da sua heteronomia discorra ainda 
no subterrâneo do seu autismo. 

Porque assim se entende o ser. o seu 
próprio. Ele assegura sem descanso o movimento 
superador da reapropriação. Poder-se-á, desde 
então, passar esse singular limite que não o é, 
que não separa mais o dentro do fora do que 
lhes assegura a permeável e transparente 
continuidade? Que forma pode ter este jogo 
de limite/passagem, este logo que se põe e se 
nega a si mesmo deixando surgir a sua própria 
voz? Estará esta questão bem formada? 

As análises conduzidas neste livro não 
respondem a essa questão, não lhe trazem nem 
uma resposta nem uma resposta. Trabalharão 
sobretudo, para lhe transformar e deslocar o 
enunciado, na interrogação dos pressupostos 
da questão, da instituição do seu protocolo, 
das leis do seu procedimento, dos títulos da 
sua pretensa homogeneidade, da sua aparente 
unicidade: poderemos nós tratar da filosofia 
(a metafísica, ou mesmo a onto-teologia) sem 
se deixar já impor, com essa pretensão à unidade 
e à unicidade, a totalidade inexpugnável e 
imperial de uma ordem? Se há margens, haverá 
ainda uma filosofia, a filosofia? 

Não uma resposta, pois. Talvez mesmo 
uma questão, no fim de contas. A 
correspondência copulante, a oposição 
questão/resposta, já está alojada numa estrutura, 
envolvida na cavidade de um ouvido onde 


ao anterior, se ade- 
qua essa termina- 
ção tão eufônica 
que maravilhosa- 
mente a define co- 
mo mecanismo 
musical. 

O inseto, 
cuja tarefa princi- 
pal é a de roer o 
interior dos caro- 
ços dos frutos pa- 
ra deles tirar o seu 
sustento, eque por 
vezes, diz-se, per- 
fura os tímpanos 
humanos por meio 
das suas pinças, 
tem isso em co- 
mum com a filha 
de Demeter: tam- 
bém ele mergulha 
num reino subter- 
râneo. Território 
profundo do ouvi- 
do cuja descrição 
diz mais respeito 
à geologia do que 
a qualquer outra 
ciência natural, 
não apenas em vir- 
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queremos ir ver. Saber como ele é feito, como 
se formou, como funciona. E se o tímpano é 
um limite, talvez se tratasse menos de deslocar 
tal limite determinado do que trabalhar no 
conceito de limite e no limite do conceito. De 
fazê-lo sair, a vários golpes, dos seus eixos. 

Mas o que é um eixo (significante: a 
fazer refletir em todos os sentidos)? 

Logo, em qual questão de direito 
confiar se o limite em geral, e não apenas 
aquele do que acreditamos ser uma coisa muito 
particular entre as outras, o tímpano, é 
estruturalmente oblíquo? Se não há, portanto, 
limite em geral, forma direita e regular de 
limite? Como todo o limus, o limes, travessa, 
significa o oblíquo. 

Mas trata-se infatigavelmente do ouvido, 
desse órgão distinto, diferenciado, articulado, 
que produz o efeito de proximidade, de 
propriedade absoluta, o apagamento idealizante 
da diferença orgânica. É um órgão cuja estrutura 
(e a sutura que o liga à garganta) produz o 
logro apaziguador da indiferença orgânica. 
Basta esquecê-lo — e, para isso, recolher-se aí 
como na residência mais familiar — para se 
insurgir contra o fim dos órgãos, dos outros. 

Mas trata-se infatigavelmente do ouvido. 
Não apenas da parede resguardada do tímpano, 
mas do canal vestibular 5 e do fonema como 


5. “Termo da anatomia. Cavidade irregular que faz 
parte do ouvido interno. Vestíbulo genital, a vulva e 
todas as suas parles até a membrana do hímen 
exclusivamente. Diz-se também do espaço triangular 
limitado à frente e lateralmente pelas asas das ninfas 
'Pequenos lábios da vulva)e atrás pelo orifício da 
uretra; é por esse espaço que se penetra quando se 
pratica o corte vestibular. E. lat. vestibulum, da 
partícula aumentativa ve, e stabulum, lugar onde se 
permanece (v. estábulo), segundo certos etimologistas 
latinos. Ovídio, pelo contrário, ao que parece com 
mais razão, retira-o de Vesta porque o vestíbulo 
continha o fogo aceso em honra de Vesta (deusa do 
próprio, da familiaridade, do lar doméstico etc). 


tude da caverna 
cartilaginosa que 
constitui o seu ór- 
gão, mas também 
da relação que o 
une às grutas, aos 
precipícios, a to- 
das as bolsas que 
se cavam na cros- 
ta terrestre e cuja 
vacuidade torna 
caixas de ressonân- 
cia para os míni- 
mos rumores. 

Da mesma 
forma que pode- 
mos inquietar-nos 
com a idéia do tím- 
pano, membrana 
frágil, correndo o 
risco de ser perfu- 
rada pelas pinças 
minúsculas de um 
inseto — se é ver- 
dade que não a 
rompe um ruído 
demasiado violen- 
to — também nos 
é permitido recear 
pelas cordas vo- 
cais, as quais se 


Entre os Modernos, Mommsem diz que o vestibulum 
provém de vestis, sendo uma câmara de entrada 
onde os Romanos depunham a toga (ves/ts).”Littré. 

Alojados no vestíbulo, os receptores labirínticos da 
equilibração chamam-se receptores vestibulares. São 
os órgãos otolíticos (utrículo e sáculo) e os canais 
semi-circulares. O utrículo é sensível às mudanças 
de orientação da cabeça que deslocam os otólitos, 
pedras de ouvido, finas granulações calcárias que 
modificam a estimulação das células ciliadas da 
mácula (parte espessa da parede membranosa do 
utrículo). Não se sabe ainda muito bem quai é a 
função do sáculo nos mecanismos de equilibração. 
Os canais semi-circulares, no interior do labirinto, 
são sensíveis a todos os movimentos da cabeça que 
provocam deslocamentos no líquido (endolinfa). Os 
movimentos reflexos que daí resultam são indispensáveis 
para assegurar a estabilidade da cabeça, a orientação 
e o equilíbrio do corpo em todos os seus movimentos, 
especialmente no andamento ereto. 

Tímpano, dionísia, labirinto, fio de Ariana. 
Percorremos agora (de pé, caminhando, dançando), 
compreendidos e envolvidos para jamais daí sairmos, 
a forma de uma orelha construída em torno de uma 
barreira, circulando em torno da sua parede interna, 
uma cidade, pois (labirinto, canais semi-circulares 
— previnem que as rampas não estão seguras), 
enrolada como um caracol em torno de uma comporta, 
de um dique e estendida para o mar; fechada sobre 
si mesma e aberta na direção do mar. Cheia e vazia 
da sua água, a anamnese da concha apenas ressoa 
numa praia. Como podería aí produzir-se uma fenda, 
entre terra e o mar? 

Por essa fenda da identidade filosófica que conduz 
a endereçar-se a si mesmo a verdade sob disfarce, a 
ouvir-se falar por dentro sem abrir a boca ou mostrar 
os dentes, a atrocidade de uma escrita disseminada 
vem separar os lábios, viola a boca da filosofia, põe 
a sua língua em movimento, põe-na por fim em 
contato com algum outro código, com algum outro 
tipo. Acontecimento necessariamente único, não 
reprodutível, ilisivel, desde então, enquanto tal e de 
imediato, inaudível na concha, entre terra e mar, sem 
marca. 

Bataille em A estrutura do labirinto'. “Surgido de 
um inconcebível vazio no jogo dos seres enquanto 
satélite errante de dois fantasmas (um de barba eriçada 
e o outro, mais doce, de cabeça coberta por um 
coque), é antes de mais no pai e na mãe que o 
transcendem que o minúsculo ser humano reencontra 
a ilusão da suficiência. (...) Assim se produzem 


podem romper su- 
bitamente quando, 
por exemplo, fa- 
zendo-as atingir 
uma tensão exage- 
rada (na seqüência 
de uma cólera, de 
um desgosto ou 
de um simples jo- 
go em que domina- 
va o puro prazer 
do grito), ‘perde- 
mos a voz’ . Aci- 
dente para o qual 
a minha mãe me 
chamava às vezes 
a atenção, fosse 
porque temia de 
fato que ele me 
acontecesse, fosse 
porque — acredi- 
to-o mais — utili- 
zava esse perigo 
como espantalho 
capaz de me tor- 
nar, por algum 
tempo, menos ba- 
rulhento. À mar- 
gem de Perséfone 
e ‘lacrainha’ , sol- 
dados entre si por 
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“fenômeno do labirinto” no qual A voz e o 
fenômeno * tinha desde o seu exergo e muito 
perto da sua falsa saída, introduzindo a questão 
da escrita. Poderemos sempre considerar, 
naturalmente, para nos tranqüilizarmos, que a 
“vertigem labiríntica” é o nome de uma doença 
bem conhecida e bem determinada, perturbação 
local de um órgão particular. 


um cimento de re- 
lações que endure- 
cem — em plena 
luz — seus nomes, 
elabora-se assim 
uma sutura vivaz 


Isto é — um outro tímpano. 

Se o ser é, com efeito, processo de 
reapropriação, não se poderá percurtir a 
“questão do ser” com um novo tipo sem a 
medir com aquela outra, absolutamente 
coextensiva, do próprio. Ora esta não se deixa 
separar do valor idealizante do muito-próximo, 
o qual não recebe os seus poderes desconcertantes 
senão da estrutura do ouvir-se falar. O proprius, 
pressuposto em todo e qualquer discurso sobre 
á economia, a sexualidade, a linguagem, a 
semântica, a retórica etc, não repercute o seu 
limite absoluto senão na representação sonora. 
É pelo menos a hipótese mais insistente deste 
livro. Um papel quase organizador é pois 
atribuído ao motivo da vibração sonora ( Erzittern 
hegeliano) como ao da proximidade do sentido 
do ser na fala (Nahe e Ereignis heideggerianos). 
A lógica do acontecimento é interrogada aí a 
partir das estruturas de expropriação chamadas 


conjuntos relativamente estáveis cujo centro é uma 
cidade, semelhante na sua forma primitiva a uma 
corola encerrando, como um duplo pistilo, um 
soberano e um deus. (...) O deus universal destrói 
tanto mais quanto não suporta agregados humanos 
que lhe roubam o fantasma. Ele próprio não está 
senão morto, quer um delírio mítico o proponha à 
adoração como um cadáver crivado de chagas, quer 
que pela sua própria universalidade ele se torne mais 
que nenhum outro incapaz de opor à perda do ser 
as paredes fendidas da ipseidade.” 

* La voix et le phénomène , (1967, livro de Derrida 
sobre Husserl e a fenomenologia. (N.T.) 


entre a garganta e 
o tímpano, um e 
outro objetos de 
um receio de feri- 
mento, além de 
pertencerem ao 
mesmo reino caver- 
noso. E as caver- 
nas, no fim de con- 
tas, tornam-se o 
lugar geométrico 
onde se reúnem a 
divindade subterrâ- 
nea e o inseto per- 
furador de caro- 
ços, matriz onde 
se forma a voz, 
tambor que cada 
ruído vem percutir 
com a sua varinha 
de ar vibrante; as 
cavernas: obscuras 
canalizações que 
mergulham no 
mais secreto do ser 


í 


timbre (tympanum), estilo e marca*. O timbre, 
o estilo e a marca são a mesma divisão obliterante 
do próprio. Tornam todo o acontecimento 
possível, necessário e inencontrável. 


para conduzirem 
até a cavidade in- 
teiramente nua do 


Qual é a resistência específica do 
discurso filosófico à desconstruçâo? É o controle 
infinito que a instância do ser (e do) próprio 
lhe parece assegurar; ela permite-lhe interiorizar 
todo e qualquer limite como sendo** e como 
sendo o seu próprio. Permite-lhe, no mesmo 
lance, excedê-lo e guardá-lo em si. Ora, no seu 
controle e no seu discurso sob o controle (porque 
o controle é uma significação que ainda lhe 
devemos), o poder filosófico parece sempre 
combinar dois tipos. 

Por um lado, uma hierarquia : as 
ciências particulares e as ontologias regionais 
são subordinadas à ontologia geral e depois à 
ontologia fundamental 6 . Deste ponto de vista, 
todas as questões que solicitam o ser e o próprio 
perturbam a ordem que submete os campos 
determinados da ciência, os seus objetos formais 
ou materiais (lógica e matemática ou semântica, 
lingüística, retórica, ciência da literatura, 
economia política, psicanálise, etc.) à jurisdição 
filosófica. Elas são, pois, de direito, prévias 
em relação à constituição, nesses domínios 
(que não são mais, portanto, simplesmente 
domínios , regiões circunscritas, delimitadas e 
atribuídas de fora e de cima), de um discurso 
teórico rigoroso, sistemático e conseqüente. 


* No original, "stgnature” . Traduzindo-o, deste modo, 
por “marca", reservamos para o termo “ trace ”, que 
surgirá em outros passos deste livro (cf. “ A diferença’ ’ , 
n? 14), e que poderia igualmente escrever-se “marca”, 
a versão “rastro”. (N.T.) 

** No original, “étant", forma do particípio presente 
do verbo ser que, substantivada, resulta naquilo que 
na nossa língua designamos como ente. É exatamente 
nessa unidade de sentido que o termo deve ser aqui 
entendido. Sobre este problema, cf. mais adiante 
“Ousia e grammé”, n? 18. (N.T.) 

6. O questionamento dessa subordinação ontológica é 
aberta tmDelagrammatologie(cí. especialmente p. 35). 


nosso espaço men- 
tal as lufadas — 
de temperatura, 
consistência e agra- 
do variáveis — que 
se propagam em 
grandes vagas hori- 
zontais depois de 
se terem direta- 
mente elevado das 
fermentações do 
exterior. 

De um la- 
do há, portanto, 
o fora; do outro 
lado, o dentro; en- 
tre ambos, o caver- 
noso. 

Vulgarmen- 
te qualifica-se uma 
voz de ‘cavernosa’ 
para dizer que ela 
é baixa e profun- 
da, que em certa 
medida o é de- 
mais. Por exemplo: 
uma voz ‘cava’, 
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Por outro lado, um envolvimento : o 
todo está implicado, no modo especulativo da 
reflexão e da expressão, em cada parte. 
Homogêneo, concêntrico, indefinidamente 
circulante, o movimento do todo observa-se 
nas determinações parciais do sistema ou da 
enciclopédia, sem que o estatuto dessa observação 
e a participação da parte dêem lugar a uma 
deformação geral do espaço. 

Estes dois tipos de controle apropriante, 
a hierarquia e o envolvimento, comunicam 
entre si segundo cumplicidades que definiremos. 
Se cada um dos tipos é mais forte aqui 
(Aristóteles, Descartes, Kant, Husserl, Heidegger) 
ou ali (Spinoza, Leibniz, Hegel), ambos 
obedecem ao movimento de uma mesma roda, 
quer se trate finalmente do círculo hermenêutico 
de Heidegger ou do círculo onto-teológico de 
Hegel. (“A mitologia branca” deriva segundo 
uma outra roda.) Enquanto não tivermos 
destruído este tímpano (o tímpano é também 
uma roda hidráulica, Vitrúvio faz-lhe uma 
minuciosa descrição 7 , o que não pode fazer-se 


7. Em De architectura, Vitrúvio não descreve apenas o 
relógio de água de Ctésibius que tinha concebido 
aquarum expressiones automatopoetasque machinas 
multaque deliciarum genera. “Primeiramente, arranjou 
um orifício de escorrimento num pedaço de ouro ou 
numa gema perfurada; porque essas matérias não se 
desgastam com a fricção da água corrente e porque 
as sujeiras passíveis de entupir o orifício não conseguem 
depositar-se nelas. A água que escorre regularmente 
por esse orifício faz subir um flutuador invertido que 
os técnicos designam como "cortiça” ou “tambor” 
(quod ab artificibus phellos sive tympanum dicitur). 
Sobre este flutuador fixa-se uma haste em contato 
com um disco que roda, estando a haste e o disco 
munidos com o mesmo número de dentes.” (Livro 
IX, VIII, 4. tr. Soubiran). Seria necessário citar todas 
as “ cortiças ” ou “ tambores ” que se seguem. Vitrúvio 
descreveu ainda o eixo do relógio anafórico, ex qua 
pendet ex una parle phellos (sive tympanum) qui ab 
aqua sublevatur (VIII, 7) e a célebre roda hidráulica 
que tem o seu nome: um tambor ou cilindro oco está 
dividido em compartimentos que abrem para a 
superfície do tambor. Estes enchem-se de água. 


em relação à voz 
baixa de um can- 
tor de registro 
mais elevado e tam- 
bém de canto mais 
doce, ao passo que 
a voz ‘cava’ parece- 
ria mais correta 
— no que ela tem 
de rugoso, de mol- 
dada a golpes de 
machado — ao pe- 
dreiro, ao talhador 
de mármores fune- 
rários, ao mineiro 
com a sua picare- 
ta, ao fosseiro, ao 
perfurador de po- 
ços e (para me refe- 
rir a uma situação 
social que já não 
é, estritamente fa- 
lando, um ofício) 
ao monge, de quem 
se segue em lentas 
passadas, ao lon- 
go das galerias co- 
bertas e dos anos, 
a lenta viagem em 
direção a uma pre- 
sa interior. 

Dessa ‘cavi- 
dade’ à qual se 


Chegada à altura do eixo, a água passa para o núcleo liga, COIHO Uma 
e escorre para o exterior. ° ’ 

pedra ao pescoço, 
a idéia de degraus 
construídos no 
solo, como para 
ir à adega ou des- 
cer, pé ante pé, até 
um certo número 
de metros abaixo 
do nível do mar 
(...) 


O tímpano de Lafaye possui, no lugar dos 
compartimentos do tímpano de Vitrúvio, 
compartimentos cilíndricos que seguem o envolver 
de círculo. Nesse caso economizam-se os ângulos. 
Ao entrar na roda, a água já não se aloja nos ângulos. 
Dessa forma reduzem-se os choques e, 
conseqüentemente, a perda de trabalho. 

Reproduzo aqui essa figura, hegeliana talvez, do 
tímpano de Lafaye (1717). 


Abrir uma 
passagem através 
dos órgãos, abrin- 
do o canal de uma 
ferida estreita mas 
suficientemente pe- 
netrante para en- 
volver os músculos 


mais profundos; 
quer se trate de 
uma voz de artis- 


ta de ópera, recor- 
tada em plena ro- 
cha, ou moldada 
no aço mais flexí- 
vel, se se trata de 
um cantor, surgi- 
da da terra morna 
de uma estufa ou 


estirada em frágil 
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com um gesto simplesmente discursivo ou 
teórico, enquanto não tivermos destruído estes 
dois tipos de controle na sua familiaridade 
essencial — é também a do falologocentrismo 
e do logocentrismo 8 , enquanto não tivermos 
destruído até o conceito filosófico de controle, 
todas as liberdades que diremos tomar para 
com a ordem filosófica permanecerão agitadas 
a tergo por máquinas filosóficas ignoradas, 
segundo a denegação ou a precipitação, a 
ignorância ou a tolice. Muito rapidamente, com 
ou sem o consentimento dos seus “autores”, 
elas se deixarão chamar à ordem. 

Naturalmente, jamais se provará 
filosoficamente que é necessário transformar 
semelhante situação e proceder a uma 
desconstrução efetiva para deixar marcas 


8. Esse ferimento (La dissémination devia também “ferir 
os ouvidos’’, cf. p. 207) põe a nu o sistema 
falologocêntrico e as suas articulações filosóficas 
mais sensiveis. Prossegue pois a desconstrução da 
estrutura triângulo-circular (Édipo, Trindade, Dialética 
especulativa) há muito tempo iniciada, e muito 
explicitamente nos textos de La dissémination 
(pp. 32, 392, passim) e de Positions (p. 110 ss.). Esta 
estrutura, mitologia do próprio e da indiferença 
orgânica, é muitas vezes a figura arquitetural do 
tímpano, parte do frontão compreendida no triângulo 
de três cornijas, atravessado às vezes por um vão 
circular chamado oculus. Não se trata de lhe pagar 
o tributo de uma denegação oraculina ou de uma 
tese sem estratégia de escrita que a ordem 
falologocêntrica manipula a cada instante na sua 
argumentação conceituai e nas suas conotações 
ideológicas, políticas, literárias. Antes, pelo contrário, 
de marcar ações conceituais e desvios de escrita que 
a ordem não possa revirar para mais uma vez aí se 
ajustar ou acomodar. A margem, o degrau, a 
demarcação passam aqui entre denegar (pluralidade 
de modos) e desconstruir (unidade sistemática de 
uma espiral). 

Tfatando-se de ferimento, há, pois, pelo menos, duas 
lições de anatomia (referência ao famoso quadro de 
Rembrandt. N.T.), como há dois labirintos e duas 
cidades. Numa delas, dissecação do cérebro, a cabeça 
do cirurgião permanece invisível. Com efeito ardeu, 
em 1723, com o quarto do quadro. 


filamento de vi- 
dro, quando se tra- 
ta de uma dessas 
criaturas a que, 
mais do que ‘canto- 
ras’, se chama ha- 
bitualmente ‘canta- 
deiras’, se bem que 
o ‘cantadeiro’ se- 
ja uma espécie des- 
conhecida; quer 
se trate da voz 
mais vulgar, irrom- 
pendo do ser mais 
anônimo para o 
romance mais insí- 
pido ou para o re- 
frão mais trivial, 
misteriosa é a voz 
que canta compa- 
rada com a voz 
que fala. 

O mistério 
— se quisermos a 
todo custo, pelas 
necessidades do 
discurso, dar uma 
figura àquilo que, 
por definição não 
a tem — pode ser 
representado como 


irreversíveis. Em nome de que e de quem, com 
efeito? E por que não deixar-se impor pela 
norma e pela regra direita a tergo (questão de 
timpanotribia)? Se o deslocamento das forças 
não transforma efetivamente a situação, por 
que razão privar-se do prazer, mesmo do riso, 
que se associam sempre a uma certa repetição? 
Esta hipótese não é secundária. De que 
autorizar-se em último recurso, senão ainda 
da filosofia, para desqualificar a ingenuidade, 
a incompetência ou a ignorância, para se 
inquietar com a passividade ou para limitar o 
prazer? Se o valor de autoridade permanecesse 
no fundo, como o da própria crítica, o mais 
ingênuo? Pode-se analisar ou transformar o 
desejo de impertinência, não se pode, no 
discurso, fazer-lhe entender a pertinência e que 
é necessário (saber) destruir aquilo que se destrói. 

( Se, pois, em aparência, eles se mantêm 

' / j à margem de alguns grandes textos da história 

/ da filosofia, estes dez escritos colocam de fato 
a questão da margem. Mordendo a fronteira 
que faria desta questão um caso particular, 
deveriam confundir a linha que separa um texto 
da sua margem controlada. Eles interrogam a 
filosofia para além do seu querer dizer, não a 
tratam somente como um discurso, mas como 
um texto determinado, inscrito num texto geral, 
encerrado na representação da sua própria 
margem. O que obriga não apenas a ter em 
conta toda a lógica da margem, mas a tê-la 
numa conta totalmente diferente; a relembrar 
sem dúvida que para além do texto filosófico 
não há uma margem branca, virgem, vazia, 
mas um outro texto, um tecido de diferenças 
de forças sem nenhum centro de referência 
presente (tudo aquilo de que se dizia — a 
“história”, a “política”, a “economia”, a 
“sexualidade” etc — que não estava escrito 
nos livros: essa deformação com a qual não 
se terminou, parece, de fazer marcha atrás, 
nas argumentações mais regressivas e em lugares 
aparentemente imprevisíveis); mas também que 
o texto escrito da filosofia (desta vez nos seus 
livros) excede e faz quebrar o seu sentido. 


uma margem, uma 
franja que aperta 
o objeto, isolan- 
do-o ao mesmo 
tempo que subli- 
nha a sua presen- 
ça, mascarando-o 
ao mesmo tempo 
que o qualifica, in- 
serindo-o num ar- 
lequim de fatos 
sem ligação nem 
causa assinaláveis, 
ao mesmo tempo 
que a cor particu- 
lar com que ela o 
tinge o extrai do 
fundo pantanoso 
onde se misturam 
os fatos comuns. 
A elocução musi- 
cal, comparada 
com a elocução 
corrente, surge do- 
tada de uma seme- 
lhante irisação, 
manto de fada que 
é o indício de uma 
conivência entre o 
que poderia pare- 
cer não ser senão 
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Filosofar “corpo perdido”. Como o 
entendia Hegel? 

Este texto pode tornar-se a margem 
de uma margem? Para onde passa o corpo do 
texto quando a margem não é mais uma 
virgindade secundária, mas uma inesgotável 
reserva, a atividade estereográfica de um outro 
ouvido? 


Excede e faz quebrar: por um lado, 
obriga a ter em conta na sua margem mais e 
menos do que se acredita dizer ou ler, 
desdobramento que se liga à estrutura da marca 
(é a mesma palavra que “ marcha ”, como limite*, 
e que margeia ); por outro lado, luxa o corpo 
mesmo dos enunciados na sua pretensão à rigidez 
unívoca ou à polissemia regulada. Válvula 
aberta a um duplo entendimento, não formando 
mais um único sistema. 

Isso não conduz apenas ao 
reconhecimento de que a margem se mantém 
dentro e fora. A filosofia também o diz: dentro , 
porque o discurso filosófico entende conhecer 
e controlar a sua margem, definir a linha, 
enquadrar a página, envolvê-la no seu volume. 
Fora, porque a margem, a sua margem, o seu 
fora, são fora: negativo com o qual não haveria 
nada a fazer, negativo sem efeito no texto ou 
negativo trabalhando ao serviço do sentido, 
margem superada ( aufgehobene ) na dialética 
do Livro. Nada se terá dito pois, em qualquer 
caso nada se terá feito ao declarar “contra” a 
filosofia ou “da” filosofia que a sua margem 
está dentro ou fora, dentro e fora, 
simultaneamente a desigualdade dos seus 
espaçamentos internos e a regularidade da sua 
orla. Seria simultaneamente necessário, por 


O substantivo “ marche ", além do seu sentido mais 
corrente (marcha, andamento etc), comporta ainda 
o sentido de marca fronteiriça ou divisão territorial 
(assim são designadas, por exemplo, as famosas 
divisões administrativas do império de Carlos Magno). 
(N.T.) 


uma voz humana 
e os ritmos da fau- 
na, da flora, mes- 
mo os do reino 
mineral onde toda 
a veleidade do ges- 
to se traduz numa 
forma fixa. E 
quando da lingua- 
gem falada — ela 
própria razoavel- 
mente enigmática, 
uma vez que é só 
a partir do instan- 
te em que ela é for- 
mulada, de modo 
exterior ou não, 
que o pensamento 
ganha realidade 
— chegamos à lin- 
guagem cantada, 
o que encontramos 
diante de nós é 
um enigma de se- 
gundo grau, visto 
que, por muito per- 
to que em certo 
sentido estejamos 
das estruturas cor- 
porais (das quais 
cada nota emitida 


f 


meio de análises conceituais rigorosas, 
filosoficamente intratáveis, e pela inscrição de 
marcas que não pertencem já ao espaço 
filosófico, nem mesmo à vizinhança do seu 
outro, deslocar o enquadramento, pela filosofia, 
dos seus próprios tipos. Escrever de outro 
modo. Delimitar a forma de uma clausura que 
não tenha mais analogias com o que a filosofia 
pode representar debaixo desse nome, segundo 
a linha, reta ou circular, rodeando um espaço 
homogêneo. Determinar, contra o filosofema, 
o intratável que o impede de calcular a sua 
margem, por meio de uma violência limítrofe 
impressa segundo novos tipos. Comer a margem 
luxando o tímpano, a relação a si da dupla 
membrana. Que a filosofia não possa mais estar 
segura de sempre ter mantido o seu tímpano. 
Questão atual: atravessa todo este livro, Como 
pôr as mãos no tímpano e como escaparia o 
tímpano às mãos do filósofo para produzir no 
falologocentrismo uma impressão que ele não 
reconheça, onde ele não se reencontre mais, 
de que ele não possa tomar consciência senão 
depois do fato e sem poder dizer-se rodando 
ainda sobre o seu próprio eixo: tê-lo-ei 
antecipado, de um saber absoluto. 

Essa impressão, como sempre, faz-se 
sobre um tímpano qualquer, quer ele ressoe 
ou silencie, sobre a membrana de face dupla 
oferecida às pancadas. 

Como no caso do bloco mágico*, 
coloco em termos de imprensa manual a questão 
de uma máquina de escrita que deveria 
desequilibrar todo o espaço do corpo próprio 
no transporte sem limite das máquinas de 
máquinas e, portanto, de máquinas de mão 
cortada. A questão da máquina é posta uma 
vez mais, entre o poço e a pirâmide, nas margens 
(do texto hegeliano). 


* Referência á Nota sobre o bloco mágico de Freud 
(1925). onde este reflete sobre os mecanismos psíquicos 
em termos de escrita e de traço escrito (cf. J. Derrida, 
L’écríture et la différence, ed. du Seuil). (N.T.) 


parece ser um fru- 
to direto) e, por- 
tanto, aparente- 
mente seguros de 
nos mantermos 
em terreno estável, 
descobrimo-nos, 
de fato, às voltas 
com o inefável, já 
que a linha melódi- 
ca se apresenta co- 
mo tradução, num 
idioma puramente 
sonoro, daquilo 
que não poderia 
ser dito por inter- 
médio das pala- 
vras. De sorte que, 
com mais razão 
ainda, quando a 
fonte do canto, 
em vez de ser uma 
boca humana (ou 
seja, um órgão 
que, melhor ou 
pior, nós conhece- 
mos), for um enge- 
nho mecânico que 
acrescenta ao que 
já há de estranho 
na fala musical a 
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Em termos de imprensa, pois, manual, 
o que é um tímpano? E necessário sabê-lo , 
para provocar no equilíbrio do ouvido interno 
ou na correspondência homogênea dos dois 
ouvidos, na relação a si em que a filosofia 
entende domesticar a sua fronteira, alguma 
deslocação sem medida. E para dar, se a ferida 
hegeliana ( Beleidigung , Verletzung) parece 
sempre saturada, da lesão sem sutura, nascimento 
a alguma partitura inaudita. 

Em termos de imprensa manual, não 
há, portanto, um tímpano, mas vários tímpanos. 
Dois caixilhos, de matéria diferente, geralmente 
de madeira e de ferro, encaixam um no outro, 
alojam-se, se assim se pode dizer, um no outro. 
Um tímpano no outro, um em madeira, o outro 
em ferro, um grande e um pequeno. Entre 
ambos, a folha. Tbata-se portanto de um 
aparelho e uma das suas funções essenciais será 
o cálculo regular da margem. Deita-se esse 
aparelho sobre o mármore em que se encontra 
a forma pintada. Uma manivela faz rolar o 
trem sob a platina que está em questão, com 
a ajuda da barra, inclinada sobre o pequeno 
tímpano. O trem desenrola-se. O tímpano e a 
frisqueta são levantados (“Frisqueta: termo 
de tipografia. Peça da impressão manual que 
os impressores deitam sobre a folha para 
mantê-la sobre o tímpano e para que as margens 
e os espaços brancos não sejam manchados.” 
Littré), a folha está então impressa de um dos 
seus lados. Tratado de tipografia: ‘‘O grande 
tímpano é um caixilho de madeira sobre o 
qual se estende um pedaço de tecido de seda; 
é sobre ele que se colocam as pinturas, a 
margem e, sucessivamente, cada uma das folhas 
a imprimir. O lado a que se liga a frisqueta é 
de ferro. O grande tímpano está junto ao cofre, 
na sua parte posterior, ou seja, na extremidade 
direita da prensa; está fixado por uma dupla 
carneira, chamados gonzos do tímpano. 
Ordinariamente é da mesma largura do cofre. 
O grande tímpano é furado em cada uma das 
suas barras que medem seu comprimento por 


surpresa da sua re- 
produção, é com 
um mistério em es- 
tado quase puro 
que nos encontra- 
remos confronta- 
dos (... ) Eu pró- 
prio possuía um 
fonógrafo (... ) 
não apenas nada 
estava previsto ne- 
le para que o pu- 
desse utilizar co- 
mo um aparelho 
de registro, como 
só podia ser utiliza- 
do por cilindros 
de pequeno ou mé- 
dio formato, ex- 
cluindo os gran- 
des, tais como 
aqueles que aque- 
le outro gramofo- 
ne permitia ouvir 
ao qual se junta- 
vam os bizarros 
acessórios que es- 
torvavam um pou- 
co os armários da 
casa, com uma vas- 
ta série de ‘rolos’ 


dois buracos colocados, um no meio, outro 
dois terços acima, destinados a receber as roscas 
das ponturas. O pequeno tímpano é um quadro 
formado por quatro bandas de ferro bastante 
finas, debaixo do qual está colada uma folha 
de pergaminho, ou mais vulgarmente um pedaço 
de seda, segura nos quatro lados deste caixilho. 
Está encaixado no grande tímpano, ao qual 
está ligado em cima por dois dentes-de-lobo 
finos e afiados, que penetram entre a madeira 
e a seda, embaixo por um gancho e dos lados 
por respigas em forma de cauda de andorinha. 
É sobre ele que cai imediatamente a platina 
quando esta é baixada pela barra. Entre a seda 
do grande tímpano e a do pequeno são colocados 
os tecidos (em cetim ou em merino, se se quiser 
obter uma impressão menos seca), o cartão e 
a preparação. Os tímpanos devem ser 
cuidadosamente conservados e renovados desde 
que começam a ficar usados”. 

Deixar-se-á a multiplicidade destes 
tímpanos analisar? Seremos reconduzidos, na 
saída dos labirintos, em direção a qualquer 
topos ou lugar comum chamado tímpano ? 

Foi esta multiplicidade, talvez, que a 
filosofia, estando ela própria situada aí, nunca 
pode refletir. Ela perguntar-se-á se um tímpano 
é natural ou construído, se não se regressa 
sempre à unidade de uma tela estendida, orlada, 
encaixilhada, vigiando as suas margens como 
um espaço virgem, homogêneo e negativo, 
deixando de fora o seu fora, sem marca, sem 
oposição, sem determinação, pronta como a 
matéria, a matriz, a Khôra, a receber, a 
repercutir os tipos. Essa interpretação teria 
sido verdadeira, a própria história da verdade 
tal como ela é, em suma, um pouco contada 
neste livro. 

Mas o que sem dúvida não pode 
apresentar-se no espaço dessa verdade, o que 
aí não pode dar-se a entender ou a ler, ou a 
ver, nem que fosse no “triângulo luminoso” 
ou oculus do tímpano, é que isso, um tímpano, 
se fende ou se enxerta. E isso, de qualquer 


(era assim que cha- 
mávamos os cilin- 
dros) que o meu 
pai tinha registra- 
do ou os de cera 
ainda virgem que 
aguardavam serem 
gravados. 

Quando de- 
sejávamos ouvir, 
no aparelho junior 
que eu tinha a mi- 
nha livre disposi- 
ção, um rolo de 
formato médio, 
era necessário au- 
mentar a bitola 
do cilindro motor; 
obtinha-se esse re- 
sultado com a aju- 
da de um instru- 
mento de metal 
que se adaptava a 
este último, suscetí- 
vel apenas a rece- 
ber os cilindros 
menores enquanto 
o seu diâmetro não 
fosse alargado às 
proporções deseja- 
das graças àquela 
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maneira que o escrevamos, resiste aos conceitos 
de máquina ou de natureza, de corte ou de 
corpo, à metafísica da castração tanto quanto 
ao seu inverso semelhante, a denegação dos 
rousseauismos modernos na sua acadêmica 
vulgaridade. 

Dir-se-á então que o que aqui resiste 
é o impensado, o reprimido, o recalcado da 
filosofia? Para não nos deixarmos mais prender, 
como hoje em dia se faz muitas vezes, na 
equivalência confusa destas três noções, é 
necessário que uma elaboração conceituai aí 
introduza um novo jogo da oposição, da 
articulação, da diferença. Introdução, portanto, 
à diferença*. Se há um aqui deste livro, que 
ele -<Ja inscrito nesta marcha. 

Ela começou já e tudo isto reenvia, 
cita, repercute, propaga o seu ritmo sem medida 
Mas permanece inteiramente imprevisível: incisão 
conduzida num órgão por uma mão cega, por 
nunca ter visto senão de um lado e do outro 
de um tecido. 


O que então se trama aqui não faz o 
jogo de um encadeamento. Mais do que isso 
eie joga o encadeamento. Não esquecer ouè 
tramar (trameare), é antes de mais fumr 
atravessar, trabalhar de um lado e de outro 
da cadeia. O canal do ouvido, aquilo a que se 

dfTe^^dríoh 0 ^ ^ SC feCha ^pois 
encadeamento simulado^ fra^ 31135 de Um 
articulação lógica de nm 3Se segunda > eco e 
Mo recebeu , Sci,Ô £ T“,® * 

tem lugar “Tem™ J3 daqujJo que não 
• po oco/uma espécie de 
re as lâminas da 
Que solicita o tronco 
710 um cepo cortado 


va^iu exaustivo en 
madeira/ cortante/nada 
do homem/o corpo co 


Sobre os motivos ,„e nos levam a "traduzir” deste 
modo o neografismo (diff/rme) de J. Denta, a. 
mais adiante “A diferença”. (N.T.) 


adição. Ligado ao 
pavilhão por um 
pequeno tubo de 
borracha análoga 
às junções dos for- 
nos de gás cuja tin- 
ta tendia para o 
vermelho-tijolo, 
um diafragma de 
tipo vulgarmente 
designado ‘à safi- 
ra’ — pequena 
caixa redonda cu- 
jo fundo, placa fi- 
na de mica ou ma- 
téria análoga, tra- 
zia o apêndice mi- 
núsculo e duro des- 
tinado a transmitir 
a essa parede sensí- 
vel as vibrações ins- 
critas no cilindro 
de cera — um dia- 
fragma que, uma 
ve z desmontado, 
cabia inteiramente 
na palma da mão, 
fazia o seu melhor 
para transformar 
em ondas sonoras 
as oscilações comu- 
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do homem”, é o tambor ( tympanon ) dos 
Tarahumaras*. 

Essa repercussão já filtrada de um tipo 
que ainda não soou, esse tempo timbrado entre 
a escrita e a fala, chamam(-se) um instantâneo. 

Desde o momento em que ele perfura, 
morre-se de desejo de aí substituir um qualquer 
cadáver glorioso. Basta, em suma, apenas, 
esperar. 


Prinsengracht, oiío-doze de Maio de 1972 


nicadas pelo rolo 
cuja superfície apa- 
recia na sua totali- 
dade marcada (nu- 
ma espiral dema- 
siado apertada pa- 
ra que nela se pu- 
desse divisar mais 
do que finos tra- 
ços muito chega- 
dos uns aos outros) 
por um sulco diver- 
samente profundo 
que as ondas origi- 
nais tinham cava- 
do”. 


Michel Leiris 


A última citação é justamente extraída de um texto 
de Antonin Artaud sobre os Tarahumaras do México 
(N.T.) 
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A DIFERENÇA* ** 


Falarei, pois, de uma letra. 

Da primeira, a acreditar no alfabeto e na maioria das especulações 
que nele se aventuraram. 

Falarei, pois, da letra a, dessa letra primeira que pode parecer 
necessário introduzir, aqui ou além, na escrita da palavra diferença-, e 
isso -no decurso de uma escrita sobre a escrita, de uma escrita dentro 
da escrita também, cujos diferentes trajetos passam portanto na sua 
totalidade, em certos pontos bem determinados, por uma espécie de 
erro grosseiro de ortografia, por esta falta à ortodoxia que rege uma 
escrita, à lei que rege o escrito e contém as suas normas de conveniência. 
Esta falta à ortografia será sempre possível apagá-la ou reduzi-la, no 
seu direito ou no seu fato, e achá-la, segundo os casos (casos analisáveis 
separadamente, mas que reenviam ao mesmo), grave, inconveniente, 
até mesmo, na hipótese da maior ingenuidade, divertida. Que se procure, 
pois passar em silêncio uma tal infração; o interesse que lhe dedicarmos 


* Conferência pronunciada na Sociedade Francesa de Filosofia, em vinte e sete de 
Janeiro de 1968, publicada simultaneamente nó Bulletin de la socielé française de 
phibsophie (julho-setembro de 1968) e em Théorie d’ensemble (col. Tel Quel), Ed. 
du Seuil, 1968. 

* * O neografismo diff éraoce- desencadeia em português um naturalmente complexo 

problema de tradução. O jogo semelhança fônica/alteridade gráfica instaurado pela 
troca do e “legítimo” (différence) pelo a transgressor não é para nós, como o é 
em francês, (in —) audível e, por isso, é igualmente impossível que (o que par a 
Derrida, pensando em francês, é decisivo) apenas escrito o possamos apreender. 
Outras traduções que cõnKécemòs fèntáfãm já grafar em português a “silenciosa” 
mas fundamental extensão Filosófica da “palavra” différence ( Posições , Plátano 
Editora, trad. de Maria Margarida Correia Calvente Barahona; A escritura e a 
diferença, trad. de Maria Beatriz Marques Nizza da Silva, São Paulo, Ed. Perspectiva; 
A gramatologia, trad. de Míriam Schnaiderman e Renato Janin Ribeiro, São Paulo, 
Ed. Perspectiva): em Portugal optou-se por diferância, no Brasil por diferência. A 
leitura da importante conferência que agora se transcreve torna, porém, notório. 
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deixa-se antecipadamente reconhecer, consignar, como prescrito pela 
ironia- muda, o deslocado inaudível dessa permutação literal. Será 
sempre possível agir como se isso não fizesse diferença. Essa falta 
silenciosa à ortografia, devo dizê-lo desde já, será menos, hoje, meu 
propósito justificá-la, menos ainda desculpá-la, do que agravar-lhe o 
jogo com uma certa insistência. 

Deverão, pelo contrário, desculpar-me se eu me refiro, pelo 
menos implicitamente, a este ou àquele texto que pude arriscar-me a 
publicar. É que eu queria precisamente tentar, em certa medida e ainda 
que isso seja, no princípio e no limite, por essenciais razões de direito, 
impossível, reunir em feixe as diferentes direções nas quais eu pude 
utilizar, ou melhor, deixar-me impor no seu neografismo aquilo que 
chamarei provisoriamente de palavra ou conceito de diferança e que, 
vê-lo-emos, não é, à letra, nem uma palavra nem um conceito. Atenho-me 
aqui & palavra feixe por duas razões: por um lado, não se tratará, coisa 
que eu poderia igualmente ter feito, de descrever uma história, de lhe 
narrar as etapas, texto a texto, mostrando em cada caso qual a economia 
que pôde impor este desregramento gráfico; mas, ao invés, do sistema 
geral dessa economia. Por outro lado, a palavra feixe parece mais 
adequada a marcar a aproximação proposta com a estrutura de uma 
intrincação, de uma tessitura, de um cruzamento que deixaria repetir 
os diferentes fios e as diferentes linhas de sentido — ou de força — tal 
como estará pronto a enlaçar outros. 

” Recordo, pois, de modo inteiramente preliminar, que essa 
discreta intervenção gráfica, que não é feita em primeiro lugar e 
simplesmente para escândalo do gramático ou do leitor, foi calculada 
no processo escrito de uma questão sobre a escrita. Ora sucede, diria 
pelo fato, que essa diferença gráfica (o a no lugar do é), esta diferença 
marcada entre duas notações aparentemente vocais, entre duas vogais, 
permanece puramente gráfica: escreve-se óu lê-se, mas não se ouve, não 
se entende*. Não se pode ouvi-la, entendê-la, e veremos também em queé 


que, apesar das vantagens que qualquer dessas versões implica, uma e outra, neste 
contexto, bloqueariam quase por inteiro o trabalho de pensamento desenvolvido 
sobre a permutação entre o e e o a. Contudo, ao escrevermos diferança talvez não 
nos limitemos a ceder cegamente às exigências de um texto que a nossa língua não 
poderia “controlar”. É que não apenas parece manter-se um mínimo de identidade 
fônica necessário entre diferança e diferença (maior do que entre esta e diferância 
ou mesmo diferênda), como também, e sobretudo, no “artificialismo” desta 
transcrição portuguesa se preserve talvez (dentro de compreensíveis limites) o impacto 
(refratado ou, se quisermos, diferido ) desse outro “artificialismo” que justamente 
Derrida assume em francês num contexto de pensamento em que (não por acaso) 
se encontra em causa, entre outras distinções, aquela que opõe a physis à mimesis, 
a “natureza” ao “artificio”. (N.T.) 

O verbo francês “entendre" comporta um duplo sentido: ouvir e entender 
( = compreender). Essa unidade de sentido é aqui muito importante porque, através 


que ela atravessa* a ordem do entendimento. Propõe-se por uma marcaj 
muda, por um monumento tácito, direi mesmo por uma pirâmide, 1 
recordando assim, não apenas a forma da letra quando impressa em 
maiúscula, mas também um certo texto de Hegel onde o corpo do signo 
é comparado à Pirâmide egípcia**. O a da diferença, portanto, não se 
ouve, permanece silencioso, secreto e discreto como um túmulo: oikesis. 
Marquemos assim, por antecipação, este lugar, residência familiar e 
túmulo do próprio no qual se produz em diferança a economia da 
morte. Esta pedra não está longe, desde que lhe saibamos decifrar a 
inscrição, assinalar a morte do dinasta. 

. Um túmulo que não podemos sequer fazer ressoar. Eu não 
posso, de fato, fazer saber pelo meu discurso, pela minha palavra 
proferida agora e destinada à Sociedade Francesa de Filosofia, de que 
diferença estou a falar no momento em que falo dela. Não posso falar 
dessa diferença gráfica senão mantendo um discurso muito indireto 
sobre uma escrita e com a condição de precisar, em cada momento, 
que me refiro à diferença com um e ou à diferança com um a. O que 
não vai simplificar as coisas e nos vai pedir bastante esforço, a vocês e 
a mim, se pelo menos nos quisermos entender***. Em qualquer caso, 
as precisões orais que irei fazer — quando disser “com um e” ou “com 
um a” — remeterão incontornavelmente para um texto escrito, vigiando 
o meu discurso, para um texto que tenha diante de mim, que lerei, e 
em direção ao qual será sem dúvida necessário que eu conduza as suas 
mãos e os seus olhos. Não poderemos abstermo-nos aqui de atravessar 
um texto escrito, de nos regularmos no desregramento que nele se 
produz, e isso é, antes de mais, o que me interessa. 

Sem dúvida este silêncio piramidal da diferença gráfica entre o 
e e o a só pode funcionar no interior do sistema de escrita 
fonética e no interior de uma língua ou de uma gramática historialmente**** 


dela, J. Derrida pode visar simultaneamente quer a face “sensível” da apreensão 
(e, por aí, a própria “sensibilidade”) quer a sua face “intelectual” (e, por aí, tudo 
aquilo que, classicamente, a filosofia designou por “entendimento”). Perante isso, 
e uma vez que no verbo português “entender” essa unidade, ainda que presente 
em certos usos, se encontra muito atenuada, privilegiando habitualmente o sentido 
de “compreensão”, pareceu-nos indicado transcrever separadamente as duas vertentes 
do termo francês. (N.T.) 

* “Atravessar” deve ler-se aqui nos dois sentidos que o verbo francês “ passer ” 
igualmente comporta: o de passar “pelo interior” de alguma coisa assim como o 
de “transpor” para além dela os seus limites. (N.T.) 

** Cf., mais à frente, “O poço e a pirâmide”. (N.T.) 

*** Naturalmente, J. Derrida joga aqui com a já referida duplicidade do verbo “entendre”. 
(N.T.) 

**** “Historial” e não “histórico”. Ressoa aqui a distinção de Heidegger entre geschichtlich 
(“historial”), que diz a essência do porvir histórico, e “historích " , que designa tão 
só a “investigação historiográfica” ou os seus resultados. (N.T.) 
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associada à escrita fonética bem como a toda a cultura de que ela é I 

inseparável. Mas eu diria que isso mesmo — esse silêncio que funciona 
apenas no interior de uma escrita dita fonética — assinala e recorda 
de modo bastante oportuno que, contrariamente a um enorme preconceito, 
não há escrita fonética. A escrita dita fonética não pode funcionar, por 
princípio e por direito, e não apenas por uma insuficiência empírica 
ou técnica, senão admitindo em si mesma “signos” não-fonéticos 
(pontuação, espaçamento etc) dos quais, se lhe examinássemos a estrutura 
e a necessidade, rapidamente nos aperceberíamos que toleram bastante 
mal o conceito de signo. Mais ainda, o jogo da diferença, que Saussure 
apenas precisou recordar ser a condição de possibilidade e funcionamento 
de qualquer signo, esse jogo é ele mesmo silencioso. A diferença entre 
dois fonemas, que permite que estes sejam e operem como tais, é 
inaudível. O inaudível abre à apreensão os dois fonemas presentes, tal 
como eles se apresentam. Se não há, pois, uma escrita inteiramente 
fonética é porque não há phonê puramente fonética. A diferença que 
faz emergir os fonemas e os dá a entender, em todos os sentidos dessa 
palavra, permanece, em si, inaudível. 

Objetar-se-á que, pelas mesmas razões, a diferença gráfica se 
afunda ela própria na noite, não assume nunca a plenitude de um termo 
sensível, mas se recolhe num nexo invisível, o traço de urna relação 
inaparente entre dois espetáculos. Sem dúvida. Mas que, deste ponto 
de vista, a diferença marcada na “difer()nça” entre o e e o a se furte 
ao olhar e à escuta, eis o que talvez sugira com felicidade a necessidade 
de nos deixarmos remeter aqui para uma ordem que não pertence mais 
à sensibilidade. Mas não menos à inteligibilidade, a uma idealidade que 
não por acaso se encontra ligada à objetividade do theorein ou do 
entendimento; é, pois, necessário deixarmo-nos remeter aqui para uma 
ordem que resiste à oposição, fundadora da filosofia, entre o sensível 
e o inteligível. A ordem que resiste a esta oposição, e resiste-lhe porque 
a sustenta, anuncia-se num movimento de diferança (com um a) entre 
duas diferenças ou entre duas letras, diferança que não pertence nem à 
voz nem à escrita no sentido corrente e que se mantém, como o espaço 
estranho que aqui nos reunirá durante uma hora, entre palavra e escrita, 
mais além também da familiaridade tranqiiila que nos liga a uma e 
outra e nos apazigua às vezes na ilusão de que elas são coisas diferentes.. 

Que vou eu fazer para falar do a da diferança? É evidente que 
í esta não poderia ser exposta. Não se pode nunca expor senão aquilo 
;j que em certo momento pode tornar-se presente, manifesto, o que pode 
‘f mostrar-se, apresentar-se como um presente, um ente presente na sua 
verdade, verdade de um presente ou presença do presente. Ora, se a 
diferença (eu ponho aqui o sob uma rasura)* aquilo que torna 

* Será talvez interessante transcrever aqui as seguintes palavras do A. em Positions: 

"... Através desse duplo jogo, marcado em certos lugares decisivos por uma rasura 
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possível a apresentação do ente-presente, ela nunca se apresenta como 
tal. Jamais se oferece ao presente. A ninguém. Reservando-se e não se 
expondo, ela excede neste ponto preciso e de um modo controlado a 
oçdem da verdade, sem por isso se dissimular, como alguma coisa, 
como um ente misterioso, na ocultação de um não-saber ou num buraco 
cuja orla seria determinável (por exemplo numa topologia da castração). 

Em qualquer exposição ela expor-se-ia a desaparecer como 
desaparecimento. Arriscar-se-ia a aparecer: a desaparecer. 

* De tal modo que os desvios, os períodos, a sintaxe aos quais 
terei muitas vezes de recorrer assemelhar-se-ão, por vezes a ponto de 
gerarem algum equívoco, aos da teologia negativa. Foi já necessáriol ,>// 
acentuar que a diferança não é, não existe, não é um ente-presente ( on ), 
qualquer que ele seja; e seremos levados a acentuar o que ela não é, ] 
isto é, tudo ; e que, portanto, ela não tem nem existência nem essência^! 

Não depende de nenhuma categoria do ente, seja ele presente ou ausenteT 
E, todavia, o que assim se acentua da diferença não é teológico, nem 1 
mesmo da ordem mais negativa da teologia negativa, uma vez que esta 
sempre se empenhou, como se sabe, em desvendar uma supra-essencialidade (! 
para além das categorias finitas da essência e da existência, ou seja, da 
presença, apressando-se sempre a recordar que se o predicado da 
existência é negado a Deus, é para lhe reconhecer um modo de ser 
superior, inconcebível, inefável. Não se trata aqui de um tal movimento 
e isso deveria ser confirmado progressivamente. A diferança é não 
apenas irredutível a toda a reapropriação ontológica ou teológica — 
onto-teologia — , como, abrindo inclusivamente o espaço no qual a 
onto-teologia — a filosofia — produz o seu sistema e a sua história, a 
compreende, a inscreve e a excede sem retomo. 


Por essa mesma razão, eu não saberia por onde começar a 
traçar o feixe ou o gráfico da diferança. Porque o que aí se põe 
precisamente em questão é a exigência de um começo de direito, de( 
um ponto de partida absoluto, de uma responsabilidade principal. A 
problemática da escrita abre-se com o pôr em questão do valor de arkhê. \ 
O que aqui proporei não se desenvolverá pois simplesmente como um 
discurso filosófico operando a partir de um princípio, de postulados, y 
de axiomas ou de definições e deslocando-se segundo a linearidade de | 
uma ordem de razões. Thdo no traçado da diferença é estratégico el 
aventuroso. Estratégico porque nenhuma verdade transcendente el 
presente fora do campo da escrita pode comandar teologicamente a| 


que deixa ler aquilo que oblitera, inscrevendo violentamente no texto o que tentava 
comandá-lo do exterior, tento pois respeitar o mais rigorosamente possivel o jogo 
interior e regulado desses filosofemas ou epistememas fazendo-os deslizar sem 
maltratá-los até ao ponto da sua não-pertinência, do seu esgotamento, do seu 
fechamento”. (N.T.) 
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j totalidade do campo. Aventuroso porque essa estratégia não é uma 
simples estratégia no sentido em que se diz que a estratégia orienta a 
tática a partir de um desígnio final, um telos ou o tema de uma dominação, 
de um controle e de uma reapropriação última do movimento ou do 
campo. Estratégia, finalmente, sem finalidade, poderíamos chamá-la 
tática cega, errância empírica, se o valor do empirismo não recebesse 
ele próprio todo o seu sentido da sua oposição à responsabilidade 
filosófica. Se há uma certa errância no traçado da diferança, ela não 
segue mais a linha do discurso filosófico-lógico do que a do seu reverso 
simr ‘rico e solidário, o discurso empírico-lógico. O conceito de jogo 
\ mantém-se para além dessa oposição, anuncia, às portas da filosofia e 
I para além dela, a unidade do acaso e da necessidade num cálculo sem fim. 

Desse modo, por decisão e regra do jogo, se assim o quiserem, 
reconduzindo esse propósito sobre si mesmo, é pelo tema da estratégia 
ou do estratagema que nos introduziremos ao pensamento da diferança. 
Por intermédio dessa justificação simplesmente estratégica, pretendo 
sublinhar que a eficácia dessa temática da diferança pode muito bem, 
deverá um dia ser superada, prestar-se por si mesma, se não a sua 
própria substituição, pelo menos ao seu encadeamento numa cadeia 
que, na verdade, ela não terá jamais governado. Pelo que, uma vez 
mais, ela não é teológica. 

Direi, pois, antes de mais, que a diferança, que não é nem uma 
palavra nem um conceito, me pareceu ser, estrategicamente, o mais 
próprio a ser pensado, se não a dominar — sendo talvez aqui o 
pensamento aquilo que se mantém num certo nexo necessário com os 
limites estruturais do domínio — o mais irredutível da nossa “época”. 
Parto, pois, estrategicamente, do lugar e do tempo em que “nós” estamos, 
ainda que a minha abertura não seja justificável e seja sempre a partir 
da diferança e da sua “história” que nós podemos pretender saber 
quem “nós” somos e onde estamos e o que poderiam ser os limites de 
uma “época”. 

Ainda que “diferança” não seja nem uma palavra nem um 
conceito, tentemos não obstante uma análise semântica fácil e aproximativa 
que nos conduzirá ao acesso daquilo que está em jogo. 

Sabe-se que o verbo “diferir” (verbo latino differre ) tem dois 
sentidos que parecem bem distintos; no Littré, por exemplo, são objeto 
de dois artigos separados. Neste sentido, o differre latino não é a simples 
tradução do diapherein grego, o que não deixará para nós de ter 
consequências, ao ligarmos este tema a uma língua particular e uma 
língua que passa por ser menos filosófica, menos originalmente filosófica 
do que a outra. Porque a distribuição do sentido no diaphrein grego 
não comporta um dos dois motivos do differre latino, a saber, a ação 


de remeter para mais tarde, de ter em conta o tempo e as forças numa 
operação que implica um cálculo econômico, um desvio, uma demora, 
um retardamento, uma reserva, uma representação, todos ps conceitos 
que resumirei aqui numa palavra de que nunca me servi mas poderíamos 
inscrever nessa cadeia: a temporização. Diferir, nesse sentido, é 
temporizar, é recorrer, consciente ou inconscientemente, à mediação 
temporal e temporizada de um desvio que suspende a consumação e a 
satisfação do “desejo” ou da “vontade”, realizando-o de fato de um 
modo que lhe anula ou modera o efeito. E veremos — mais tarde — 
em que essa temporização é também temporalizaçâo e espaçamento, 
devir-tempo do espaço e devir-espaço do tempo, ‘ ‘constituição originária’ ’ 
do tempo e do espaço, diriam a metafísica ou a fenomenologia 
transcendental na linguagem que é aqui criticada e deslocada. 

O outro sentido de diferir é o mais comum e o mais facilmente 
identificável: não ser idêntico, ser outro, discernível etc. Tratando-se 
de diferen(te)/(do)s, palavra que, portanto, poderemos escrever como 
quisermos, com um t ou com um d*, quer esteja em questão a alteridade 
de dissemelhança, quer a alteridade de alergia e de polêmica, é sem 
dúvida necessário que entre os elementos outros se produzam, ativamente, 
dinamicamente, e com uma certa perseverança na repetição, intervalo, 
distância, espaçamento. 

Ora, a palavra diferença (com um é) não pôde nunca remeter, 
nem para o diferir, como temporização, nem para o diferendo, como 
polemos. É essa perda de sentido que a palavra diferança (com um a) 
deveria — economicamente — compensar. Ela pode remeter 
simultaneamente para toda a configuração das suas significações, é 
imediatamente e irredutivelmente polissêmica e isso não será indiferente 
à economia do discurso que eu procuro manter. E remete para ela, não 
apenas, bem entendido, e como toda e qualquer significação, ao ser 
sustentada por um discurso ou por um contexto interpretativo, mas já, 
de qualquer forma, por si mesma, ou pelo menos mais facilmente por 
si mesma do que qualquer outra palavra, uma vez que o a provém 
imediatamente (em francês) do particípio presente, diferindo (différant), 
e nos reenvia para o decurso da ação do diferir antes mesmo que esta 
tenha produzido um efeito constituído como diferente ou como diferença 
(com um e). Numa conceitualidade clássica e respondendo a exigênciãs 
clássicas, diríamos que “diferança” designa a causalidade constituinte, 
produtora e originária, o processo de cisão e de divisão do qual os 
diferentes ou as diferenças seriam os produtos ou os efeitos constituídos. 
Mas, ao reenviar-nos para o núcleo infinitivo e ativo do diferir, “diferançá” 


* Em francês, os termos différent (diferente) e différend (diferendo) são fonicamente 
idênticos, o que permite ao A. grafar: différen(d)(t)s. (N.T.) 



(com um d) neutraliza aquilo que o infinitivo denota como simplesmente 
ativo, da mesma forma que “movência” não significa na nossa língua 
o simples fato de mover, de se mover ou ser movido. A ressonância 
não é, de igual modo, o ato de ressoar*. É necessário meditar sobre 
este fato de, no uso da língua francesa, a terminação em ance permanecer 
indecisa entre o ativo e o passivo. E veremos porque aquilo que se deixa 
designar por “diferança” não é simplesmente ativo nem simplesmente 
passivo, anunciando, ou melhor, recordando antes qualquer coisa com 
a voz média, dizendo uma operação que não é uma operação, que se 
não deixa pensar nem como paixão, nem como ação de um sujeito sobre 
um objeto, nem a partir de um agente, nem a partir de um paciente, 
nem a partir, nem em vista de qualquer destes termos. Ora a voz média, 
uma certa não-transitividade, é talvez aquilo que a filosofia, constituindo-se 
nessa repressão, começou por distribuir em voz ativa e voz passiva**. 

Diferança como temporalização, diferança como espaçamento. 
Como se ajustam entre si? 

Partamos, uma vez que já aí estamos instalados, da problemática 
do signo e da escrita. O signo, diz-se correntemente, coloca-se em lugar 
da coisa mesma, da coisa presente, “coisa” equivalendo aqui tanto ao 
sentido como ao referente. O signo representa o presente na sua ausência. 
Faz as vezes dele. Quando não podemos tomar ou mostrar a coisa, 
digamos o presente, o ente-presente, quando o presente não se apresenta, 
então significamos, servimo-nos do subterfúgio de um signo. Significamos. 
O signo seria então a presença diferida. Quer se trate do signo verbal 
ou escrito, do signo monetário, da delegação eleitoral e da representação 
política, a circulação dos signos difere o momento em que poderíamos 
encontrar a coisa mesma, apossarmo-nos dela, consumi-la ou despendê-la, 
tocá-la, vê-la, ter dela uma intuição presente. Aquilo que eu aqui 
descrevo para definir, na banalidade dos seus traços, a significação 
como diferança de temporização é a estrutura classicamente determinada 
do signo: ela pressupõe que o signo, diferindo a presença, só é pensável 
a partir da presença que ele difere e em vista da presença diferida dej | 
que intentamos reapropriarmo-nos. Segundo esta semiologia clássicajj 
a substituição da coisa mesma pelo signo é simultaneamente secundária, 
e provisória: secundária em relação a uma presença original e perdida? 
de que o signo derivaria; provisória perante essa presença original ejj 


* A impossibilidade de tradução desencadeada mais atrás pela associação entre 
“différance” e o particípio presente do verbo “différer” culmina aqui: as palavras 
“ mouvance ” e “résonance" têm em comum com “différance” a sua terminação 
(fônica e gráfica). Para, em cada caso, mantermos essa comunidade, deveríamos, 
no primeiro, traduzir “ différance ” por diferênciat, no segundo, por diferância. (N.T.) 

** A categoria aristotélica pachein, “ser afetado”, oposta ao hábito (ékein) e à qualidade 

(postri) peia sua transitoriedade, foi, como se sabe, vertida em latim por “passio". (N.T.) 


ausente em vista da qual o signo encontrar-se-ia num movimento de 
mediação. 

Tentando pôr em questão este caráter de secundariedade 
provisória do substituto, veremos certamente anunciar-se qualquer coisa 
como uma diferança originária, mas não poderíamos sequer dizê-la 
originária ou final, na medida em que os valores de origem, de arquia, 
de telos, de eskhaton etc sempre denotaram a presença — ousia, / 
parousia etc. Questionar o caráter secundário e provisório do signo, 
opor-lhe uma diferança “originária”, teria, então, como conseqüências: 

1. que não se poderia mais compreender a diferança debaixo 
do conceito de “signo”, o qual sempre quis dizer representação de uma 
presença e se constitui num sistema (pensamento ou língua) regulado a 
partir e em vista da presença; 

2. que se ponha deste modo em questão a autoridade da presença 
ou do seu simples contrário simétrico, a ausência ou a falta. Interroga-se 
assim o limite que sempre nos obrigou, que nos obriga sempre — nós, 
os habitantes de uma língua e de um sistema de pensamento — a formar 
o sentido do ser em geral como presença e ausência, nas categorias do 
ente ou da ente(i)dade*. Nota-se já que o tipo de questão para o qual 
somos assim reconduzidos é, digamo-lo, de tipo heideggeriano e que a 
diferança parece reconduzir-nos à diferença ôntico-ontológica. 
Permitir-me-ão que eu retarde essa referência. Chamarei apenas à atenção 
que entre a diferança como temporização-temporalização, que não 
podemos pensar mais no horizonte do presente, e aquilo que Heidegger 
diz em Sein und Zeit da temporalização como horizonte transcendental 
da questão do ser** e que é necessário libertar da dominação tradicional 
e metafísica pelo presente ou o agora, a comunicação é estreita, mesmo 
que não seja exaustiva e irredutivelmente necessária. 

Mas estacionemos por agora na problemática semiológica para 
vermos confluir aí a diferença como temporização e a diferança como 
espaçamento. A maioria das investigações semiológicas ou lingüísticas 
que dominam hoje o campo do pensamento, quer pelos seus resultados 
próprios, quer pela função de modelo regulador em que se vêem por 
todo o lado reconhecidas, remetem genealogicamente para Saussure, 
com razão ou sem ela, como seu instituidor comum. Ora, Saussure é 
ante^ de mais aquele que colocou o arbitrário do signo e o caráter 
diferencial do signo como princípio da semiologia geral, particularmente 
da lingüística. E os dois motivos — arbitrário e diferencial — são como 


* J. Derrida escreve “ étantité ” e não “entité” (entidade), sublinhando assim o ente 
como raiz da palavra. (N.T.) 

** A este propósito, cf. mais adiante Ousia e grammè. (N.T.) 
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se sabe, aos seus olhos, inseparáveis. Só pode haver arbitrário na medida 
em que o sistema de signos é constituído por diferenças, não por termos 
plenos. Os elementos da significação funcionam, não pela força 
com;, icta dos núcleos, mas pela rede das oposições que os distinguem 
e os relacionam uns com os outros. “Arbitrário e diferencial”, diz 
Saussure, “são qualidades correlativas”. 

Ora, este princípio da diferença como condição da significação 
afeta a totalidade do signo, isto é, simultaneamente a face do significado 
e a face do significante. A face do significado é o conceito, o sentido 
ideal; e o significante é aquilo a que Saussure chama a “imagem”, 
“marca psíquica” de um fenômeno material, físico, acústico por exemplo. 
Não temos que penetrar aqui em todos os problemas que põem estas 
definições. Citemos apenas Saussure no ponto em que nos interessa; 
“Se a parte conceituai do valor é constituída unicamente por relações 
e diferenças com os outros termos da língua, o mesmo podemos afirmar 
da parte material... Tudo o que foi dito precedentemente redunda em 
dizer que na linguagem não há senão diferenças sem termos positivos. 
Quer se tome em consideração o significado, quer o significante, a 
língua não comporta nem idéias nem sons que pré-existiriam ao sistema 
lingüístico, mas apenas diferenças conceituais ou diferenças fônicas 
resultantes desse sistema. O que num signo é idéia ou matéria fônica 
importa menos do que aquilo que há a seu redor nos outros signos. 

Extrairemos esta primeira conseqüência: o conceito de significado 
não é nunca, em si mesmo, presente, numa presença auto-suficiente 
que não remeteria senão para si mesma. Todo o conceito está por direito, 
inscrito numa cadeia ou num sistema no interior do qual remete para 
o outro, para os outros conceitos, pelo jogo sistemático das diferenças. 
Em semelhante jogo, a diferença não é mais, portanto, um conceito, 
mas a possibilidade da conceitualidade, do processo e dos sistemas 
conceituais em geral. Por esta mesma razão, a diferança, que não é 
um conceito, não é uma simples palavra, ou seja, aquilo que representamos 
como sendo a unidade calma e presente, auto-referente, de um conceito 
e de uma fonia. Veremos mais adiante as conseqüências disto para a 
palavra em geral. 

A diferença de que fala Saussure não é pois, ela própria, nem 
um conceito, nem uma palavra entre outras. O mesmo podemos dizer, 
afortiori, da diferança. E assim somos conduzidos a explicitar a relação 
de uma com a outra. 

Numa língua, no sistema da língua, não há senão diferenças. 
Uma operação taxinômica pode pois fazer delas o inventário sistemático, 
estatístico e classificatório. Mas, por um lado, essas diferenças jogam : 
na lingua, na fala também e nas trocas entre a língua e a fala. Por outro 


lado, as diferenças são, elas próprias, efeitos. Não caíram do céu 
inteiramente prontas; estão tão pouco inscritas num topos noetos como 
prescritas na cera do cérebro. Se a palavra “história” não comportasse 
em si o motivo de uma repressão final da diferença, poder-se-ia dizer 
que apenas diferenças podem ser, à partida e na sua totalidade, ‘ ‘históricas’ ’ . 

O que se escreve diferança será, portanto, o movimento de 
jogo que “produz”, por meio do que não é simplesmente uma atividade, 
estas diferenças, estes efeitos de diferença. Isto não significa que a 
diferança que produz as diferenças seja anterior a elas, num presente 
simples e, em si, imodificado, indiferente. A diferança é a “origem” 
não-plena, não-simples, a origem estruturada e diferante das diferenças. 
O nome de “origem”, portanto, já não lhe convém. 

Uma vez que a língua, que Saussure diz ser uma classificação, 
não caiu do céu, então as diferenças foram produzidas, são efeitos 
produzidos, mas efeitos que não têm por causa um sujeito ou uma 
substância, uma coisa em geral, um ente presente em qualquer parte 
que escapasse ele mesmo ao jogo da diferança. Se uma tal presença 
estivesse implicada, da forma mais clássica do mundo, no conceito de 
causa em geral, seria então necessário falar de efeito sem causa, o que 
rapidamente conduziria a que não mais se falasse de efeito. Da saída 
da clausura deste esquema procurei eu indicar o alcance através do 
“rastro”*, o qual é tanto menos um efeito quanto não tem uma causa, 
mas não pode bastar por si mesmo, extra-texto, para operar a transgressão 
necessária. 

Como não há presença antes da diferença semiológica e fora 
dela, podemos estender ao signo em geral o que Saussure escreve acerca 
da língua: “A língua é necessária para que a fala seja inteligível e 
produza todos os seus efeitos; mas esta é necessária para que a língua 
se estabeleça; historicamente, o fato da fala é sempre primeiro”. 

Retendo, senão o conteúdo, pelo menos o esquema da exigência 
formulada por Saussure, designaremos por diferança o movimento pelo 
qual a língua, ou qualquer código, qualquer esquema de reenvios** 
em geral se constitui “historicamente” como tecido de diferenças. 
“Constitui-se”, “produz-se”, “cria-se”, “movimento”, “historicamente” 
etc, devendo ser entendidos para além da língua metafísica onde 
recolheram todas as implicações. Seria necessário mostrar por que razão 


* A palavra francesa “trace” não deve ser confundida cora traço (em francês: “trait”), 
designando, pelo contrário, os vestígios, as marcas deixadas por uma ação ou por 
uma passagem (tal como Spur, em alemão, que mais adiante o autor traduzirá por 
"trace”). Seguindo a sugestão dos já citados tradutores brasileiros de De la 
grammatologie, optamos, com eles, pela versão “rastro”. (N.T.) 

* * Num código, um signo “reenvia” necessariamente para outro(s) de que é diferente. (N.T.) 
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os conceitos de produção, como os de constituição e de história, 
permanecem, deste ponto de vista, cúmplices daquilo que aqui está 
posto em questão, mas isso levar-me-ia hoje longe demais — em direção 
à teoria da representação do “círculo” no qual parecemos estar encerrados 
— e apenas os utilizo aqui, como muitos outros conceitos, por comodidade 
estratégica e para atrair a desconstrução do seu sistema ao ponto 
atualmente mais decisivo. Ter-se-á em todo caso compreendido, pelo 
próprio círculo em que estamos comprometidos, que a diferança, tal 
como é escrita aqui, não é mais estática do que genética, mais estrutural 
do que histórica. Nem menos, e seria não ler, não ler sobretudo o que 
aqui falha à ética ortográfica, pretender levantar-lhe objeções a partir 
da mais velha das oposições metafísicas, opondo por exemplo um 
qualquer ponto de vista generativo a um ponto de vista 
estruturalista-taxinomista, ou inversamente. Quanto à diferança, o que 
por certo torna incômodo pensá-la e pouco seguro o seu conforto, estas 
oposições não têm a menor pertinência. 

Se considerar-se agora a cadeia na qual a “diferança” se deixa 
submeter a um certo número de substituições não-sinonímicas, consoante 
a necessidade do contexto, porque recorrer à “reserva”, à “arqui-escrita”, 
ao “arqui-rastro”, ao “espaçamento”, mesmo ao “suplemento” ou 
ao “pharmakon”, e logo depois ao hímen, à margem-marca-marchaetc?* 


Jacques Derrida recorda aqui alguns temas-chave de outros textos seus, reunidos 
particularmente em De la grammatològie (Ed. de Minuit, 1967) e em La dissémination 
(Ed. du Seuil, 1972). Permita-se-nos que respiguemos aqui ou além certas passagens 
que podem tornar mais imediatamente acessível ao leitor o papel que esses temas 
desempenham na escrita do A. Em De la grammatologie: "... A arqui-escrita, 
movimento da diferança, a arqui-síntese irredutível abrindo simultaneamente, numa 
única e mesma possibilidade, a temporização, a relação com o outro e a linguagem, 
não pode, enquanto condição de todo o sistema lingüistico, fazer parte do próprio 
sistema lingüistico, ser situada como um objeto no seu campo”. — “Arqui-escrita 
cuja Necessidade aqui queremos indicar e cujo novo conceito pretendemos desenhar, 
e que continuamos a denominar escrita porque ela se comunica essencialmente 
como conceito vulgar de escrita. Este só pôde, historicamente, impor-se pela 
dissimulação da arqui-escrita, pelo desejo de uma fala expelindo o seu outro e o seu 
duplo e trabalhando para reduzir a diferença. Se continuamos a chamar escrita a 
esta diferença, é porque, no trabalho de repressão histórica, a escrita estava, 
situacionalmente, destinada a significar o mais terrível da diferença”. — “O conceito 
de arqui-rastro deve fazer jus tanto a esta Necessidade quanto a esta rasura. Ele é, 
com efeito, contraditório e inadmissível na lógica da identidade. O rastro não é 
somente a desaparição da origem, ele quer dizer aqui — no discurso que proferimos 
e segundo o percurso que seguimos — que a origem não desapareceu sequer, que 
ela jamais foi retroconstituída a não ser por uma não-origem, o rastro, que se torna, 
assim, a origem da origem. Desde então, para arrancar o conceito de rastro ao 
esquema clássico que o faria derivar de uma presença ou de um não-rastro originário 
e que dele faria uma marca empírica, é mais do que necessário falar de rastro 
originário ou de arqui-rastro. E, no entanto, sabemos que este conceito destrói o 
seu nome e que, se tudo começa pelo rastro, acima de tudo não há rastro originário”. 


Recomecemos. A diferança é o que faz com que o movimento 
da significação não seja possível a não ser que cada elemento dito 
“presente”, que aparece sobre a cena da presença, se relacione com 
outra coisa que não ele mesmo, guardando em si a marca do elemento 
passado e deixando-se já moldar pela marca da sua relação com o 
elemento futuro, relacionando-se o rastro menos com aquilo a que se 
chama presente do que àquilo a que se chama passado, e constituindo 
aquilo a que chamamos presente por intermédio dessa relação mesma 
com o que não é ele próprio: absolutamente não ele próprio, ou seja, 
nem mesmo um passado ou um futuro como presentes modificados. É 
necessário que um intervalo o separe do que não é ele para que ele seja 
ele mesmo, mas esse intervalo que o constitui em presente deve, no 
mesmo lance, dividir o presente em si mesmo, cindindo assim, como o 
presente, tudo o que a partir dele se pode pensar, ou seja, todo o ente, 
na nossa língua metafísica, particularmente a substância e o sujeito. 
Esse intervalo constituindo-se, dividindo-se dinamicamente, é aquilo a 
que podemos chamar espaçamento, devir-espaço do tempo ou devir-tempo 
do espaço ( temporização ). E é a esta constituição do presente, como 
síntese “originária” e irredutivelmente não-simples, e portanto, stricto 
senso, não-originária, de marcas, de rastros de retenções e pretensões 
(para reproduzir aqui, analogicamente e provisoriamente, uma linguagem 
fenomenológica e transcendental que se revelará em seguida inadequada) 
que eu proponho que se chame arqui-escrita, arqui-rastro ou diferança. 
Esta (é) (simultaneamente) espaçamento (e) temporização. 

Este movimento (ativo) da (produção da) diferança sem origem, 
não poderíamos ter-lhe chamado, muito simplesmente e sem neografismo, 
diferenciação'] Entre outras confusões, semelhante palavra teria permitido 
pensar numa qualquer unidade orgânica, originária e homogênea, que 
viria eventualmente a se dividir, a receber a diferença como um 
acontecimento. Sobretudo, formada sobre o verbo diferenciar, anularia 
a significação econômica do desvio, da demora temporizadora, do 
“diferir”. Uma observação aqui, da passagem. Devo à leitura recente 
de um texto que Koyré tinha consagrado, em 1934, na Revue d’histoire 
et philosophie religieuse, a “Hegel em lena” (reproduzido nos seus 
Études d’histoire de lapensée philosophiqué). Koyré faz aí longas citações, 
em alemão, da Lógica de lena e propõe a sua tradução. Ora, por duas 


Em Positions (recapitulando alguns textos reunidos em La dissémination): "... O 
pharmakon não é nem o remédio, nem o veneno, nem o bem, nem o mal, nem a 
fala, nem a escrita; o suplemento não é nem um mais nem um menos, nem um 
exterior nem o complemento de um interior, nem um acidente nem uma essência etc; 
o hímen não é nem a confusão nem a distinção, nem identidade nem a diferença, 
nem a consumação nem a virgindade, nem o disfarce nem a revelação; nem o interior 
nem o exterior etc; (...) Nem/nem é simultaneamente simultaneamente ou ou\ a 
marca é também o limite marginal, a marcha etc”. (N.T.) 
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vezes, encontra no texto de Hegel a expressão different Beziehung. Esta ■ 

palavra de raiz latina ( different ) é rara em alemão e também, creio, 
em Hegel, que diz preferencialmente verschieden, ungleich, que chama 
à diferença Unterschied e Verschiedenheit à variedade qualitativa. Na 
Lógica de lena, serve-se da palavra different quando está precisamente 
em questão o tempo e o presente. Antes de chegar a uma preciosa 
observação de Koyré, eis algumas frases de Hegel, tal como ele as traduz: 

“O infinito, nesta simplicidade, é, como momento oposto ao igual a si 1 

mesmo, o negativo, e nos seus momentos, enquanto se apresenta (a si 
mesmo) e em si mesmo a totalidade, (ele é) o que, em geral, exclui*, o 
ponto ou o limite, mas nessa sua (ação de) negar relaciona-se imediatamente 
com o outro e nega-se a si mesmo. O limite ou o momento presente 
{der Gegen-wart), o “isto” absoluto do tempo, ou o agora, é de uma 
simplicidade negativa absoluta que exclui absolutamente de si qualquer 
multiplicidade e, por isso mesmo, é absolutamente determinada; não é 
um todo ou um quantum que se prolongaria em si (e) que, em si mesmo, 
teria também um momento indeterminado, um diverso que, indiferente 
igleichgültig) ou exterior em si mesmo, relacionar-se-ia com um outro 
{auf ein anderes bezõge), mas é, pelo contrário, uma relação absolutamente 
diferente do simples {sondem es ist absolut differente Beziehung). E 
Koyré, em nota, faz esta admirável precisão: “Relação diferente: 
differente Beziehung. Poderíamos dizer: relação diferenciante”. E na 
página seguinte, outro texto de Hegel onde podemos ler o seguinte: 

“Diese Beziehung ist Gegenwart, ais eine differente Beziehung. (Esta 
relação é (o) presente como relação diferente.)” Outra nota de Koyré: 

“O termo different é tomado aqui num sentido ativo”. 

Escrever “diferante” ou “diferança” (com um a) poderia ter 
já a utilidade de tornar possível, sem outras notas ou precisões, a 
tradução de Hegel neste ponto particular e que é também um ponto j 

absolutamente decisivo do seu discurso. E a tradução seria, como 
sempre deve sê-lo, transformação de uma língua por uma outra. 
Naturalmente, mantenho que a palavra “diferança” pode servir também 
para outros usos: antes de mais, porque ela marca não apenas a atividade 
da diferença “original”, mas também o desvio temporizador do diferir; 
e sobretudo porque, não obstante as relações de muito profunda afinidade 
que a diferança assim escrita mantém com o discurso hegeliano, tal 
como ele deve ser lido, ela pode em certo ponto, não romper com ele, 
o que não tem qualquer sentido ou hipótese, mas operar-lhe uma espécie 
de deslocamento simultaneamente ínfimo e radicai cujo espaço eu procuro 
indicar em outro lugar**, mas do qual me seria difícil falar aqui muito 
rapidamente. 

* "L ’ excluant en général” no original, ou seja, aquele que se define peia sua propriedade 

de excluir. (N.T.) 

** Cf., por ex., “De 1’économie restreinte à 1’économie générale’’, in L’écriture et la 

différence. (N.T.) , 


As diferenças são portanto “produzidas” — diferidas — pela 
diferança. Mas o que é aquilo que difere, ou quem difere? Dito de outro 
modo, o que é a diferança? Com esta questão atingimos um outro lugar 
e um outro horizonte da problemática. 

O que difere? Quem difere? O que é a diferança? 

Se respondêssemos a estas questões antes mesmo de as interrogar 
como questões, antes mesmo de indagá-las e lhes suspeitar da forma 
até aquilo que elas parecem ter de mais natural e de mais necessário, 
cairíamos já aquém daquilo que acabamos de esclarecer. Se, de fato, 
aceitássemos a forma da questão, no seu sentido e na sua sintaxe (“o 
que é”, “o que é quem”, “quem é quem”...) seria necessário admitir 
que a diferança é derivada, acidental, dominada e comandada a partir 
do lugar de um ente-presente, podendo este ser qualquer coisa, uma 
forma, um estado, um poder no mundo, aos quais seria possível atribuir 
qualquer espécie de nome, um quê ou um ente-presente como sujeito, 
um quem. Neste último caso, particularmente, admitir-se-ia implicitamente 
que esse ente-presente, por exemplo, como ente-presente a si, como 
consciência, viria eventualmente a diferir: quer a retardar e a desviar-se 
da consumação de uma “necessidade” ou de um “desejo”, quer a 
diferir de si. Mas, em qualquer destes casos, um tal ente-presente não 
seria “constituído” por essa diferança. 

Ora, se nos referirmos mais uma vez ainda à diferença semiológica, 
o que Saussure, em particular, nos recordou? Que “a língua (que 
portanto consiste apenas em diferenças) não é uma função do sujeito 
falante”. Isso implica que o sujeito (identidade a si ou, eventualmente, 
consciência da identidade a si, consciência de si) está inscrito na língua, 
é “função” da língua, não se torna sujeito falante a não ser conformando 
a sua fala, mesmo na denominada “criação”, mesmo na denominada 
“transgressão”, com o sistema de prescrições da língua como sistema 
de diferenças, ou pelo menos com a lei geral da diferança, regendo-se 
pelo princípio da língua, a qual Saussure diz ser “a linguagem menos 
a fala”. “A língua é necessária para que a fala seja inteligível e produza 
todos os seus efeitos”. 

Se, por hipótese, aceitarmos como absolutamente rigorosa a 
oposição da fala à língua, a diferança será, não apenas o jogo das 
diferenças na língua, mas também a relação da fala com a língua, o 
desvio pelo qual devo igualmente passar para falar, a caução silenciosa 
que devo pagar; o que, regendo esta todas as relações do uso com o 
esquema, da mensagem com o código etc, vale da mesma forma para 
semiologia geral. Em outro lugar*, procurei sugerir que essa 


De la grammatologie. (N.T.) 
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diferança na língua e na relação da fala com a língua interdiz a dissociação 
essencial que, num outro extrato do seu discurso, Saussure queria, 
tradicionalmente, marcar entre a fala e a escrita. A prática da lingua 
ou do código, pressupondo um jogo de formas, sem substância determinada 
e invariável, pressupondo igualmente na prática desse jogo uma retenção 
e uma proteção das diferenças, um espaçamento e uma temporização, 
um jogo de rastros, deve ser necessariamente uma espécie de escrita 
avant la lettre, uma arqui-escrita sem origem presente, sem arquia*. 
Daí a rasura controlada da arquia e a transformação da semiologia 
geral em gramatologia, operando esta um trabalho crítico sobre tudo 
o que, na semiologia e mesmo no seu conceito matricial — o signo — 
retinha pressupostos metafísicos incompatíveis com o motivo da diferança. 

Poderemos ser tentados por uma objeção: sem dúvida, o sujeito 
só se torna falante entrando em comércio com o sistema das diferenças 
lingüísticas; ou ainda, o sujeito apenas se torna significante (em geral, 
pela fala ou por outros signos) inscrevendo-se no sistema das diferenças. 
Neste sentido, sem dúvida, o sujeito falante ou significante não seria 
presente a si, enquanto falante ou significante, sem o jogo da diferança 
lingüística ou semiológica. Mas não se pode conceber uma presença e 
uma presença a si do sujeito antes da sua fala ou do seu signo, uma 
presença a si do sujeito numa consciência silenciosa e intuitiva. 

Uma tal questão pressupõe, portanto, que antes do signo e fora 
dele, excluindo todo o rastro e toda a diferença, qualquer coisa semelhante 
à consciência é possível. E que, antes mesmo de distribuir os seus signos 
no espaço e no mundo, ela pode reunir-se a si mesma na sua presença. 
Ora, o que é a consciência? Que quer dizer “consciência”? A maioria 
das vezes na própria forma do “querer-dizer”**, ela se dá unicamente 
a pensar, sob todas as suas modificações, como presença a si, percepção 
de si da presença. E o que vale para a consciência vale aqui para a 
denominada existência subjetiva em geral. Da mesma forma que a 
categoria do sujeito não pode, não pôde nunca ser pensada sem a 
referência à presença como üpokeimenon ou como ousia etc, também 
o sujeito como consciência apenas se pôde sempre anunciar como 
presença a si. O privilégio atribuído à consciência significa pois o 
privilégio atribuído à presença; e mesmo se descrever-se", à profundidade 
em que o faz Husserl, a temporalidade transcendental da consciência, 


* Neologismo formado diretamente a partir do grego arkhê. (N.T.) 

+ * Em La voix et le phénomene, o A. propôs esta tradução (“querer-dizer”) para 

transcrever a utilização por Husserl do verbo bedeuten. Na verdade, para este, 
Bedeutung, ao invés do que estabelecera Frege, não significava “referência” ou 
“denotação” oposta ao “sentido” ( Sinn ), mas, em particular, o “sentido” da 
expressão ( Ausdruck ) linguística, distinguindo-se assim do “sentido” (Sinn) como 
propriedade geral de todas as experiências de consciência. (N.T.) 


é ao “presente vivo” que se atribui o poder de síntese e de reunião 
incessante dos rastros. 

Este privilégio é o éter da metafísica, o elemento do nosso 
pensamento enquanto prisioneiro da língua da metafísica. Impossível 
delimitar uma tal clausura sem solicitar* esse valor de presença que 
Heidegger mostrou ser a determinação onto-teológica do ser; e, solicitando 
assim esse valor de presença, por um questionamento cujo estatuto 
deve ser bastante singular, interrogamos o privilégio absoluto dessa 
forma ou dessa época da presença em geral que é a consciência como 
querer-dizer na presença a si. 

Acabamos, portanto, por estabelecer a presença — e singularmente 
a consciência, o estar junto a si** da consciência — não mais como a 
forma matricial absoluta do ser, mas com uma “determinação” e com 
um “efeito”. Determinação ou efeito no interior de um sistema que 
não é mais o da presença, mas o da diferança, e que tolera tampouco 
a oposição da atividade e da passividade como a da causa e do efeito 
ou a da indeterminação e da determinação etc, de tal modo que ao 
designarmos a consciência como um efeito ou como uma determinação 
continuamos, por razões estratégicas que podem ser mais ou menos 
lucidamente deliberadas e sistematicamente calculadas, a operar segundo 
o léxico daquilo mesmo que delimitamos. 

Antes de ser, tão radicalmente e tão expressamente, o de 
Heidegger, esse gesto foi também o de Nietzsche e de Freud; que, como 
se sabe, e por vezes de modo semelhante, puseram em questão a 
consciência na sua certeza segura de si. Ora não é assinalável que o 
tenham feito, um e outro, a partir do motivo da diferança? 

Este aparece quase nomeado nos seus textos e nesses lugares 
em que tudo se joga. Não poderei aqui estender-me neles; recordarei 
apenas que, para Nietzsche, ‘ ‘a grande atividade principal é inconsciente’ ’ 
e que a consciência é o efeito de forças cuja essência, as vias e os modos 
não lhe são próprias. Ora a própria força nunca está presente: ela não 
é mais do que um jogo de diferenças e de quantidades. Não haveria 
força em geral sem a diferença entre as forças; e aqui a diferença de 
quantidade conta mais do que o conteúdo da quantidade, do que a 
grandeza absoluta em si mesma: “A própria quantidade não é, pois, 
separável da diferença de quantidade. A diferença de quantidade e a 
essência da força, a relação entre a força e a força. Sonhar com duas 
forças iguais, mesmo atribuindo-lhes uma diferença de sentido, é um sonho 


* Mais adiante o A. recordará que, em “velho latim”, sollidtare significa “abalar 
como um todo, fazer tremer na totalidade”. (N.T.) 

** “Aupres de soi” poderia ainda traduzir-se como “perto de si”. (N.T.) 


48 


49 



aproximativo e grosseiro, sonho estatístico em que o vivo mergulha 
mas que a química dissipa” (G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, 
p. 49). Não é todo o pensamento de Nietzsche uma crítica da filosofia 
como indiferença ativa à diferença, como sistema de redução ou de 
repressão adiaforística? O que não exclui, segundo a mesma lógica, 
segundo a própria lógica, que a filosofia viva na e da diferança, virando 
assim as costas para o mesmo que não é o idêntico. O mesmo é, 
precisamente, a diferança (com um a) como passagem desviada e 
equivoca de um diferente para outro, de um termo da oposição para o 
outro. Poder-se-ia assim retomar todos os pares de oposição sobre os 
quais está construida a filosofia e dos quais vive o nosso discurso para 
aí vermos, não apenas a oposição, mas anunciar-se uma necessidade tal 
que um dos termos apareça aí como diferança do outro, como o outro 
diferido na economia do mesmo (inteligível como diferante do sensível, 
como sensível diferido; o conceito como intuição diferida — diferante; 
a cultura como natureza diferida — diferante; todos os outros da physis 
tekhne, nomos, thesis, sociedade, liberdade, história, espírito, etc. 
— como physis diferante. Physis em diferança. (Aqui se indica o lugar 
de uma reinterpretação da mimesis na sua pretensa oposição à physis). 
E a partir do desdobramento deste mesmo, como diferança que se 
anuncia a mesmidade da diferença e da repetição no eterno retorno. 
Outros tantos temas que é possível relacionar, em Nietzsche, com a 
sintomatologia que diagnostica sempre o desvio ou o ardil de uma 
instância dissimulada da diferança; ou ainda com toda a temática da 
interpretação ativa que substitui pela decifração incessante o desvelamento 
da verdade como apresentação da coisa mesma na sua presença etc. 
Cifra sem verdade ou, pelo menos, sistema de cifras não-dominado 
pelo valor de verdade, o qual se torna desse sistema uma função 
simplesmente compreendida, inscrita, circunscrita. 

Poderemos portanto chamar diferança a essa discórdia “ativa”, 
em movimento, de forças diferentes e de diferenças de forças que 
Nietzsche opõe a todo o sistema da gramática metafísica por toda a 
parte onde ele comanda a cultura, a filosofia e a ciência. 

É historicamente significante que essa diaforística, enquanto 
energética ou economia de forças e que se conjuga com o questionamento 
do primado da presença como consciência, seja também o motivo maior 
do pensamento de Freud: outra diaforística, conjuntamente teoria da 
cifra (ou do rastro) e energética. O questionamento da autoridade da 
consciência é, antes de mais e sempre, diferencial. 

Os dois valores aparentemente diferentes da diferança enlaçam-se 
na teoria freudiana: o diferir como discernibilidade, distinção, afastamento, 
diastema, espaçamento, e o diferir como desvio, demora, reserva 
temporização. 


1. Os conceitos de rastro ( Spur ), de “sulcamento” ( Bahnung ), 
de forças de “sulcamento” são, desde o Entwurf*, inseparáveis do 
conceito de diferença. Não se pode descrever a origem da memória e 
do psiquismo como memória em geral (consciente ou inconsciente) senão 
tendo em conta a diferença entre “sulcamentos”**. Freud di-lo 


* Derrida refere-se aqui ao Esboço de Psicanálise de Freud. (N.T.) 

* * No original “frayage" . O verbo francês frayer designa, tal como o alemão bahnen, 

o ato de abrir, trilhar ou marcar um caminho. Falta-nos em português um substantivo 
que dê conta deste mesmo sentido. Nos textos de Freud em que o conceito de 
Bahnung se anuncia, acentua-se que este rompimento de um “caminho” ou de um 
percurso implica, por seu turno, uma certa resistência do “meio” em que ele é 
traçado. O verbo português que melhor nos parece exprimir este duplo movimento 
de “pressão” e “resistência” na abertura de um percurso (mas também na produção 
de um “rastro”) é o verbo sulcar. Daí que tenhamos optado por esta substantivação 
pouco usual: sulcamento. 

Para melhor justificar esta escolha e simultaneamente fornecer ao leitor o contexto 
das reflexões de Derrida sobre Freud que aqui é apenas liminarmente evocado, 
permita-se-nos a transcrição do seguinte passo do seu “Freud et Ia scéne de 1’écriture” 
(in Uécnlure et la différence, Ed. du Seuil, 1967): 

“Tratava-se, em 1895, de explicar a memória no estilo das ciências naturais, de 
‘propor uma psicologia como ciência natural, isto é, de representar os acontecimentos 
psíquicos como estados quantitativamente determinados de partículas materiais 
distintas’ ”, Ora, “uma das propriedades principais do tecido nervoso é a memória, 
isto é, de uma forma inteiramente geral, a aptidão para ser alterado de uma forma 
durável por acontecimentos que se produzem apenas uma vez”. (...) Recusando a 
distinção, corrente na sua época, entre “células de percepção” e “células de 
recordações”, Freud constrói então a hipótese das “grades de contato” e do 
“sulcamento” (Bahnung), do rompimento do caminho ( Bahn ). O que quer que 
pensemos da fidelidade ou das rupturas por vir, esta hipótese é notável, desde que 
a consideremos como um modelo metafórico e não como uma descrição neurológica. 
O sulcamento, o caminho traçado, abre uma via condutora. O que pressupõe uma 
certa violência e uma certa resistência perante a efração. A via é rompida, cortada, 
fracta, sulcada (“frayée”). Ora haveria dois tipos de neurônios: os neurônios 
permeáveis, 0 que não ofereceriam nenhuma resistência e não reteriam, portanto, 
nenhum rastro (“trace") das impressões, seriam os neurônios da percepção; outros 
neurônios () oporiam grades de contato à quantidade de excitação conservando-lhe 
assim o rastro impresso: estes oferecem, portanto, uma possibilidade de representar-se 
(darzustellen) a memória”. Primeira representação, primeira encenação da memória. 
(...) Freud não atribui qualidade psíquica senão a estes neurônios. Eles são os 
"portadores da memória e portanto, provavelmente, dos acontecimentos psíquicos 
em geral”. A memória não é, pois, uma propriedade do psiquismo entre outras, é 
a própria essência do psiquismo. Resistência e, por isso mesmo, abertura à efração 
do rastro. 

Ora, se supor que Freud fala aqui somente a linguagem da quantidade plena e 
presente, se supor, como aparentemente parece acontecer, que ele se instala na 
oposição simples da quantidade e da qualidade (estando esta reservada para a 
transparência pura de uma percepção sem memória), o conceito de sulcamento 
mostra-se quanto a isso intolerante. A igualdade das resistências ao sulcamento ou 
equivalência das forças de sulcamento reduziria toda e qualquer preferência na 
escolha dos itinerários. A memória ficaria paralisada. A diferença entre os sulcamentos, 
eis a verdadeira origem da memória e, portanto do psiquismo”. (N.T.) 
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expressamente. Não há “sulcamento” sem diferença nem diferença sem 
rastro. 

2. Todas as diferenças na produção dos rastros inconscientes 
no processo de inscrição ( Niederschrift ) podem também ser interpretadas 
como momentos da diferança, no sentido da colocação em reserva. 
Segundo um esquema que não cessou de guiar o pensamento de Freud, 
o movimento do rastro é descrito como um esforço da vida que se 
protege a si mesma diferindo o investimento perigoso, constituindo 
uma reserva (Vorraf). E todas as oposições de conceitos que sulcam o 
pensamento freudiano relacionam cada um dos conceitos com o outro 
como momentos de um desvio na economia da diferança. Um é o outro 
diferido, um diferindo do outro. O uno é o outro em diferança, o uno 
é a diferança do outro. É assim que toda a oposição aparentemente 
rigorosa e irredutível (por exemplo, a do secundário e do primário) vê-se 
classificada, num momento ou no outro, como “ficção teórica”. E é 
ainda deste modo, por exemplo (mas semelhante exemplo comanda 
tudo, comunica com tudo), que a diferença entre o princípio do prazer 
e o princípio da realidade não é senão a diferença como desvio 
( Aufschieben , Aufschub). Em Para além do princípio do prazer, Freud 
escreve: “Sob a influência do instinto de conservação do eu, o princípio 
do prazer apaga-se e dá lugar ao princípio da realidade, o qual provoca 
que, sem renunciarmos ao objetivo final que constitui o prazer, nós 
consistamos em diferir-lhe a realização, em não lhe aproveitar certas 
possibilidades que se nos oferecem se a apressarmos, em suportar mesmo, 
por meio de um longo desvio ( Aufschub ) que tomamos para chegar ao 
prazer, um desprazer momentâneo”. 

Tocamos aqui o ponto da maior obscuridade, o próprio enigma 
da diferança, aquilo que justamente lhe divide o conceito por meio de 
uma estranha partilha. Não é necessário que nos apressemos em decidir. 
Como pensar simultaneamente a diferença como desvio econômico que, 
no elemento do mesmo, visa sempre reencontrar o prazer ou a presença 
diferida por cálculo (consciente ou inconsciente) e, por outro lado, a 
diferança como relação com a presença impossível, como dispêndio* 
sem reserva, como perda irreparável da presença, usura irreversível de 
energia, mesmo como pulsão de morte e relação com o inteiramente-outro 
que, na aparência, interrompe toda e qualquer economia? É evidente 
— é a evidência mesma — que não se pode pensar conjuntamente o 
econômico e o não-econômico, o mesmo e o inteiramente-outro etc. 


A noção de dispêndio (dépense) foi particularmente desenvolvida por Georges 
Bataille sobre quem J. Derrida escreveu um importante texto já atrás referido, “De 
1’économie restreinte à 1’économie générale” . As linhas que se seguem têm precisamente 
como pano de fundo esse texto onde Derrida reflete sobre as relações entre Bataille 
e Hegel. (N.T.) 


Se a diferança é esse impensável, talvez, não nos devamos apressar em 
trazê-la à evidência, ao elemento filosófico da evidência que, em breve, 
com a infalibilidade de um cálculo que lhe conhecemos bem, lhe teria 
dissipado (à diferança) a miragem e o ilógico, para lhe reconhecermos 
precisamente (a esse elemento) o seu lugar, a sua necessidade, a sua 
função na estrutura da diferança. Aquilo que na filosofia reencontraria 
nela (diferança) uma vantagem para si (filosofia) já está tomado em 
conta no sistema da diferança tal como esta aqui se calcula*. Tentei 
um outro lugar, numa leitura de Bataille, indicar o que poderia ser um 
pôr-em-relaçâo, se assim o quisermos, simultaneamente rigoroso e, num 
sentido novo, “científico”, entre a “economia restrita” que não dá 
qualquer lugar ao dispêndio sem reserva, à morte, à exposição ao 
não-sentido etc, e uma economia geral que tenha em conta a não-reserva, 
que tenha em reserva a não-reserva, se for possível dizê-lo. Relação 
entre uma diferança que reencontra o seu proveito, e uma diferança 
que falha em encontrar o seu proveito, confundindo-se a posição de 
uma presença pura e sem perda com a da presença absoluta, da morte. 
Por esse relacionamento da economia restrita e da economia geral 
desloca-se e reinscreve-se o próprio projeto da filosofia, sob a espécie 
privilegiada do hegelianismo. Obrigamos a Aufhebung — a superação 

— a escrever-se de outro modo. Tklvez, simplesmente, a escrever-se. 
Melhor, a ter em conta a sua consumação da escrita. 

Porque o caráter econômico da diferança não implica de modo 
algum que a presença diferida possa ser sempre reencontrada, que não 
haja aí mais do que um investimento que retarda provisoriamente e sem 
perda da apresentação da presença a percepção do benefício ou o 
benefício da percepção. Contrariamente à interpretação metafísica, 
dialética, “hegeliana”, do movimento econômico da diferança, é 
necessário admitir aqui um jogo no qual quem perde ganha e quem 
ganha perde em todos os lances. Se a apresentação desviada permanece 
definitivamente e implacavelmente recusada, isso não significa que um 
certo presente permaneça escondido ou ausente; mas a diferança 
mantém-nos em relação com aquilo que desconhecemos necessariamente 
exceder a alternativa da presença e da ausência. Uma certa alteridade 

— Freud dá-lhe o nome metafísico de inconsciente — é definitivamente 
subtraída a qualquer processo de apresentação pelo qual a chamaríamos 
a se apresentar em pessoa. Nesse contexto e com esse nome, o inconsciente 
não é, como se sabe, uma presença a si escondida, virtual, potencial. 
O inconsciente difere-se, o que significa sem dúvida que ele se tece de 
diferenças e também que envia, que delega representantes, mandatários; 


O A. estabelece um jogo de palavras intraduzível entre “tenir compte” (ter em conta, 
ter calculado) e “trouver compte ” (tirar proveito, benefício ou vantagens em 
qualquer coisa). (N.T.) 
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mas não há nenhuma hipótese de que o delegante “exista”, seja presente, 
seja “ele-mesmo” em qualquer parte e menos ainda de que ele se torne 
consciente. Nesse sentido, contrariamente aos termos de um velho 
debate, carregado de todos os investimentos metafísicos que sempre 
comprometeu, o “inconsciente” é tão pouco uma coisa quanto outra 
coisa, tão pouco uma coisa quanto uma consciência virtual e camuflada. 
Essa alteridade radical em relação a toda a forma possível de presença 
marca-se em efeitos irredutíveis de fora-de-tempo, de retardamento. E, 
para descrevê-las, para ler os rastros dos rastros “inconscientes” (não 
há rastro “consciente”), a linguagem da presença ou da ausência, o 
discurso metafísico da fenomenologia é inadequado. (Mas o 
“fenomenólogo” não é o único a falar)*. 

A estrutura do retardamento ( Nachtraglichkeit ), com efeito, 
interdiz que se faça da temporalização (temporização) uma simples 
complicação dialética do presente vivo com síntese originária e incessante, 
constantemente reconduzida a si, reunida sobre si, reunidora de rastros 
retencionais e de aberturas protencionais. Com a alteridade do 
“inconsciente” entramos em relação, não com horizontes de presentes 
modificados — passados ou por vir — , mas com um “passado” que 
não foi nunca presente nem o será jamais, cujo “por vir” futuro não 
será nunca a produção ou a reprodução na forma da presença. O 
conceito de rastro é, pois, incomensurável com o de retenção, de 


* Pode talvez ler-se aqui uma referência indireta ao discurso lacaniano. De fato, a 
partir de certo momento, estabeleceu-se entre Lacan e Derrida um conflito surdo e 
nem sempre expresso, particularmente animado por certos “apartes” do primeiro, 
ao que não será estranho o fato de, em pleno apogeu do magistério lacaniano, 
Derrida ter publicado uma série de textos direta ou indiretamente decorrentes de 
Freud quase sem qualquer alusão a esse magistério. Numa longa nota de Positions 
(trad. port., p. 106), Derrida procura esclarecer a sua posição quanto a esse conflito. 
Permita-se-nos citar dessa nota este passo onde a questão aqui levantada pelo A. 
parece encontrar alguma ressonância: “Seguro da importância desta problemática 
(de Lacan) no campo psicanalitico, assinalei também aí um certo número de motivos 
maiores que a retinham das questões críticas que eu estava a formular, e no campo 
logocêntrico, ou mesmo fonologista, que eu tentava delimitar e solicitar. Estes 
motivos eram, entre outros, os seguintes: 1?) Um télos da ‘palavra plena’ na sua 
ligação essencial (e por vezes efeitos de identificação encantatória) com a Verdade. 
Aqui, reler em toda a amplitude das suas ressonâncias o capítulo sobre ‘Parole vide 
e parole pleine dans la réalization psycanalytique du sujef: ‘Sejamos categóricos, 
na anamnese psicanalítica não se trata de realidade, mas de verdade, porque o efeito 
de uma palavra plena é reordenar as contingências passadas dando-lhes o sentido 
das necessidades futuras, tal como são constituídas pelo pouco de liberdade através 
da qual o sujeito as faz presentes’ {p. 256), 'o nascimento da verdade na palavra’, 
‘a verdade dessa revelação’ na ‘palavra presente’ ( ibidem ) etantas outras proposições 
desse tipo. Apesar de muitas variações elípticas e rapsódicas, nunca encontrei um 
pôr em questão rigoroso sobre este valor de verdade no seu mais pertinente lugar 
histórico e arquitetônico’. (N.T.) 


vir-a-ser-passado daquilo que foi presente. Não se pode pensar o traço 
— e, portanto, a diferança, — a partir do presente ou da presença do 
presente. 

Um passado que não foi nunca presente, esta fórmula é aquela 
pela qual Emmanuel Levinas, segundo caminhos que não certamente 
os da psicanálise, qualifica o rastro e o enigma da alteridade absoluta: 
outrem*. Nestes limites e pelo menos neste ponto de vista, o pensamento 
da diferança implica toda a crítica da ontologia clássica empreendida 
por Levinas. E o conceito de rastro como o de diferança, organiza assim, 
através destes rastros diferentes e destas diferenças de rastros, no sentido 
de Nietzsche, de Freud, de Levinas [estes “nomes de autores” não são 
aqui mais do que indícios, a rede que reúne e atravessa a nossa “época” 
como delimitação da ontologia (da presença)] . 

Ou seja, do ente ou da ente(i)dade. É a dominação do ente que, 
por toda a parte, a diferança vemsolicitar, no sentido em que solUcitare 
significa, em latim antigo, abalar como um todo, fazer tremer na 
totalidade. É a determinação do ser em presença ou em ente(i)dade que 
é, portanto, interrogada pelo pensamento da diferença. Semelhante 
questão não poderia surgir e deixar-se compreender sem que se abra 
em qualquer parte a diferença entre o ser e o ente. Primeira conseqüência: 
a diferença não é. Ela não é um ente-presente, por mais excelente, único, 
principal ou transcendente que o desejemos. Não comanda nada, não 
reina sobre nada e não excerce em parte alguma qualquer autoridade. 
Não se anuncia por nenhuma maiúscula. Não somente não há qualquer 
reino da diferança como esta fomenta a subversão de todo e qualquer 
reino. O que a torna evidentemente ameaçadora e infalivelmente receada 
por tudo aquilo que em nós deseja o reino, a presença passada ou por 
vir de um reino. É sempre em nome de um reino que se pode, acreditando 
vê-la engrandecer-se com uma maiúscula, acusá-la de querer reinar. 

Será que desse modo a diferança se ajusta na distância da 
diferença ôntico-ontológica tal como ela se pensa, tal como a “época” 
aí se pensa, em particular “através”, se ainda é possível dizê-lo, da 
incontornável meditação heideggeriana? 

Não há resposta simples para uma tal questão. 

Sobre uma certa face dela mesma, a diferança mais não é 
certamente que o desdobramento historial e epocal do ser ou da diferença 
ontológica. O u da diferança marca o movimento desse desdobramento. 

E, contudo, o pensamento do sentido ou da verdade do ser, a 
determinação da diferança em diferença ôntico-ontológica, a diferença 


O grande texto de Derrida sobre Levinas é “Violence et métaphysique, essai sur ia 
pensée d’Emmanuel Levinas” publicado primeiramente na Révue de métaphysique 
et de moral, 1964, n. os 3/4 e depois recolhido em L’ecriture et la différence. (N.T.) 
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pensada no horizonte da questão do ser, não será isto ainda um efeito 
intrametafisico da diferançal O desdobramento da diferança talvez não 
seja apenas a verdade do ser e da epocalidade do ser. Talvez seja 
necessário tentar pensar este pensamento inaudito, este sulcamento* 
silencioso: que a história do ser, cujo pensamento compromete o logos 
greco-ocidental, tal como ela se produz através da diferença 
ôntico-ontológica, não é eia própria mais do que uma época do diapherein. 
Nem sequer poderíamos continuar a chamar-lhe “época”, uma vez que 
o conceito de epocalidade pertence ao interior da história como história 
do ser. Uma vez que o ser jamais teve “sentido”, jamais foi pensado 
ou dito senão dissimulando-se no ente, a diferança, de uma certa e 
muito estranha maneira, (é) mais “velha” do que a diferença ontológica 
ou que a verdade do ser. É a essa idade que se pode chamar jogo do 
rastro. De um rastro que não pertence mais ao horizonte do ser, mas 
cujo jogo suporta e contorna** o sentido do ser: jogo do rastro ou 
diferança que não tem sentido nem é. Que não pertence. Nenhum 
suporte, mas também nenhuma profundidade para esse jogo de xadrez 
sem fundo onde ser é posto em jogo. 

É talvez assim que o jogo heracliteano do en diapheron auto, 
do uno diferindo de si, em diferendo consigo, se perde já como um 
rastro na determinação do diapherein em diferença ontológica. 

Pensar a diferença ontológica permanece sem dúvida uma tarefa 
difícil cujo enunciado se manteve quase inaudível. De igual modo, 
preparar-se, para além do nosso logos, para uma diferança tanto mais 
violenta quanto ela se não deixa chamar à razão como epocalidade do 
ser e diferença ontológica, não é nem dispensar-se de passar pela verdade 
:do ser nem, de modo algum, “criticá-la”, “contestá-la”, desconhecer-lhe 
a incessante necessidade. Pelo contrário, é necessário que nos demoremos 
- na dificuldade desta passagem, repeti-la na leitura rigorosa da metafísica 
j/j por toda parte onde ela normaliza o discurso ocidental, e não apenas 
nos textos da “história da filosofia”. É necessário deixar em todo o 
rigor aparecer/desaparecer aí o rastro de que excede a verdade do ser. 
Rastro (do que) não pode jamais apresentar-se, rastro que jamais pode, 
ele próprio, apresentar-se: aparecer e manifestar-se como tal no seu 


* O termo francês que o A. emprega — “tracement" — significa, literalmente, 
“traçado”. Mas convém ter em conta que os “traços” deste “traçado” não são 
representações “originárias” (como o são, por exemplo, as linhas do arquiteto em 
relação a sua "idealização”, por um lado, e ao edifício construído, por outro), mas 
“rastros”, marcas, sulcos, em que a “origem” se retira. Perante isso, corremos o 
risco de repetir a mesma palavra com que traduzíramos já um conceito diverso 
(“ frayage ”, em Freud), na certeza, porém, de que, para Derrida, o que nesse 
conceito freudiano se anunciava já era o movimento fundamental do rastro e do seu 
“traçamento”. (N.T.) 

** No original “border”, orlar, ladear, “limitar”. (N.T.) 


fenômeno. Rastro para além do que liga em profundidade a ontologia 
fundamental e a fenomenologia. Sempre diferante, o rastro não é nunca 
como tal, em apresentação de si. Apaga-se apresentando-se, silencia-se 
ressoando, como o a escrevendo-se, inscrevendo a sua pirâmide na 
diferança. 

Deste movimento pode-se sempre revelar o rastro anunciador 
e reservado no discurso metafísico e sobretudo no discurso contemporâneo 
que diz, através das tentativas pelas quais acabamos de nos interessar 
(Nietzsche, Freud, Levinas), a clausura da ontologia; singularmente no 
texto heideggeriano. 

Este provoca-nos a interrogar a essência do presente, a presença 
do presente. 

O que é o presente? O que é pensar o presente na sua presença? 

Consideremos, por exemplo, o texto de 1946 que se intitula 
Der Spruch des Anaximander* . Heidegger recorda aí que o esquecimento 
do ser esquece a diferença entre o ser e o ente: “Mas a coisa do ser ( die 
Sache des Seins ), está em ser o ser do ente. A forma lingüística deste 
genitivo de uma enigmática multivalência nomeia uma gênese ( Genesis ), 
uma proveniência ( Herkunft ) do presente a partir da presença (des 
Anwesenden aus dem Anwesen). Mas, com o desdobramento de ambos, 
a essência (Weseri) dessa proveniência permanece secreta ( verborgen ). 
Não apenas a essência dessa proveniência, mas também a simples relação 
entre presença e presente (Anwesen und Anwesendem) se mantém 
impensada. Desde a aurora, parece que a presença e o ente-preseate 
sejam, cada um do seu lado, separadamente algo. Imperceptivelmente, 
a presença vem a ser ela mesma um pres ente... A essência da presença 
(Das wesen des Anwesens) e, deste modo, a diferença entre a presença 
e o pres ente é esquecida. O esquecimento do ser é ó esquecimento da 
diferença entre o ser e o ente ” (tradução em Caminhos, pp. 296-297). 

E, ao lembrar-nos a diferença entre o ser e o ente (a diferença 
ontológica) como diferença entre a presença e o presente, Heidegger 
avança um conjunto de proposições de que se não tratará aqui, por 
qualquer tonta precipitação, de “criticar”, mas, antes, de devolver ao 
seu poder de provocação. 

Procedamos lentamente. Aquilo que, portanto, Heidegger quer 
marcar, é o seguinte: a diferença entre o ser e o ente, o olvidado da 
metafísica desapareceu sem deixar rastro. O próprio rastro da diferença 
se dissipou. Se admitimos que a diferança (é) (ela mesma) diversa da 


* “A fala de Anaximandro”, texto incluído em Holzwege (trad. franc .Chemins qui 
ménent nutle part, Oallimard, 1962, trad. Wolfgang Brokmeie. (N.T.) 
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ausência e da presença, se ela é rastro, seria necessário falar aqui, 
tratando-se do esquecimento da diferença (entre o ser e o ente), de uma 
desaparição do rastro do rastro. É o que parece efetivamente implicar 
a seguinte passagem da Fala de Anaximandro : “O esquecimento do ser 
faz parte da própria essência do ser, por ele velada. O esquecimento 
pertence tão essencialmente ao destino do ser que esse destino começa 
precisamente como desvelamento do presente na sua presença. Isso 
quer dizer: a História do ser começa pelo esquecimento do ser naquilo 
em que o ser recolhe a sua essência, a diferença com o ente. A diferença 
não comparece*. Mantém-se esquecida. Só o diferenciado — o presente 
e a presença (das Anwesende und das Anwesen) se revela, mas não 
enquanto diferenciado. Pelo contrário, o rastro matinal ( die frühe Spur) 
da diferença apaga-se desde que a presença surge como um ente-presente 
(das Anwesen wie ein Anwesendens erscheint) e descobre a sua proveniência 
num (ente)-presente supremo ( in einem hõchsten A nwesenden)” . 

Uma vez que o rastro não é uma presença, mas o simulacro 
de uma presença que se desloca, se transfere, se reenvia, ele não tem 
propriamente lugar, o apagamento pertence a sua estrutura. Não apenas 
o apagamento que sempre deve poder surpreendê-la, sem o qual ela não 
seria rastro, mas indestrutível e monumental substância, mas o 
apagamento que desde o início o constitui como rastro, que o instala 
na mudança de lugar e o faz desaparecer na sua aparição, sair de si na 
sua posição. O apagamento do rastro precoce (die Frühe Spur ) da 
diferença é portanto “o mesmo” que o seu sulcamento no texto 
metafísico. Este deve ter guardado a marca daquilo que perdeu ou 
reservou; pôs de lado. O paradoxo de uma tal estrutura é, na linguagem 
da metafísica, esta inversão do conceito metafísico que produz o efeito 
seguinte: o presente torna-se signo do signo, rastro do rastro. Ele não 
é mais aquilo para que em última instância reenvia todo reenvio. 
Torna-se uma função numa estrutura de reenvio generalizado. É rastro 
e rastro do apagamento do rastro. 

O texto metafísico é assim compreendido. Lisível ainda; e a ler. 
Não está cercado, mas atravessado pelo seu limite, marcado no seu 
interior pelo sulco múltiplo da sua margem. Propondo simultaneamente 
o monumento e a miragem do rastro, o rastro simultaneamente sulcado 
e apagado, simultaneamente vivo e morto, vive como sempre de também 
simular a vida na sua inscrição guardada. Pirâmide. Não uma demarcação 
a transpor, mas, pétreo, sobre uma muralha, a decifrar de outro modo, 
um texto sem voz. 


“ Fairedéfaut ” em francês. Por isso poderíamos igualmente dizer que a “diferença”erfá 
em falta. (N.T.) 
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Pensamos então, sem contradição, sem atribuir pelo menos 
qualquer pertinência a semelhante contradição, o perceptível e o 
imperceptível do rastro. O “rastro matinal” da diferença perdeu-se 
numa invisibilidade sem retorno e, contudo, a sua própria perda e 
resguardada, guardada, considerada*, retardada. Num texto. Sob a 
forma da presença. Da propriedade. Que é, ela própria, um efeito de escrita. 

Depois de ter dito o apagamento do rastro matinal, Heidegger 
pode portanto, na contradição sem contradição, consignar, subscrever 
a cunhagem do traço. Um pouco mais longe: “A diferença entre o ser 
e o ente não pode, todavia, vir seguidamente à experiência como um 
olvidado, a não ser que ela já esteja descoberta com a presença do 
presente (mit dem Anwesen des Anwesenden ) e cunhada desse modo 
num astro (so eine spur gepràgt hat) que permanece guardado (gewahrt 
bleibt) na língua da qual advém o ser”. 

Mais adiante ainda, meditando o to khreôn de Anaximandro, 
aqui traduzido por Brauch (sustento)**, Heidegger escreve o seguinte: 


Em francês “regorefée” jogando assim com o termo anterior “ gardée ” (guardada). (N.T.) 
Heidegger propõe a tradução der Brauch (termo que normalmente se verte em 
português por uso ou prática) para o to khreôn de Anaximandro cuja traduç o 
consagrada é “necessidade” [“(o apeiron ), a fonte de geração das corsas que existem 
é aquela em que se verifica também a destruição “segundo a necessidade , kata 
tó khreôn"...”). Todavia, o contexto de pensamento em que essa proposta toma 
lugar inviabiliza de fato a sua tradução vulgar, uma vez que aquilo que Heidegger 
visa é um sentido “mais original” do próprio uso: “Habitualmente”, diz Heidegger, 
“compreendemos brauchen no sentido de utilizar e de ter necessidade, no interior 
do uso e da utilização. Aquilo de que sempre temos necessidade no exercício da 
utilização torna-se usual. O utilizado está em uso. De modo algum pensamos aqui 
der Brauch , enquanto tradução de to khreôn, nessas acepções derivadas e correntes. 
Ater-nos-emos, pelo contrário, à sua significação fundamental: brauchen ébruchen , 
em latim frui, que deu em alemão, a partir de fructum, Frucht e fruchten. 
Traduzi-lo-emos aqui livremente por “fruir”; ora, “fruir” significa: regozijar-se com 
alguma coisa, estar no seu regozijo e, assim, tê-la em uso”. O já citado tradutor 
francês de Holzewege chama atenção para o fato de esta significação original não 
parecer, “em rigor, forçada ao leitor alemão”. Mais se devera acrescentar que o 
não será de todo para o português, já que encontramos na nossa língua um verbo 
onde parece reunir-se maravilhosamente o jogo de sentido que Heidegger sublinha: 
“ usufruir ” Poderíamos, por certo, retirar daqui preciosas conseqüências para uma 
tradução portuguesa de Heidegger, mas uma necessária fidelidade de tradução 
exige-nos que aceitemos aqui um jogo a três línguas e não a duas. O mesmo tradutor 
francês acentua que a tradução mainlien é um “mal menor” que exige uma forte 
“solicitação” de sentido. Para esse termo poderiamos encontrar na nossa hngua 
duas traduções literais: mantença, aquilo que mantém ou sustenta, e mantene or, 
aquele que mantém ou sustenta. Em qualquer dos casos impõe-se a noção de um 
ente original que é “fruído” e do qual decorre aquilo que e mantido, percurso 
expressamente recusado por Heidegger (“Nesta tradução de to khreôn der Brauch 
é pensado como aquilo, que no ser mesmo, se desdobra. A fruição, frui, bruchen, 
não se liga já, presentemente, a uma atitude de fruição do homem, logo na relaçao 
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“Dispondo acordo e deferência (Fug und Ruch verfugend), a 
manutenção liberta o pres ente ( Anwensende ) na sua permanência e 
deixa-o livre de cada vez para a sua permanência. Mas por isso mesmo 
o presente vê-se igualmente exposto ao perigo de endurecer-se na insistência 
(jn das blosze Beharren verhãrtef) a partir da sua duração permanecente. 
Assim a manutenção ( Brauch ) permanece, no mesmo instante, em si 
mesma, desapossamento (. Aushàndigung : des-sustentação) da presença 
(des Anwesens) in den Un-fug, no discordante (no disjunto). A 
manutenção acrescenta o dis — (Der Brauch fügí das Un — 

E é no momento em que Heidegger reconhece a manutenção 
como rastro que a questão deve-se pôr: poder-se-á e até onde se pode 
levar esse rastro e o dis — da diferança como Wesen des Seinsl O dis 
da diferança não nos remete para além da história do ser, para além 
da nossa língua também e de tudo o que nela se pode nomear? Não 
apelará ele, na língua do ser, à transformação, necessariamente violenta, 
dessa língua por uma língua inteiramente diferente? 

Precisemos esta questão. E, para aí desalojarmos o “rastro” 
(e quem acreditou que alguma vez estivéssemos em perseguição de 
alguma coisa e não, muito pelo contrário, de pistas a serem seguidas?), 
leiamos esta passagem: 

“A tradução de to khreôn por: “a manutenção” (Brauch) não 
provém de cogitações etimológico-lexicais. A escolha da palavra 
“manutenção” provém de uma prévia tradução (Uber- setzen) do 
pensamento que tenta pensar a diferença no desdobramento do ser (im 
Wesen des Seins ) em direção ao começo historial do esquecimento do 
ser. A palavra “manutenção” é ditada ao pensamento na apreensão 
(Erfahrung) do esquecimento do ser. O que permanece propriamente a 
ser pensado na palavra “a manutenção” disso mesmo, to khreôn 
nomeia propriamente um rastro (Spur), rastro que desaparece de imediato 
(alsbald verschwindet) na história do ser que se desenvolve 
histórico-mundialmente como metafísica ocidental”. 

Como pensar o exterior de um texto? Mais ou menos do que 
a sua própria margem? Por exemplo, o outro do texto da metafísica 
ocidental? Sem dúvida o “rastro que desaparece de imediato na história 
do ser... como metafísica ocidental” escapa a todas as determinações, 
a todos os nomes que poderia receber no texto metafísico. Nesses nomes 


com um ente, nem que este seja um ente supremo, fruito Dei como beatitudo 
hominis”). Perante isso, pareceu-nos mais indicado escolher, entre os sentidos 
comuns daqueles dois substantivos, aquele que nos pareceu mais passfvel de se 
libertar de uma determinação estritamente “ôntica” e de se abrir a uma ressonância 
“ontológica”, libertação e abertura que a grafia artificial “sustento” procura 
justamente acentuar. (N.T.) 

íáC v; ' • 


t ele se resguarda e, portanto, dissimula-se. Não aparece como o rastro 
(' “ele mesmo”. Mas é porque ele não poderia nunca aparecer em si mesmo, 

como tal. Heidegger diz também que a diferença não pode aparecer 
enquanto tal: “ Lichtung des Unterschiedes kann deshalb auch nicht 
bedeuten, dasz der Unterschied ais der Unterschied erscheint” . Não há 
essência da diferança, esta (é) não apenas aquilo que não poderia 
deixar-se apropriar no como tal, de seu nome ou de seu aparecer, mas 
aquilo que ameaça a autoridade do como tal em geral, da presença da 
coisa mesma na sua essência. Que não haja nesse ponto essência própria’ 
da diferança, isso implica que não haja nem ser nem verdade do jogo 
da escrita enquanto ele envolve a diferança. 

Para nós, a diferança permanece um nome metafísico e todos j 
os nomes que ela recebe na nossa língua são ainda, enquanto nomes, 
metafísicos. Em particular quando eles dizem a determinação da diferança 
em diferença entre a presença e o presente (A n wesen/ A n wesenden), 
mas sobretudo, e já, de modo mais geral, quando eles dizem a determinação I 
da diferança entre o ser e o ente. ^ 

Mais “velha” que o próprio ser, uma tal diferança não tem 
nenhum nome na nossa língua. Mas “sabemos já” que se ela é inominável, 


1. A diferança não é urna “espécie” do gênero diferença ontológica. Se “a doação 
de presença é propriedade do Ereignen” ( Die Gabe von Anwesen ist Eigentum des 
Ereignens) (“ Zeit und Sein", in L'endurance de la pensée, Plon, 1968, trad. franc. 
Fédier, p. 63), a diferança não é um processo de apropriação em qualquer * ntido 
que o tomemos. Ela não é a sua posição ( apropriação ) nem a sua negação 
f expropriação ), mas o outro. Desde então, parece, mas o que fazemos aqui é, muito 
mais, marcar a necessidade de um percurso por vir, ela não será, como o não é o 
ser, uma espécie de gênero Ereignis. Heidegger: ...“então o ser tem o seu lugar no 
movimento que faz advir a si o próprio (Dann gehort das Sein in das Ereignen ). 
Dele, o dar e a sua doação acolhem e recebem a sua determinação. Então o ser seria 
um gênero do Ereignis e não o Ereignis um gênero do ser. Mas a fuga que procura 
refúgio numa semelhante inversão seria demasiado fácil. Ela passa ao lado do 
verdadeiro pensar da questão (5/e denkt am Sachverhalt vorbei). Ereignis não é o 
conceito supremo que tudo compreende e sob o qual o ser e o tempo se deixariam 
ordenar. Relações lógicas de ordem nada significam aqui. Porque, na medida em 
que pensamos procurando o ser mesmo e seguimos o que ele tem de próprio (seinem 
Eigenen folgerí), ele se reconhece com a doação, concedida pela oblação ( Reichen ) 
do tempo, da destinação da parousia (gewáhrte Gabe des Geschickes vonAnwesenheit). 
A doação da presença é propriedade do Ereignen (Die Gabe von Anwesen ist 
Eigentum des Ereignens)’’ . 

Sem a reinscrição deslocada desta cadeia (ser, presença, propriação etc) não chegaremos 
nunca a transformar de forma rigorosa e irreversível as relações entre o ontológico, 
geral ou fundamental, e o que ele domina ou se subordina no título de ontologia 
regional ou de ciência particular: por exemplo, a economia política, a psicanálise, 
a semiolingüística, a retórica, nas quais o valor de propriedade desempenha, mais 
do que em outros lugares, um papel irredutível, mas também as metafísicas 
espiritualistas ou materialistas. É essa elaboração preliminar que visam as análises 
articuladas neste volume. É evidente que semelhante reinscrição não será nunca 
contida num discurso filosófico ou teórico, nem, em geral, num discurso ou num 
escrito; apenas na cena daquilo que eu chamei algures o texto geral (1972). 
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não é por provisão, porque a nossa língua não encontrou ainda ou não t 

recebeu este nome, ou porque seria necessário procurá-lo numa outra 
língua, fora do sistema finito da nossa. É porque não há nome para 
isso, nem mesmo o de essência ou de ser, nem mesmo o de “diferança”, 
que não é um nome, que não é uma unidade nominal pura e se desloca 
sem cessar numa cadeia de substituições diferantes. 

“Não há nome para isso”: ler esta proposição na sua simplicidade. 

Esse inominável não é um ser inefável do qual nenhum nome poderia 
aproximar-se: Deus, por exemplo. Esse inominável é o jogo que faz com 
que haja efeitos nominais, estruturas relativamente unitárias ou atômicas 
a que chamamos nomes, cadeias de substituição de nomes, e nas quais, 
por exemplo, o efeito nominal “diferança” é, também ele, arrastado, 
transportado, reinscrito, como uma falsa entrada ou uma falsa saída e 
ainda parte do jogo, função do sistema. 

O que nós sabemos, o que nós saberíamos se aqui se tratasse 
simplesmente de um saber, é que não houve nunca, que não haverá 
jamais uma palavra única, uma palavra-mestra. É por isso que o 
pensamento da letra a da diferança não é a prescrição primeira nem o 
anúncio profético de uma nomeação iminente e ainda inaudita. Esta ) 

“palavra” nada tem de querigmático* por pouco que lhe possamos 
perceber a “emaiusculação”**. Pôr em questão o nome do nome. 

Não haverá nome único, nem que seja o nome do ser. E é 
necessário pensá-lo sem nostalgia, isto é, fora do mito da língua 
puramente maternal ou puramente paternal, da pátria perdida do 
pensamento. Pelo contrário, é necessário afirmá-lo, no sentido em que 
Nietzsche põe a afirmação em jogo, num certo riso e num certo passo 
de dança. 

Depois desse riso e dessa dança, depois dessa afirmação estranha 
a qualquer dialética, fica em questão essa outra face da nostalgia que 
eu chamarei a esperança*** heideggeriana. Não desconheço o quanto 
essa palavra pode ter aqui de chocante. Arrisco-a, todavia, sem lhe 
excluir qualquer implicação, e relaciono-a com aquilo que a Fala de 
Anaximandro me parece reter da metafísica: a procura do nome próprio, 
do nome único. Falando da “primeira palavra do ser” (das frühe Wort 


* Como se sabe, o grego Kiríon designa o sentido próprio das palavras. (N.T.) 

** O A. joga aqui com a combinação inesperada de duas expressões: “maiuscular” 
(grafar com maiuscula) e emascular (ou seja, castrar, figura central da “perda” 
em psicanálise). O que na “emaiusculação” se produz é, de fato, a perda essencial 
da maiuscula enquanto sinal gráfico do nome “próprio”. (N.T.) 

*** No original "espérance ” , termo cuja ressonância “escatológica” (eé essa ressonância 
que pode tornar “chocante” o seu emprego neste contexto) é muito mais forte do 
que a encontramos na palavra corrente “éspoir”. (N.T.) 


des Seins: to Khreôri), Heidegger escreve: “A relação com o presente, 
desdobrando a sua ordem na essência mesma da presença, e umca (ist 
ein einzige). Mantém-se por excelência incomparável a qualquer relação. 
Ela pertence à unicidade do próprio ser ( Sie gehort zur Einzigkeit des 
Seins selbst). A língua deveria, portanto, para nomear aquilo que 
desdobra no ser ( das Wesend des Seins), encontrar uma só palavra, a 
palavra única (ein einziges, das einzige Wort). É aí que medimos quanto 
é arriscada toda a palavra do pensamento [toda a palavra pensante: 
denkende Wort ] que se dirige ao ser (dans dem Sein zugesprochen wird). 
Não obstante, o que aqui se arrisca não é qualquer coisa de impossível; 
porque o ser fala em toda parte e sempre através de toda a língua’ . 

Esta é a questão: a aliança da fala e do ser na palavra única, 
na palavra, enfim, própria. Tal é a questão que se inscreve na afirmação 
jogada da diferança. Ela se põe (sobre) cada um dos membros desta 
frase: “O ser/fala/em toda a parte e sempre/através/de toda/lmgua . 
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OUSIA E GRAMME* 

Nota sobre uma nota de Sein und Zeit 

“A extensão de presença surge-nos então 
como a mais perturbante, quando pensamos 
que, ainda e necessariamente, a ausência 
permanece determinada no inquietante de uma 
presença ampliada”. 

Heidegger, Sein und Zeit 

Conduzida em vista da questão do sentido do ser, a 
“desconstrução” da ontologia clássica devia, antes de mais, abalar o 
“conceito vulgar” de tempo. Era uma condição da analítica do Dasein: 
este é aí pela abertura à questão do sentido do ser, pela pré-compreensão 
do ser; a temporalidade constitui “o ser de um ser aí ( Dasein ) que 
compreende o ser”, ela é o “sentido ontológico do cuidado”** como 
estrutura do Dasein. É por isso que só ela pode dar o seu horizonte à 
questão do ser. Compreende-se assim a tarefa atribuída a Sein und Zeit. 
Ela é simultaneamente preliminar e urgente. Não é apenas necessário 
desembaraçar a explicitação da temporalidade dos conceitos tradicionais 
que comandam a linguagem corrente e a história da ontologia, de 
Aristóteles a Bergson, mas também dar conta da possibilidade dessa 
conceitualidade vulgar, reconhecer-lhe um “direito próprio” (p. 18). 

Não se pode, pois, destruir a ontologia tradicional senão repetindo 
e interrogando a sua relação com o problema do tempo. Em que uma 
certa determinação do tempo comandou implicitamente a determinação 
do sentido do ser na filosofia? Heidegger anuncia-o, o partir do sexto 
parágrafo de Sein und Zeit. Anuncia-o apenas; e a partir daquilo que 
ele considera ainda e apenas como um signo, um ponto de referência, 
um “documento externo” (p. 25). É “a determinação do sentido do ser 


* Primeira versão publicada em L'endurance de la pensée (recolha coletiva, Pour 
saleur Jean Beaufret), Plon, 1968. 

** Em francês “ souci ”, traduzindo o alemão “Sorge”. Em qualquer dos casos, está 
presente uma amplitude de sentido que o termo “preocupação” não parece abranger. 
(N.T.) 
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como parousia ou como ousia, o que, na ordem ontológico-temporal, 
quer dizer ‘presença’ (Anwesenheit). O ente é apreendido no seu ser 
como ‘presença’ (. Anwesenheit ), o que significa que é compreendido 
em referência a um modo determinado do tempo, o ‘presente’ 
(Gegenwart)” 

O privilégio do presente ( Gegenwart ) teria já marcado o Poema 
de Parmênides. O legein e o noein deviam apreender um presente sob 
a espécie daquilo que permanece e persiste, próximo e disponível, exposto 
diante do olhar ou ao alcance da mão, um presente na forma da 
Vorhandenheit* . Essa presença apresenta-se, é apreendida no legein ou 
no noein segundo um processo “estrutura temporal” é de “pura 
apresentação, de pura permanência** (reinen “Gegenwàrtigens”). “O 


1. P. 25. A mesma questão, sob a mesma forma, aloja-se no coração de Kant e o 
problema da metafísica. Não nos surpreenderemos com isso; essa obra envolve Sein 
und Zeit: retirada de cursos pronunciados em 1925-1926, ela deveria corresponder, 
no seu conteúdo, à segunda parte, não-publicada, de Sein und Zeit. Expondo assim 
“o objetivo da ontologia fundamental’’, a necessidade da analítica do Dasein e a 
explicitação do “cuidado como temporalidade”, Heidegger escreve, por exemplo: 
“O que se cumpre no fato da metafísica antiga determinar o ontôs on — o ente 
que é tão ente quanto o pode ser o ente que não pode senão ser — como aiei oríl 
O ser do ente é aqui manifestamente compreendido como permanência e persistência 
(Bestàndigkeit). Que projeto se cumpre nessa compreensão do ser? O projeto que 
se relaciona com o tempo; porque mesmo a ‘eternidade’, compreendida de qualquer 
forma como ‘nunc stans’, apenas é inteiramente concebível, enquanto ‘agora’, 
‘persistente’, a partir do tempo. O que é que se cumpre no fato de o ente propriamente 
dito ( das eigentlich Seiend) ser compreendido como ousia, parousia segundo uma 
significação' que no fundo quer dizer ‘presença’ ( das ‘Anwesen’), o domínio 
imediatamente e em cada instante presente (gegenwartigen Besitz), o ‘haver’? O que 
nesse projeto se trai é isto: ser significa permanência na presença. Não se acumularão 
assim, mesmo na compreensão espontânea do ser, as determinações do tempo?... 
Não se moverá o combate pelo ser, logo de início, no horizonte do tempo? ... A 
essência (Weseri) do tempo, tal como foi produzida por Aristóteles, de uma maneira 
decisiva para a história da metafísica futura, não dá nenhuma resposta a este tema. 
Pelo contrário: pode-se mostrar que, precisamente, essa análise do tempo é guiada 
por uma compreensão do ser, compreensão que, dissimulada de si mesma na sua 
própria operação, compreende o ser como presente ( Gegenwart ) permanente e, por 
conseguinte, determina o ‘ser’ do tempo a partir do ‘agora’ ( Jetzt ) isto é, do caráter 
do tempo nele sempre e em permanência presente (anwesend), ou seja, que é 
propriamente, no sentido antigo desta palavra”. {Kant e o... § 44, pp. 230-231). 
Sobre a relação entre Anwesen e Gegenwartigen, cf. também Sein und Zeit, p. 326. 

* O conceito de Vorhandensein pode ser traduzido com ente-subsistente ou 
ente-permanente, distinguindo-se do Zuhandensein, ente-disponível, traço existencial 
do utensílio. (N.T.) 

** Em francês “maintenace" . Estabelece-se aqui um jogo linguístico e de pensamento 
intraduzível que, como se verá, há de tornar-se decisivo no desenvolvimento deste 
ensaio: a qualidade do que se mantém no “agora” presente (em francês: maintenant) 
é, naturalmente, a “ maintenace ” (ou seja, a “permanência”, a “subsistência”, a 
ousia). (N.T.) 


ente que se mostra nela e para ela, e que é compreendido como o ente 
no sentido próprio ( das eigentliche Seiendé), recebe seguidamente a sua 
explicitação em referência ao presente ( Gegen-wart ), ou seja, é apreendido 
como presença ( Anwesenheit ) {ousia)” (p. 26). 

Esta cadeia de conceitos solidários {ousia, parousia, Anwesenheit, 
Gegenwart gegenwartigen, Vorhandenheit) é depositada à entrada de 
Sein und Zeit ; simultaneamente posta e provisoriamente abandonada. 
Se a categoria de Vorhandheit, do ente na forma do objeto substancial 
e disponível, não cessa de operar e de possuir o valor de tema, os outros 
conceitos permanecem dissimulados mesmo até ao final do livro. É 
necessário alcançar as últimas páginas de Sein und Zeit (da sua primeira 
parte, a única publicada) para que a cadeia seja de novo exibida, desta 
vez sem elipse e como concatenação mesma da história da ontologia. 
É que se trata então de analisar expressamente a gênese do conceito 
vulgar de tempo, de Aristóteles a Hegel. Ora, se o conceito hegeliano 
do tempo é submetido à análise, se várias páginas lhe são consagradas, 
Heidegger, pelo contrário, não concede senão uma nota aos traços 
pertinentes que consignam nesse conceito uma origem grega e, muito 
precisamente, aristotélica. Essa nota convida-nos a algumas leituras. 
Essas leituras, não é nossa pretensão empreendê-las aqui, nem mesmo 
esboçá-las; apenas sublinhar-lhes a indicação, abrir os textos assinalados 
por Heidegger e marcar as páginas. Ao comentarmos esta nota, gostaríamos 
de alargá-la um pouco, é a nossa única ambição, segundo dois motivos: 

I. para aí lermos, tal como ela se anuncia sob uma forma bem 
determinada 2 , a questão heideggeriana sobre a presença como determinação 


2. Poder-se-á ler as páginas que se seguem como tímidos prolegômenos a um problema 
de tradução. Mas quem melhor do que Heidegger nos ensinou a pensar o que num 
tal problema se compromete? A questão seria aqui a seguinte: como fazer passar, 
ou melhor, o que é que se passou quando fazemos passar na mesma palavra latina 
presença todo o sistema diferenciado de palavras gregas e alemãs, todo o sistema 
de tradução, já, no qual se produz a língua heideggeriana (ousia, parousia, 
Gegenwàrtigkeit, Anwesen, Anwesenheit, Vorhandenheit etc)? E isso tendo em conta 
que as duas palavras gregas, e aquelas que lhe estão associadas, já têm na nossa 
língua traduções carregadas de história ( essência , substância etc). Sobretudo, como 
fazer passar nesta mesma palavra presença, simultaneamente demasiado rica e 
demasiado pobre, a história do texto heideggeriano que associa ou dissocia estes 
conceitos, de modo sutil e regulado, ao longo de um itinerário que cobre perto de 
quarenta anos? Para não considerar senão um exemplo — mas que aqui nos interessa 
privilegiadamente — A fala de Anaximandro (1946) dissocia rigorosamente conceitos 
que igualmente significam presença e que, no texto de Sein und Zeit que acabamos 
de citar, estavam alinhados como sinônimos, ou, em todo caso, sem que nenhum 
traço pertinente de diferença fosse sublinhado. Recortemos uma página em A fala 
de Anaximandro; cita-la-emos na sua tradução francesa ( Caminhos , p. 282) 
inserindo-lhe, quando o próprio tradutor não é obrigado a fazê-lo, as palavras 
alemãs que comportam dificuldade: “O que primeiramente recolhemos da fala 
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onto-teológica do sentido do ser. TVansgredir a metafísica, no sentido 
em que Heidegger o entende, não é desdobrar uma questão retroativa 
sobre esse estranho limite, sobre essa estranha epokhê do ser, escondendo-se 
no movimento mesmo da sua apresentação ? Na sua presença e na 
consciência, essa modificação da presença, na representação ou na 
presença de si? De Parmênides a Husserl, nunca o privilégio do presente 
foi posto em questão. Não pôde sê-lo. Ele é a própria evidência e 
nenhum pensamento parece possível fora do seu elemento. A 


poética é que ta onta se distingue de ta essomena e de proeonta, por isso ta eonta 
nomeia o ente no sentido do presente ( das Seiende im Sinne des Gegenwartigen). 
Nós, os Modernos, quando falamos de ‘presente’ (gegenwàrtig ), queremos designar 
com isso o que é agora (das Jetztige ), e representamo-lo como qualquer coisa que 
seria ‘no’ tempo (etwas innerzeitiges), passando o agora por ser uma fase no decurso 
do tempo, ou então colocamos o ‘presente’ (gegenwàtig ) em relação com a obstância 
dos objetos (zum Gegenstãndigen). Esta é relacionada, enquanto Objetivo ( das 
objective), com um Sujeito representante. Mas se agora utilizamos o ‘presente’ (das 
‘gegenwàrtig’) para determinar mais precisamente os eonta , comprometemo-nos a 
compreender o ‘presente’ (das ‘gegenwàrtig’) a partir da essência ( Wesen ) dos eonta 
e não o inverso. Porque eonta é também o passado e o futuro. Ambos são um 
modo particular do pres ente (des Anwesenden), ou seja do presente não-presente 
(des ungegenwartig Anwesenden). O presentemente presente (das gegenwàrtig 
Anwesende) costumam também os gregos designá-lo, precisando, ta pareonta ; para 
significa ‘junto’ (bei), ou seja: chegado junto na eclosão (Unverborgenheif). O gegen 
(contra) em gegenwàrtig, não significa o face a face de um sujeito, mas a abertura 7 
em direção à qual e no seio da qual os pareonta (das Beigekommene) vêm residir 
(verweilt). Consequentemente, gegenwàrtig (‘presente’) significa, enquanto caráter 
dos eonta, qualquer coisa como: chegada à residência no seio da abertura da eclosão. 
Assim o eonta, enunciado primeiramente, o que o sublima particularmente e o 
distingue expressamente de proeonta e essomena, esse eonta designa para os Gregos 
o presente (das Anwesende), enquanto ele chegou, no sentido explicado, à residência 
no seio da abertura da eclosão. Uma tal chegada é o verdadeiro sobrevir, é a presença 
do verdadeiro presente (Solche Angekommenheit ist die eigentliche Ankunft, ist das 
Anwesen des eigentlich Anwesenden). O passado e o futuro são também presentes 
(Anwesendes), mas fora da abertura da eclosão. O presente não-presente é o ausente 
(das ungegenwartig Anwesende ist das Abwesende). Enquanto tal, ele permanece 
essencialmente relativo ao presentemente presente (das gegenwàrtig Anwesende), 
quer se preste para eclodir nessa abertura, quer a abandone. O ausente é também 
pres ente (Auch das Abwesende ist Anwesende) e, enquanto ausente, ausentando-se 
na abertura, ele está presente (anwesend) na eclosão. O passado e o futuro são 
também eonta. Conseqüentemente, eon significa: presente na eclosão (Anwesend 
in die Unverborgenheif). Desse esclarecimento de eonta resulta que, mesmo no 
interior da apreensão grega o presente (das Anwesende) permanece ambiguo, e isso 
necessariamente. Algumas vezes eonta significa o presentemente presente (das 
gegenwàrtig Anwesende)', outras vezes significa tudo o que é presença (alies 
Anwesende f. o presentemente pres ente e o que é de uma maneira não-presente (das 
gegenwàrtig und das ungegen wartig Wesendé)” . 

7 O jogo de semelhança contre/contrée, em francês, geg en/Gegend, em alemão, 
é intraduzível, porque nenhuma palavra portuguesa designando “lugar”, 
“território” etc se assemelha à palavra “contra”. Por outro lado, este “lugar” 
(Gegend) não deve de forma alguma ser pensado em termos físicos ou matemáticos 
de “espaço”, mas como o Aberto em que os eonta justamente se “abrem”, 
desabrocham, “eclodem” na presença. (N.T.) 


não-presença é sempre pensada na forma da presença (bastaria dizer 
na forma 3 apenas) ou como modalização da presença. O passado e o 
futuro são sempre determinados como presentes passados ou presentes 
futuros; 

2. para indicar, de muito longe e de maneira ainda muito 
indecisa, uma direção que não é aberta pela meditação de Heidegger: 
a passagem dissimulada que faz comunicar o problema da presença e 
o problema do rastro escrito 4 . Por intermédio dessa passagem 
simultaneamente escondida e necessária, os dois problemas dão, abrem 
um para o outro. É o que parece e, todavia, subtrai-se-nos textos de 
Aristóteles e de Hegel. Incitando-os a reler estes textos, Heidegger 
separa do seu tema alguns conceitos que nos parecem exigirem de ora 
em diante a insistência. A referência ao grama (grammé) conduz-nos 
simultaneamente a um centro e a uma margem do texto de Aristóteles 
sobre o tempo (Física IV). Estranha referência, estranha situação. Estarão 
elas já compreendidas, implicadas, dominadas pelos conceitos que 
Heidegger assinalou como decisivos no texto de Aristóteles? Não estamos 
seguros disso e a nossa leitura procederá, na verdade, dessa própria 
incerteza. 

A nota 

É apenas uma nota, mas de longe a mais longa de Sein und 
Zeit, prenhe de desenvolvimentos anunciados, retidos, necessários mas 
diferidos. Veremos que ela promete já o segundo tomo de Sein und 
Zeit, mas, diriamos nós, reservando-o, simultaneamente como um 
desenvolvimento por vir e como um envolvimento definitivo. 

A Nota pertence ao penúltimo parágrafo do último capítulo 
(“A temporalidade e a intra-temporalidade como origem do conceito 
vulgar do tempo”.). Correntemente, pensa-se o tempo como aquilo 
em que se produz o ente. A intra-temporalidade seria esse meio 
homogêneo no qual se calcula e se organiza o movimento da existência 
cotidiana. Essa homogeneidade do “ médium ” temporal seria o efeito 
de um “nivelamento do tempo original” ( Nivellierung der ursprünglichen 
Zeit). Ela constituiria um tempo do mundo simultaneamente mais 
objetivo que o objeto e mais subjetivo que o sujeito. Ao afirmar que a 
história — ou seja, o espírito, que é o único a ter uma história — cai 
no tempo (... “ fallt die Entwicklung der Geschichte in die Zeit” 5 ), 


3. Cf. mais adiante, “A forma e o querer-dizer”. 

4. Cf. mais adiante, “Os fins do homem”. 

5 . Hegel , Die Vemunft in der Geschichte, Einleitung in die Philosophie der Weitgeschichte 7 
(G. Lasson, 1917, p. 133). 

7 A razõo na história. Introdução à fdosofia da História Universal. (N.T.) 
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Hegel não estará a pensar segundo o conceito vulgar de tempo? Sobre 
essa proposição “ como resultado” ( im Resultai), Heidegger diz-se de 
acordo com Hegel no que ela diz respeito à temporalidade do Dasein e 
a co-pertença que o liga ao tempo do mundo 6 . Mas somente sobre a 
proposição como resultado, sobre esse resultado que Hegel nos ensinou 
nada ser sem o devir, fora do lugar que lhe consigna um itinerário ou 
um método. Ora, Heidegger quer mostrar em que o seu projeto de 
ontologia fundamental desloca o sentido deste resultado, fazendo então 
aparecer a proposição hegeliana como a formulação “mais radical” 
do conceito vulgar do tempo. Não se trata de “criticar” Hegel, mas 
de, restaurando a radicalidade de uma formulação à qual se não prestou 
atenção, mostrando-a em ação e no centro do pensamento mais profundo, 
mais crítico e mais a-barcante da metafísica, aguçar a diferença entre 
a ontologia fundamental e a ontologia clássica ou vulgar. Este parágrafo 
comporta dois subparágrafos e as suas páginas articulam-se em torno 
das seguintes proposições: 

1 . a interpretação feita por Hegel sobre as relações entre tempo 
e espírito opera a partir de um conceito do tempo exposto na segunda 
parte da Enciclopédia, ou seja, numa filosofia da natureza. Esse conceito 
pertence a uma ontologia da natureza, tem o mesmo meio e os mesmos 
traços do conceito aristotélico tal como ele é construído na Física IV 
no decurso de uma reflexão sobre a localidade e o movimento; 

2. o “nivelamento” liga-se aí ao privilégio exorbitante da forma 
do “agora” e do “ponto”; como diz o próprio Hegel, “O agora tem 
um direito inaudito (ein ungeheures Rechf), — não “é” nada mais do 
que o agora singular, mas o que se dá como importante nesse privilégio 
exclusivo dissolveu-se, desfez-se, dispersou-se no momento em que o 
trago à elocução” ( Enciclopédia , § 258 Zusatz)', 

3. todo o sistema de conceitos que se organizam em torno da 
asserção fundamental de Hegel, segundo a qual o tempo é a existência 
( Dasein ) do conceito, o espírito absoluto na sua automanifestação, na 
sua inquietação absoluta como negação da negação, depende de uma 
determinação vulgar do tempo e, portanto, do próprio Dasein a partir 
do agora da nivelação, ou seja, de um Dasein na forma da Vorhandenheit, 
da presença mantida* em disponibilidade. 


6. Teremos de nos interrogar se essa concordância sobre o “resultado”, enquanto ele 
se liga à descrição de uma temporalidade “decaída”, não compromete Heidegger 
para além dos limites que ele marcar aqui. Não obstante a reinterpretação a que 
submete o Verfalten, (por exemplo, no final do § 82), interrogar-nos-emos se a 
simples distinção — qualquer que seja a sua reestruturação e originalidade — entre 
temporalidade própria e imprópria, autêntica, original e não-original etc, não é ela 
mesma tributária do hegelianismo, da idéia de “queda’ ’ no tempo. E, consequentemente, 
do conceito “vulgar” do tempo. 

* Recordar a comunhão de sentido, em francês, entre maintenir (manter) e maintemant 
(agora). (N.T.) 


A Nota corta esse encadeamento em duas partes. Ela intervém 
no fim do subparágrafo consagrado à exposição hegeliana do conceito 
de tempo na filosofia da natureza e antes do subparágrafo sobre “a 
interpretação por Hegel da conexão entre tempo e espírito” . Traduzamo-la: 

“O privilégio concedido ao agora nivelado mostra com evidência 
que a determinação conceituai do tempo por Hegel segue também a 
linha da compreensão vulgar do tempo e isso significa simultaneamente 
que ela segue a linha do conceito tradicional do tempo. Pode-se mostrar 
que o conceito hegeliano de tempo foi diretamente colhido na Física 
de Aristóteles. Na Lógica de lena (Edição G. Lasson, 1963), que foi 
projetada na época da habilitação de Hegel, a análise do tempo que 
encontraremos na Enciclopédia está já elaborada em todas as suas peças 
fundamentais. A Seção sobre o tempo (p. 202 ss.) revela-se já ao exame 
mais rudimentar como uma paráfrase do trabalho do tratado aristotélico 
sobre o tempo. Já na Lógica de lena, Hegel desenvolve a sua concepção 
do tempo no quadro da Filosofia da Natureza (p. 186) cuja primeira 
parte se intitula “ Sistema Solar” (p. 195). É em conexão com a 
determinação conceituai do éter e do movimento que Hegel examina o 
conceito de tempo. Aqui, a análise do espaço é ainda subordinada 
(nachgeordnet). Se bem que a dialética já transpareça, não tem ainda 
a forma rígida, esquemática, que terá mais tarde, tornando ainda 
possível uma compreensão flexível dos fenômenos. No caminho que 
conduz de Kant ao sistema acabado de Hegel, uma vez mais se produz 
uma irrupção decisiva da ontologia e da lógica aristotélicas. Enquanto 
fato, isso é bem conhecido há muito tempo. Mas o percurso, o modo 
e os limites dessa influência não permaneceram até hoje menos obscuros. 
Uma interpretação comparativa concreta, uma interpretação filosófica 
da Lógica de lena de Hegel e da Física, como da Metafísica, de Aristóteles, 
trará ao assunto uma nova luz. Para as considerações que precedem 
bastarão algumas sugestões sumárias. 

Aristóteles vê a essência do tempo no nun, Hegel no agora 
(Jetzt). Aristóteles concebe o nun como oros, Hegel toma o agora como 
“ limite ” (Grenze). Aristóteles compreende o nun como stigmê, Hegel 
interpreta o agora como ponto. Aristóteles caracteriza o nun como tode 
ti, Hegel chama ao agora o “ isto absoluto” (das “absolute Dieses”). 
Seguindo a tradição, Aristóteles relaciona o Khronos com a sphaira, 
Hegel insiste no curso circular (Kreislauf) do tempo. A Hegel escapa 
seguramente a tendência, central na análise aristotélico do tempo, para 
descobrir uma correspondência (akolouthein) fundamental entre nun, 
oros, stigmê, tode ti. Na tese de Hegel: o espaço “é” o tempo — 
adequa-se no seu resultado a concepção de Bergson, apesar de todas 
as diferenças que separam as suas justificações. Bergson não faz mais 
do que inverter a proposição: O tempo [em francês no texto, para opor 
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o tempo à duração] é espaço. A concepção bergsoniana do tempo é 
manifestamente colhida numa interpretação do tratado aristotélico sobre 
o tempo. Se ao mesmo tempo que o Essai sur les donnés immédiates 
de la conscience expunha o problema do tempo e da duração, Bergson 
publicava um tratado intitulado Quid Aristóteles de loco senserit, isso 
não constitui uma simples coincidência literária e exterior. Referindo-se 
à determinação aristotélica do tempo como arithmos kineseôs, Bergson 
faz preceder uma análise do tempo por uma análise do número. O tempo 
como espaço (cf. Essai, p. 69) é uma sucessão quantitativa. Por uma 
contra-orientação (Gegenorientierung) desse conceito, a duração é 
descrita como sucessão qualitativa. Não é este o lugar para uma 
explicitação (Auseinandersetzung) crítica com o conceito bergsoniano 
do tempo e com as outras concepções atuais do tempo. Se as atuais 
análises do tempo nos fizeram ganhar alguma coisa de essencial para 
além de Aristóteles e de Kant, é na medida em que tocam principalmente 
a apreensão do tempo e a “ consciência do tempo”. Voltaremos aí na 
primeira e terceira seções do segundo tomo [esta última frase foi suprimida 
nas edições ulteriores de Sein und Zeit, o que dá à nota toda a sua carga 
de sentido] . Esta indicação sobre uma conexão direta entre o conceito 
hegeliano do tempo e a análise aristotélica do tempo não surge aqui 
para imputar uma “ dependência ” de Hegel, mas para chamar a atenção 
sobre o alcance ontológico fundamental dessa filiação para a “Lógica 
hegeliana”. 

Uma tarefa imensa é aqui proposta. Os textos assim apontados 
a dedo estão sem dúvida entre os mais difíceis e os mais decisivos da 
história da filosofia. E, contudo, o que Heidegger designa sobre esses 
pontos de referência não é o mais simples? Não apenas uma evidência, 
mas o meio, o elemento da evidência fora do qual o pensamento perde 
o seu sopro? Não foi do “direito inaudito” do presente que toda a 
história da filosofia retirou a sua autoridade? Não foi nele que sempre 
se produziu o sentido, a razão, o “bom” senso? E aquilo que liga o 
discurso comum ao discurso especulativo, ao de Hegel em particular? 
Como se poderia ter pensado o ser e o tempo de outro modo senão a 
partir do presente, na forma do presente, ou seja, de um certo agora 
em geral que nenhuma experiência, por definição, poderá jamais 
abandonar? A experiência do pensamento e o pensamento da experiência 
não se relacionam senão com a presença. Do mesmo modo, não se trata, 
para Heidegger, de nos propor que pensemos de outro modo, se isso 
significar pensar outra coisa. Trata-se de pensar o que não pôde ser, 
nem ser pensado de outro modo. No pensamento da impossibilidade 
do outro modo, nesse nâo-de-outro-modo, produz-se uma certa diferença, 
um certo tremor, um certo descentramento que não é o estabelecimento 
de um outro centro. Um outro centro seria um outro agora; este 
deslocamento não visaria, ao contrário, uma ausência, ou seja, uma 


outra presença; não recolocaria nada. Portanto, é necessário, e dizendo 
isto já estamos a caminho do nosso problema, talvez tenhamos mesmo 
nos estabelecido nele — pensar a nossa relação com (todo o passado 
da) história da filosofia de outro modo que não o estilo da negatividade 
dialética; a qual — tributária do conceito vulgar do tempo — estabelece 
um outro presente como negação do presente passado-repetido-superado* 
na Aufhebung, libertando aí a sua verdade. Trata-se precisamente de 
uma coisa totalmente diferente: é o liame entre a verdade e a presença 
que deve ser pensado, num pensamento que, desde então, não tem 
mais que ser verdadeiro e presente, para o qual o sentido e o valor da 
verdade do presente são postos em questão como jamais nenhum 
momento intra-filosófico o pôde fazer, como não o pôde sobretudo o 
ceticismo e tudo o que com ele faz sistema. A negatividade dialética, 
que permitiu à especulação hegeliana tantas profundas renovações, 
permaneceria assim interior à metafísica da presença, da permanência 
e do conceito vulgar do tempo. Apenas lhe reuniria o enunciado na sua 
verdade. Aliás, terá querido Hegel fazer outra coisa e não declara ele 
muitas vezes devolver a dialética a sua verdade ainda escondida, embora 
revelada, por Platão e por Kant? 

Não há qualquer hipótese de que na temática da metafísica 
alguma coisa se tenha agitado quanto ao conceito de tempo, de Aristóteles 
a Hegel. Os conceitos fundadores de substância e de causa, com todo 
o seu sistema de conceitos conexos, bastam, qualquer que tenha sido a 
sua diferenciação e a sua problemática interna, para (nos) assegurar a 
transmissão e assegurar-nos a continuidade ininterrupta, posto que 
fortemente diferenciada, de todos os momentos da Metafísica, da Física, 
da Lógica, passando pela Ética. Na ausência do reconhecimento dessa 
poderosa verdade sistemática, não sabemos de que se fala quando se 
pretende interromper, transgredir, exceder etc, a “metafísica”, a 
“filosofia” etc. E, na ausência de um rigoroso reconhecimento crítico 
e desconstrutivo do sistema, a atenção tão necessária às diferenças, 
cortes, mutações, saltos, reestruturações etc, embaraça-se no slogan, 
na tolice dogmática, na precipitação empirista — ou tudo isso ao mesmo 
tempo — deixa-se, em qualquer caso, impor a tergo o próprio discurso 
que acredita contestar. É verdade que o prazer que aí podemos então 
obter (na repetição) não pode por último comparecer perante a instância 
de nenhuma lei. É precisamente o limite de uma tal instância — a filosofia 
— que aqui está em questão. 


Mantivemos a tradução superar para o verbo francês relever pelas razões iá atrás 
explicitadas (cf. “A diferença”). (N.T.) 


72 


73 



O exotérico 

Restabeleçamos, antes de mais, um contato. O do conceito de 
vulgaridade na expressão “conceito vulgar do tempo” com o do ponto 
de partida declarado da interpretação aristotélica. Precisamente com o 
ponto do seu exotérico. 

Na Física IV (in 217b), Aristóteles começa por propor uma 
aporia. Fa-lo na forma de uma argumentação ex otérica (dia tôn exoterikôn 
logôn). Trata-se, antes de mais, de questionar se o tempo faz parte dos 
entes ou dos não-entes; em seguida, qual é a sua physis. Próton de kalôs 
ekhei diaporesai peri autou [khronou] kai dia tôn exoterikôn logôn, 
pote ^n tôn ontôn estin é ton mé ontôn, eita tis é physis autou. 

A aporética é uma exotérica. Ela abre-se e fecha-se neste caminho 
sem saída: o tempo é o que “não é” ou que “é dificilmente e de uma 
forma enfraquecida” ( olôs ouk estin é molis kai amudrôs). Ora, como 
pensar que o tempo é o que não é? Rendendo-nos à evidência de que 
o tempo é, tem por essência o nun, que na maior parte das vezes se 
traduz por instante mas que, na língua grega, funciona mais como a 
nossa palavra “agora”. O nun é a forma que o tempo jamais pode 
abandonar, sob a qual ele não pode não se dar; e, contudo, num certo 
sentido, o nun não é. Se pensa-se o tempo a partir do agora, é necessário 
concluir que ele não é. O agora oferece-se simultaneamente como aquilo 
que já não é e como aquilo que não é ainda. Ele é o que não é e não é 
o que é. To men gar autou gegone kai ouk es ti, to dé mellei kai oupo 
estin. “Num sentido, ele foi e já não é, num outro sentido, ele será e 
não é ainda”. O tempo compõe-se assim de não-entes. Ora, aquilo que 
comporta um certo nada, aquilo que se compõe com a não-ente(i)dade*, 
não pode participar da presença, da substância, da ente(i)dade ela mesma 
(ousia). 

Esta primeira fase da aporia determina que se pense o tempo 
na sua divisibilidade. O tempo é divisível em partes e, contudo, nenhuma 
das suas partes, nenhum agora é no presente. Detenhamo-nos aqui antes 
de considerar a outra fase da aporia sobre a ente(i)dade ou não-ente(i)dade 
do tempo. Aristóteles defenderá aí a hipótese inversa: o agora não é 
uma parte, o tempo não é composto de nun. 

O que retemos da primeira hipótese é que o tempo é definido 
segundo a sua relação necessária com uma parte elementar, o agora, 
que é afetado, como se ele próprio já não fosse temporal, por um tempo 
que o nega, ao determiná-lo como agora passado ou agora futuro. O 


* Mantivemos a tradução do francês étantité por ente(i)dade pelas razões já explicitadas 

mais atrás (cf. “A diferença”). (N.T.) 


nun, elemento do tempo, não seria, em si, temporal. Ele não é temporal 
senão devindo temporal, ou seja, deixando de ser, passando à 
não-ente(i)dade na forma do ente-passado ou do ente-futuro. Mesmo 
ao ser considerado como não-ente (passado ou futuro, o agora é 
determinado como o núcleo intemporal do tempo, núcleo não-modificável 
da modificação temporal, forma inalterável da temporalização. O tempo 
é o que sobrevém a esse núcleo, afetando-o de não-ente(i)dade. Mas, 
para ser, para ser um ente, é necessário não ser afetado pelo tempo, é 
necessário não devir (passado ou futuro). Participar da ente(i)dade, da 
ousia, é portanto participar do ente-presente, da presença do presente, 
da presente(i)dade, se assim o quisermos. O ente é aquilo que é. A ousia 
é portanto pensada a partir do esti*. O privilégio da terceira pessoa do 
presente do indicativo oferece aqui toda a sua significação historial 1 . 
O ente, o presente, o agora, a substância, a essência, estão ligados no 
seu sentido à forma do particípio presente**. E a passagem para o 
substantivo, poderíamos mostrá-lo, supõe o recurso à terceira pessoa. 
O mesmo acontecerá, mais tarde, para essa forma da presença que é a 
consciência. 

A paráfrase: ponto, linha, superfície 

Pelo menos duas vezes, recorda Heidegger, Hegel parafraseou 
a Física IV ao analisar o tempo numa “filosofia da natureza”. A 
primeira frase da exotérica é, com efeito, reproduzida na “Filosofia 
da natureza” da Lógica de lena. A primeira parte dessa “Filosofia da 
natureza”, consagrada ao “sistema solar”, define o tempo no interior 
de um desenvolvimento sobre o “conceito de movimento”. Encontram-se 
aí, ainda que Aristóteles não seja nunca citado — estas evidências 
fundadoras dispensam referências — fórmulas que comentam a primeira 
fase. Assim, por exemplo: “o limite (Grenzé), ou o momento do presente 
(Gegenwart), o isto absoluto do tempo ( das absolute Dieses der Zeit), 
ou o agora ( das Jetzt), é absoluta e negativamente simples, excluindo 
absolutamente de si toda a multiplicidade, e, conseqüentemente, 
absolutamente determinado... Ele está também, enquanto ato de negar 
(alsNegieren), em absoluta relação com o seu contrário, e a sua atividade, 


* Em grego, no original. (N.T.) 

7. Heidegger sublinha, de um outro ponto de vista, a dominância historial da terceira 
pessoa do indicativo presente do verbo ser em Introdução à metafísica, trad. 
fr. pp. 102-103. Sobre este problema, cf. mais adiante, “O suplemento de cópula”. 

** De fato, uma tradução “literal” do Seiend alemão ou do étant francês seria, não 
“ente”, mas “sendo”, ou seja, o particípio presente do verbo ser. Fica-nos, aliás, 
a dúvida, se não deveríamos nesta tradução, e contra a tradição sedimentada na 
nossa língua, optar desde o início por esta segunda versão (atitude assumida, por 
exemplo, por Delfim Santos em Da Filosofia). (N.T.) 
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o seu simples ato de negar é relação com o seu contrário, e o agora é 
imediatamente o contrário de si, o ato de negar a si mesmo... O agora 
tem o seu não-ser ( Nichtsein ) em si mesmo e devém imediatamente num 
outro que não ele-mesmo, mas esse outro, o futuro, no qual devém fse 
transporta, se transforma] o presente, é imediatamente o outro de si 
mesmo pois é agora presente (denn sie ist jetzt Gegenwart)... Esta 
essência que é a sua ( Dies sein Weserí) é o seu não-ser (Nichtsein)” . 

Mas talvez a retomada dialética da aporia aristotélica seja 
articulada de forma mais rigorosa e rígida na Enciclopédia (“Filosofia 
da natureza”, § 257). É ainda no início da “Mecânica”, na primeira 
parte, que considera o espaço e o tempo como categorias fundamentais 
da natureza, isto é, da Idéia como exterioridade, justaposição ou separação, 
ser-fora-de-si (Aussereinander, Aussersichsein). O espaço e o tempo são 
as categorias fundamentais dessa exterioridade enquanto imediata, isto 
é, abstrata e indeterminada ( das ganz abstrakte Aussereinander). 

A natureza é a Idéia fora-de-si. O espaço é esse ser-fora-de-si, 
essa natureza enquanto ela é ela-mesma fora de si-mesma, isto é, 
enquanto ela se não relaciona ainda com ela mesma, enquanto ela não 
é para-si. O espaço é a universalidade abstrata deste ser-fora-de-si. Não 
se relacionando consigo mesma, a natureza, como “espaço absoluto” 
(é a expressão da Lógica de lena que não reaparece na Enciclopédia, 
certamente por razões essenciais), não conhece nenhuma mediação, 
nenhuma diferença, nenhuma determinação, nenhuma descontinuidade. 
Ela corresponde ao que a Lógica de lena chamava éter: meio de 
transparência ideal, de indiferenciação absoluta, de continuidade 
indeterminada, de justaposição absoluta, isto é, sem relação interior. 
Nada aí se relaciona ainda com nada. Tal é a origem da natureza. 

É somente a partir dessa origem que se pode pôr a seguinte 
questão: como é que o espaço, como é que a natureza, na sua imediaticidade 
indiferenciada, recebem a diferença, a determinação, a qualidade? 
Diferenciação, determinação, qualificação, não podem sobrevir ao 
espaço puro senão como negação dessa pureza original e desse primeiro 
estado de indiferenciação abstrata, que é no que consiste propriamente 
a espacialidade do espaço. A espacialidade pura determina-se negando 
propriamente a indeterminação que a constitui, isto é, negando-se a si 
mesma. Negando-se a si-mesma: essa negação deve ser uma negação 
determinada, negação do espaço pelo espaço. A primeira negação 
espacial é o ponto. “Mas a diferença (Unterschied) é essencialmente 
determinada, é uma diferença qualitativa. Enquanto tal, ela é primeiramente 
a negação do espaço ele-mesmo, porque este é o ser-fora-de-si imediato, 
indiferenciado (unterschiedlose): o ponto”. (§ 256). O ponto é esse 
espaço que não ocupa espaço, esse lugar que não tem lugar; ele suprime 
e recoloca o sítio, toma o lugar do espaço que nega e conserva. Nega 


espacialmente o espaço. É a sua (do espaço) primeira determinação. 
Enquanto primeira determinação e primeira negação do espaço, o ponto 
espacializa ou espaça-se. Nega-se a si mesmo relacionando-se consigo, 
isto é, com um outro ponto. A negação da negação, a negação espacial 
do ponto é a linha. O ponto nega-se e retém-se, estende-se e mantém-se, 
supera-se (por Aufhebung) na linha que, assim, lhe constitui a verdade. 
Mas a negação é, em segundo lugar, a negação do espaço, o mesmo é 
dizer que ela é ela-mesma espacial; enquanto que, por essência, ele é 
essa relação, isto é, enquanto ele se retém suprimindo-se (ais sich 
aufhebend), o ponto é a linha, o primeiro ser-outro, isto é, o ser-espacial 
do ponto (ibidem). 

Segundo o mesmo processo, por Aufhebung e negação da 
negação, a verdade da linha é a SUPERFÍCIE: “Mas a verdade do ser-outro 
é a negação da negação. A linha converte-se então em superfície, a 
qual, por um lado, é uma determinabilidade perante a linha e o ponto, 
e, por este fato, superfície em geral, mas que, por outro lado, é a 
negação suprimida-retida do espaço (die aufgehobene Negation des 
Raumes) e, por isso mesmo, restauração (Widerherstellung) da totalidade 
espacial, a qual, doravante, tem em si o momento negativo...” (ibidem). 

O espaço tornou-se portanto concreto por ter retido em si o 
negativo. Tornou-se espaço perdendo-se, determinando-se, negando a 
sua pureza de origem, a indiferenciação e a exterioridade absolutas que 
o constituíam na sua espacialidade. A espacialização, a realização da 
essência da espacialidade é uma des-espacialização e inversamente. E 
inversamente: este movimento de produção da superfície como totalidade 
concreta do espaço é circular e reversível. Pode-se demonstrar em sentido 
inverso que a linha não se compõe de pontos, uma vez que ela é feita 
de pontos negados, de pontos fora-de-si; e que, pela mesma razão, a 
superfície se não compõe de linhas. Considerar-se-á desde então que a 
totalidade concreta do espaço está no começo, que a superfície é a 
primeira determinação negativa, a linha a segunda, o ponto a última. 
A abstração indiferente está indiferentemente no princípio e no fim do 
círculo etc. 

Devemos deixar de lado, apesar do seu interesse, a discussão 
dos conceitos kantianos, que se entrelaça com esta demonstração numa 
série de Observações. Devemos chegar agora à questão do tempo. 

Terá ela ainda que ser colocada? Teremos ainda que nos perguntar 
como aparece o tempo a partir da gênese do espaço? De certa maneira 
é sempre demasiado tarde para pôr a questão do tempo. Este já apareceu. 
O já-não-ser e o ser-ainda que ligavam a linha ao ponto e a superfície 
à linha, essa negatividade na estrutura da Aufhebung já era o tempo. 
A cada etapa da negação, de cada vez que a Aufhebung produzia a 
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verdade da determinação anterior, o tempo era requestado. Negação 
operando no espaço ou como espaço, negação espacial do espaço, o 
tempo é a verdade do espaço. Enquanto ele é, ou seja, enquanto ele 
deve e produz-se, manifesta-se na sua essência, enquanto ele se espaça 
relacionando-se consigo, isto é, negando-se, o espaço é (o) tempo. 
Tenvjjraiiza-se, relaciona-se consigo e mediatiza-se como tempo. O 
tempo é espaçamento*. A relação consigo mesmo do espaço, o seu 
para-si. “Todavia, a negatividade que, enquanto ponto, se relaciona 
com espaço e desenvolve nele as suas determinações como linha e 
superfície, é igualmente, na esfera do ser-fora-de-si, para si, assim 
como as suas determinações (ou seja, no ser -para-si da negatividade)... 
Assim posta para si, ela é o tempo” (§ 257). O tempo supera o espaço. 

Recordando este movimento, Heidegger sublinha que o espaço 
não é assim pensado senão como tempo (p. 430). O espaço é tempo 
enquanto ele, o espaço, se determina a partir da negatividade (primeira 
ou última) do ponto. “Essa negação da negação como pontualidade é, 
segundo Hegel, o tempo”. ( Ibidem ) O tempo é, portanto, pensado a 
partir ou em vista do ponto; o ponto a partir ou em vista do tempo. 
O ponto e o tempo são pensados nessa circularidade que os relaciona 
um com o outro. E o próprio conceito de negatividade especulativa (a 
Aufhebung) não é possível senão por essa correlação ou essa reflexão 
infinitas. A stigmé, a pontualidade, é portanto o conceito que, em 
Hegel como em Aristóteles, determina a permanência no agora** ( nun , 
jetzf). Já nada há, portanto, de espantoso, no fato da primeira fase 
aporética da Física IV enformar ou pré-formar a primeira figura do 
tempo na “Filosofia da natureza” de Hegel. Ela prefigura no mesmo 
lance as relações entre o espírito e o tempo, sendo a natureza o 
ser-fora-de-si do espírito, e o tempo a primeira relação consigo da 
natureza, o primeiro surgimento do seu para si, não se relacionando o 
espírito consigo mesmo a não ser negando-se e caindo fora de si. 

Aqui a aporia aristotélica é compreendida, pensada, assimilada 
naquilo que é propriamente a dialética. É suficiente — e necessário — 
tomar as coisas no outro sentido e sob a outra face para concluir que 
a dialética hegeliana não é senão a repetição, o re-dizer parafrástico de 
uma aporia exotérica, a brilhante enformação de um paradoxo vulgar 8 . 


* Sobre as relações entre “temporalização” e “espaçamento”, cf. “A diferença”. (N.T.) 

** O autor escreve simplesmente: “... determine la maintenance” . (N.T.) 

8 . Hegel pensava a sua relação com a exotérica aristotélica ou com os paradoxos dos 
eleatas sob uma categoria muito diferente da de “paráfrase” referida por Heidegger. 
Pelo menos, pensa a possibilidade da “paráfrase” a partir de conceitos que 
comprometem a essência mesma do logos. A sua “repetição” do pensamento do 
tempo não cai sob a categoria particular e retórica de paráfrase (o que é parafrasear 
em filosofia?). O passado , para ele, era simultaneamente uma antecipação genial 


Bastará para nos persuadirmos disso observar a já citada passagem de 
Aristóteles (218 a) a esta definição do tempo, no parágrafo 258 da 
Enciclopédia: “O tempo como unidade negativa do ser-fora-de-si é de 
fato um abstrato, um ideal. — Ele é o ser que, enquanto é, não é, e 
que, enquanto não é, é: o devir intuído ( das angeschaute Werden), ou 
seja, as diferenças simplesmente momentâneas suprimindo-se e retendo-se 
imediatamente ( unmittelbar sich aufhebenden Unterschiedé) são 
determinadas como exteriores, isto é, como exteriores a elas mesmas”. 

Essa definição tem pelo menos três conseqüências diretas no 
texto de Hegel, considerado como paráfrase de Aristóteles. 

1 . 0 conceito kantiano de tempo é aí reproduzido. Melhor ainda, 
deduzido dele. A necessidade de semelhante dedução revelaria portanto 
que a revolução kantiana não deslocou o alojamento aristotélico, que, 
pelo contrário, deslocou-se, realojou-se, acomodou-se nele. Deveremos 
sugeri-lo mais adiante de um outro ponto de vista. Com efeito, o “devir 
intuído” nele mesmo, sem conteúdo sensível empírico, é o puro sensível, 
o sensível formal, puro de toda a matéria sensual, sem cuja descoberta 
nenhuma revolução coperniciana teria acontecido. O que Kant descobriu 
foi este sensível insensível que aqui reproduz a paráfrase de Aristóteles: 
“O tempo é, como o espaço, uma forma pura da sensibilidade ou da 
intuição, o sensível insensível {das unsinnliche Sinnliche)” . (§ 258, 
observação.) Fazendo alusão a este sensível insensível ” 9 , Heidegger não 
relaciona o conceito hegeliano com o seu equivalente kantiano e sabemos 
que, aos seus olhos, Hegel teria, em muitos aspectos, encoberto e apagado 
a audácia kantiana. Não se pode pensar aqui, contra Heidegger, que 
Kant está no fio reto que, segundo Heidegger, conduz de Aristóteles a 
Hegel? 

2. Segundo um movimento que se assemelha ao de Kant e o 
problema da metafísica (e, por conseqüência, de Sein und Zeit), Hegel 
conclui a sua definição: 


da dialética especulativa e a necessidade teleológica de um “já-não-ainda” que ele 
desenvolverá na Lógica ; onde se pode ler, por exemplo no meio de páginas que era 
necessário citar in extenso: “Infinitamente mais engenhosos e profundos do que a 
antinomia kantiana da qual acabamos de nos ocupar são os exemplos dialéticos da 
antiga escola eleática, sobretudo no que diz respeito ao movimento... As soluções 
que Aristóteles dá a essas formações dialéticas merecem os maiores elogios; estão 
contidas nessas noções verdadeiramente especulativas do espaço, do tempo e do 
movimento... Não basta ter uma inteligência viva (e quanto a isso ainda ninguém 
ultrapassou Aristóteles) para estar em condições de compreender e de julgar as 
noções especulativas de Aristóteles e para refutar o que há de grosseiro na representação 
sensível e na argumentação de Zenão etc” ( Science de ia togique, t. 1, trad. fr. 
modificada, pp. 210-212). Cf. também toda a problemática da certeza sensível. 

9. P. 428. 
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a) que “o tempo é o mesmo princípio que o Eu = Eu da pura 
consciência de si”. Seria necessário relacionar — mas não o podemos 
fazer aqui — toda a observação do parágrafo 258 da Enciclopédia que 
demonstra esta última proposição e, por exemplo, o parágrafo do Kant. 
.. de Heidegger, sobre ‘‘o tempo como pura afecção de si ( Selbstaffektion ) 
e o caráter temporal do si ( Selbst )”. Heidegger não repete aqui o gesto 
hegeliano quando escreve, por exemplo: “O tempo e o ‘eu penso’ não 
se mantêm um em face do outro sob o modo do incompatível ou do 
heterogêneo; eles são o mesmo. Graças ao radicalismo com o qual, na 
sua fundação da metafísica, submeteu, pela primeira vez, à explicitação 
transcendental tanto o tempo por si mesmo como o “eu penso” por si 
mesmo, Kant fê-los confluir ambos na sua originária mesmidade 
(i ursprüngliche Selbigkeit ) — sem que esta, seguramente, lhe fosse visível 
expressamente e enquanto tal”? 

b) que “não é no tempo (in der Zeit) que o todo surge e passa, 
mas que o tempo é, ele mesmo, esse devir, esse surgimento e essa 
passagem...” (§ 258). Hegel multiplicou as precauções desse tipo. 
Opondo-as a todas as formulações metafóricas (às quais se não trata, 
aliás, de recusar toda a sua gravidade 10 ) que dizem a “queda” no tempo, 
poderíamos exibir toda uma crítica hegeliana da intratemporalidade 
( [Innerzeilichkeit ). Ela não seria apenas análoga à que desenvolve Sein 
und Zeit\ ela deveria compor-se, como em Sein und Zeit, como uma 
temática da queda e da perda, do Verfallen. Regressaremos a este 
conceito que nenhuma precaução — e Hegel não a tomou menos do 
que Heidegger em Sein und Zeit — pode extrair da sua órbita 
ético-teológica. A menos que, no vazio, o vencimento da órbita em 
questão não seja reconduzida ela mesma para um ponto de queda mais 
afastado 11 . 

3. Segundo um gesto fundamentalmente grego, esta determinação 
hegeliana do tempo permite pensar o presente, a forma mesma do tempo, 
como eternidade. Esta não é a abstração negativa do tempo, o não-tempo, 
o fora-do-tempo. Se a forma elementar do tempo é o presente, a 
eternidade não poderia ser fora do tempo senão mantendo-se fora da 
presença; ela não seria presença; viria antes ou depois do tempo e 
tornar-se-ia por esse fato uma modificação temporal. Far-se-ia da 
eternidade um momento do tempo. Tudo o que recebe no hegelianismo 
o predicado de eternidade (a Idéia, o Espírito, o Verdadeiro etc) não 
deve portanto ser pensado fora do tempo (não mais que no tempo) 12 . 


10. Cf. mais adiante, “A mitologia branca”. 

11. Cf. “La double séance”, in La dissémination. 

12. Nâo podemos aqui fazer mais que citar e situar alguns textos sobre os quais deveria 
pesar pacientemente a interrogação. Por exemplo: “O real ( das Reelle) é certamente 
diferente do tempo, mas também essencialmente idêntico a ele. Ele é limitado 


i A eternidade como presença não é temporal nem atemporal. A presença 

é a atemporalidade no tempo ou o tempo na atemporalidade, eis o que 
provavelmente torna impossível qualquer coisa como uma temporalidade 
originária. A eternidade é um outro nome da presença do presente. 
Essa presença, Hegel distinguia também do presente como agora. Distinção 
análoga, mas não idêntica, à que Heidegger propõe, já que esta faz 
apelo à diferença entre o finito e o infinito 13 . 


( beschrànkt ), e o outro, em relação a essa negação, está fora dele. A determinabilidade 
é-lhe portanto exterior e daí vem a contradição do seu ser; a abstração da exterioridade 
e da inquietação ( Unruhe ) desta é o próprio tempo. É por isso que o finito é 
passageiro e temporal, porque não é, como o conceito, em si mesmo a negatividade 
total... Mas o conceito, na sua identidade existindo livremente para si, Eu = Eu, é 
em si e para si a negatividade e a liberdade absolutas, o tempo não é portanto a sua 
potência assim como o que ele não é [ele, o conceito] no tempo um ente temporal 
(em Zeilliches), mas é, pelo contrário, a potência do tempo (die Macht der Zeit) 
enquanto esta é apenas essa negatividade como exterioridade. Só o natural está 
portanto submetido ao tempo, enquanto finito; em contrapartida, o verdadeiro, a 
idéia, o espírito, são eternos. Mas o conceito de eternidade não deve ser apreendido 
negativamente como abstração do tempo, de tal forma que, por assim dizer, existiria 
fora dele (do tempo); e não se deve entendê-lo no sentido em que a eternidade viria 
depois do tempo; far-se-ia então da eternidade um futuro, um momento do tempo” 
(§ 258). 

13. A diferença entre o finito e o infinito propõe-se aqui como diferença entre o agora 
(Jetzt) e o presente ( Gegertwart ). A presença pura, a parousia infinita não seria 
portanto, segundo Hegel, comandada por esse agora que Heidegger nos diz limitar 
e determinar a parousia, da Física à Enciclopédia. Mas como Heidegger acusa 
também um privilégio da Gegenwart, seria necessário que mergulhássemos aqui nas 
diferenças entre Jetzt, Gegenwart, Anwesenheit. Sempre a título preliminar, 
contemo-nos em traduzir aqui o texto de Hegel: “As dimensões do tempo, o presente, 
( Gegenwart ), o futuro e o passado são o devir da exterioridade como tal e a sua 
dissolução ( Auflosüng ) nas diferenças do ser enquanto passagem para o nada e do 
nada enquanto passagem para o ser. O desvanecimento imediato destas diferenças 
na singularidade é o presente como agora (die Gegenwart ais Jetzt), o qual, enquanto 
é a singularidade, é exclusivo e, ao mesmo tempo, passa continuamente para os 
outros momentos, não sendo ele próprio mais do que o desvanecimento do seu ser 
em nada e do nada no seu ser. 

O presente finito (die endliche Gegenwart) é o agora fixado como ente, distinto do 
negativo, dos momentos abstratos do passado e do futuro, enquanto é a unidade 
concreta e, portanto, enquanto é o afirmativo; mas esse próprio ser não é senão 
abstrato, desvanecendo-se no nada. De resto, na natureza, onde o tempo é agora, 
as diferenças entre estas dimensões não podem vir à subsistência; elas apenas são 
necessárias na representação (Vorstellung) subjetiva, na recordação, no temor ou 
na esperança. Mas o passado e o futuro do tempo, enquanto são na natureza, são 
o espaço, porque este é o tempo negado; assim o espaço superado ( aufgehobene ) é 
antes de mais o ponto e, desenvolvido por si, o tempo” (§ 259). Estes textos — e 
alguns outros — parecem simultaneamente confirmar e contestar a interpretação 
de Sein und Zeit. A confirmação é evidente. A contestação implica as coisas no 
ponto em que o presente é distinguido do agora, onde este, na sua pureza, não 
pertence senão à natureza e não é ainda o tempo etc. Numa palavra, haveria 
demasiada rapidez e simplificação em dizer que o conceito hegeliano de tempo é 
tomado de empréstimo a uma “física” ou a uma “filosofia da natureza” e que 
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Diferença intra-ôntica, diria Heidegger; e é aqui, com efeito, que deveria 
estacionar toda a questão. 

O eludido da questão 

Até aqui mantivemo-nos de certa maneira na primeira hipótese 
da aporética aristotélica. Esta começou portanto por paralisar-se na 
determinação do tempo nun e do nun como meros (parte). 

A nossa questão é então a seguinte: será que, invertendo a 
hipótese, demonstrando que o agora não é uma parte do tempo, 
Aristóteles arranca a problemática do tempo dos conceitos “espaciais” 
de parte e de todo, à pré-determinação do nun como meros ou ainda 
como stigmél 

Recordemos as duas questões de Aristóteles. 1. O tempo faz 
ou não parte dos ontal 2. Depois das aporias relativas às propriedades 
que respeitam ao tempo (peri tôn upar Khontôn), pergunta-se o que é 
o tempo e qual é a sua physis (ti d’estin o Khronos Kai tis autou é 
physis). A maneira como a primeira questão é formulada manifesta bem 
que o ser do tempo é antecipado a partir do agora e do agora como 
parte. E isso no momento mesmo em que Aristóteles parece inverter a 
primeira hipótese e opor-ihe que o agora não é uma parte ou que o 
tempo não é composto de agoras (to de nun ou meros. .. o de Khronos 
ou dokei sungkesthai ek tôn nun — 218 a). 

Esta segunda série de proposições pertence ao encadeamento 
das hipóteses do senso comum que tende a deixar pensar que o tempo 
não pertence aos entes nem, de modo puro e simples, à ente(i)dade 
(ousid). Estas hipóteses exotéricas iniciais não serão nunca postas em 
questão num outro nível, num nível não-exotérico l4 . Depois de ter 
recordado por que razão se pode pensar que o tempo não é um ente, 
Aristóteles deixa a questão em suspenso? De agora em diante interrogar-se-á 
a physis daquilo cuja pertença ao ente permanece por decidir. Como 


passam assim para uma “filosofia do espírito” ou para uma “filosofia da história”. 
O tempo é também essa própria passagem. Já a leitura de Aristóteles suscitaria 
questões análogas. 

Qualquer afirmação (aqui, a de Heidegger) segundo a qual um conceito pertence, 
em Hegel, à filosofia da natureza (ou, em geral, a um lugar determinado, particular, 
do texto hegeliano) é a priori limitado na sua pertinência pela estrutura superante 
das relações entre a natureza e a não-natureza na dialética especulativa. A natureza 
está fora do espírito, mas como o próprio espírito, como posição do seu próprio 
ser-fora-de-si. 

14. E a diferença, na Física IV, entre o tratado do lugar e do tratado do tempo. Só o 
primeiro acrescenta um desenvolvimento crítico a um desenvolvimento exotérico e 
lhe explicita a articulação (210 b). 


foi possível notar 15 , há “um problema metafísico que Aristóteles talvez 
tenha, em parte, eludido”, mesmo se ele “o colocou, todavia, de forma 
clara”. Que a questão eludida seja propriamente metafísica, poderíamos 
entender de outro modo. O que é metafísico é talvez menos a questão 
eludida do que a questão ludida. A metafísica estabelecer-se-ia então 
por essa omissão. Ao repetir a questão do ser no horizonte transcendental 
do tempo. Sein und Zeit traria à luz essa omissão pela qual a metafísica 
acreditou poder pensar o tempo a partir de um ente já silenciosàmente 
pré-determinado na sua relação com o tempo. Se toda a metafísica se 
comprometeu nesse gesto, Sein und Zeit, pelo menos deste ponto de 
vista, constitui um passo decisivo para além ou aquém da metafísica. 
A questão era eludida porque posta em termos de pertença ao ente ou 
ao não-ente, estando já o ente determinado como ente-presente. É esse 
eludido da questão que Heidegger repõe em jogo desde a primeira parte 
de Sein und Zeit\ o tempo será, então, aquilo a partir do que se anuncia 
o ser do ente e não aquilo cuja possibilidade tentaremos derivar a partir 
de um ente já constituído (e, em segredo, temporalmente pré-determinado), 
um ente presente (do indicativo em Vorhandenheif), em substância ou 
em objeto. 

Que o eludido da questão propague os seus efeitos sobre toda 
a história da metafísica, ou melhor, que a constitua como tal, como seu 
efeito, não o reconheceremos somente pelo fato, maciçamente evidente, 
de que, até Kant, a metafísica considerou o tempo como o nada ou o 
acidente estranho à essência ou à verdade. Que toda a metafísica se 
tenha, por assim dizer, afundado na abertura ou, se se preferir, paralisado 
na aporia do discurso exotérico da Física IV, isso indica-se ainda em 
Kant. Não apenas no fato de ele ligar a possibilidade do tempo ao 
intuitus derivativus e ao conceito de uma finitude e de uma passividade 
derivadas, mas, sobretudo, no que há de mais revolucionário e de menos 
metafísico no seu pensamento do tempo. Colocá-lo-emos, como quisermos, 
no passivo de Kant ou no ativo de Aristóteles. Isso terá igualmente 
pouco sentido em qualquer dos casos. 

Com efeito, é porque, como diz Aristóteles, o tempo não 
pertence aos entes, não faz parte deles como não é uma sua determinação, 
porque o tempo não é ente em geral (fenomenal ou em si), que se torna 
necessário fazer dele uma forma pura da sensibilidade (sensível insensível). 
Esta profunda fidelidade metafísica organiza-se, acomoda-se com a 
ruptura que reconhece o tempo como condição de possibilidade do 
aparecer dos entes na experiência (finita), ou seja, com aquilo que, de 
Kant, será repetido por Heidegger. Poderemos portanto submeter 
sempre o texto de Aristóteles ao que se poderia chamar a “repetição 


15. J. Moreau, L‘espace et le temps selon Aristote, Pádua, 1965, (p. 92). 
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generosa”: aquela de que se beneficia Kant e que é recusada a Aristóteles 
e a Hegel, pelo menos da época de Sein und Zeit. Por um certo ponto, 
a destruição da metafísica permanece interior a ela, não faz mais do 
que explicitar o seu motivo. Está aqui uma necessidade que seria preciso 
interrogar sobre este exemplo e da qual deveríamos formalizar a regra. 
Aqui, a ruptura kantiana estava preparada pela Física IV; e o mesmo 
poderíamos dizer da “retomada” heideggeriana do gesto kantiano em 
Sein und Zeit e em Kant e o problema da metafísica. 

Se se comparar, com efeito, com a Física IV, a “Exposição 
transcendental do conceito de tempo”, rapidamente será ressaltado este 
traço comum e decisivo: “O tempo não é qualquer coisa que exista 
para si [em si] ou que pertença às coisas como determinação objetiva e 
que, desse modo, persistiria se se fizesse a abstração de todas as condições 
subjetivas da intuição delas”. Dir-se-á talvez que este traço — a 
não-ente(i)dade em si do tempo — é muito geral, e que comunhão de 
intenção é bastante limitada entre Kant e Aristóteles. Consideremos 
então a definição mais restrita do tempo na “Exposição transcendental”, 
não do tempo como não-existência em si, nem como “condição formal 
de todos os fenômenos em geral”, tanto internos como externos, mas 
como “forma do sentido interno”. Toda a força de ruptura dessa 
definição parece ainda rigorosamente prescrita na Física IV. Ao 
interrogar-se sobre a physis do tempo, Aristóteles pergunta-se, uma vez 
que o tempo não é nem a mudança nem o movimento, se relaciona-se 
com a mudança e o movimento (e é assim que começa precisamente a 
“Exposição transcendental” — ti tes kineseôs estin (219 a), aquilo que 
do movimento é tempo; e observa, não como muitas vezes se traduz 
de uma forma vaga que “é percebendo o movimento que percebemos 
o tempo”, más ama gar kineseôs aisthanometha kai khronow. “É 
conjuntamente que temos a sensação do movimento e do tempo”. 
Quando estamos na sombra e não somos afetados por qualquer corpo 
( meden dia tou somatôs paskhomen), se um movimento se produz na 
alma ( en tè psykhé), parece que um certo tempo passou e, no mesmo 
lance, conjuntamente (ama), parece ter passado um certo movimento. 
É na aisthesis que Aristóteles une o tempo e o movimento. E isso sem 
nenhum conteúdo sensível exterior, sem que nenhum movimento objetivo 
seja necessário. O tempo é a forma do que se não pode passar senão 
en tè psykhé. A forma do sentido interno é também a forma de todos 
os fenômenos em geral. A exposição transcendental do tempo põe este 
conceito em relação essencial, ao mesmo tempo em que o distingue 
rigorosamente deles, com o movimento e a mudança l6 , e, como o faz 


Í6. Cf. também 223 ab. Aristóteles pensa também o tempo em relação com o movimento 
( Kinesis ) e a mudança (metabolè), mesmo começando por demonstrar que o tempo 
não é uma nem outra. Assim é também o primeiro momento da Exposição 


! a Física IV, vê-lo-emos, ela parte da possibilidade da analogia que 

constitui o traço determinado como linha (grammé, Linié ) ,7 . 

Esse alojamento aristotélico é, pois, simultaneamente a segurança 
metafísica tradicional e, na sua ambigüidade inaugural, o da sua própria 
crítica. Ao antecipar o conceito do sensível não-sensível, Aristóteles 
instala as premissas de um pensamento do tempo que já não seria 
simplesmente dominado pelo presente (do ente dado sobre a forma da 
Vorhandenheit e da Gegenwàrtigkeit). Há aí uma instabilidade e 
possibilidades de inversão das quais poderemos interrogar-nos se Sein 
und Zeit as não terá de certa forma detido. O que na imaginação 
transcendental parece escapar à dominação do presente dada na forma 
da Vorhandenheit e da Gegenwàrtigkeit foi sem dúvida anunciado pela 
Física IV. O paradoxo seria então o seguinte: a originalidade do 
rompimento kantiano, tal como ele é repetido em Kant e o problema 
da metafísica l8 , não transgride o conceito vulgar de tempo senão 


transcendental do conceito de tempo. “Acrescento aqui que o conceito de mudança 
( Veránderung) e com ele o conceito de movimento ( Bewegung ) como mudança não 
é possivel senão pela e na representação do tempo e que se essa representação não 
era uma intuição (interna) a príorí, nenhum conceito, qualquer que ele seja, poderia 
tornar inteligível a possibilidade de uma mudança, isto é, a ligação de predicados 
contraditoriamente opostos (por exemplo, o ser num mesmo lugar e simultaneamente 
não ser da mesma coisa no mesmo lugar) num único e mesmo objeto ( Objecte ). É 
apenas no tempo, isto é, sucessivamente, que duas determinações contraditoriamente 
opostas podem encontrar-se na única e mesma coisa. O nosso conceito de tempo 
explica portanto a possibilidade de grande número de conhecimentos sintéticos a 
príorí que nos propõe uma não pouco fecunda teoria do movimento”. 

17. “O tempo não é mais do que a forma do sentido interno, ou seja, o ato de nos 
intuirmos a nós mesmos e aos nossos estados interiores. Porque o tempo não pode 
ser uma determinação dos fenômenos externos; ele não pertence a nenhuma figura, 
a nenhuma posição etc; em contrapartida, determina a relação das nossas representações 
com os nossos estados internos. E, precisamente porque essa intuição interna não 
dá nenhuma figura, procuramos suprimir essa falta por meio de analogias e 
representamos a sequência temporal por uma Unha que progride até ao infinito (und 
stellen die Zeitfolge durch eine ins Unendliche fortgehende Linie vor) na qual a 
multiplicidade constitui uma série que não tem senão uma dimensão, e das propriedades 
dessa linha concluímos todas as propriedades do tempo, à exceção do fato que as 
partes da primeira são simultâneas enquanto as do segundo são sempre sucessivas. 
Daí resulta que a representação do tempo ele-mesmo é uma intuição, uma vez que 
todas as suas relações se deixam exprimir por uma intuição externa”. 

18. Por exemplo, no parágrafo 32 (“A imaginação transcendental e a sua relação com 
o tempo") que mostra em que a intuição pura do tempo, tal como é descrita na 
Estética transcendental, é libertada do privilégio do presente e do agora. Devemos 
traduzir-lhe uma longa passagem esclarecendo todos os conceitos de Sein und Zeit 
que aqui nos interessam privilegiadamente. “Apresentamos a imaginação transcendental 
como origem da intuição sensivel pura. Por ai se reconheceu fundamentalmente que 
o tempo, como intuição pura, decorre da imaginação transcendental. Uma análise 
apropriada deve ainda elucidar as modalidades segundo as quais precisamente o 
tempo se afunda na imaginação transcendental. 
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explicitando uma indicação da Física IV. A explicitação da questão 
eludida mantém-se sempre e necessariamente no sistema do eludido. 
Como é que a pré-determinação do tempo a partir do nun elude a 
questão? Em certo sentido, Aristóteles retoma na sua exotérica a 
argumentação de Zenão. Reconhecendo que essa argumentação nada 
esclarece (218 a), repete a aporia sem a desconstruir. O tempo não é 
(entre os entes). Ele nada é porque é tempo, ou seja agora passado ou 
futuro. O ou seja pressupõe aqui que eu tenha alguma antecipação do 
que é o tempo, a saber, o não-presente na forma do agora passado ou 
a vir. O agora atual não é o tempo porque é presente; o tempo não é 
(ente) enquanto não é (presente). Isso significa que se, aparentemente, 
pode-se demonstrar que o tempo é nada (não-ente), é porque já se 
determinou a origem e a essência do nada como tempo, como não-presente 
na espécie do “já-não” ou do “não-ainda”. Foi portanto necessário 
apelar para o tempo, para uma pré-compreensão do tempo — e no 
discurso, à evidência e ao funcionamento dos tempos do verbo — para 
dizer a não-ente(i)dade como não presente e o ente como presente. 
Determinou-se temporalmente o ente como ente-presente para poder 
determinar o tempo como não-presente e não-ente. 

Com efeito, o que diz dia tôn exoterikon logônl: “que ele (o 
tempo) não é absolutamente ou é dificilmente e de forma enfraquecida”. .. 
“Por um lado, ele foi e já não é(gegone kai ouk estí), por outro, ele 


O tempo ‘corre sem cessar’ como pura sucessão de seqüência dos agoras ( Nacheinander 
der Jetztfolge). A intuição pura intui essa sucessão sem fazer dela um objeto 
(ungegenstãndiich). Intuir quer dizer receber o que se dá. A intuição pura dá-se 
ela-mesma no ato de receber o receptível. 

Receber, no sentido em que antes de mais o entendemos, é acolher um dado 
( Vorhanden ), um presente ( Anwesenden ). Mas este conceito estrito do receber, 
orientado ainda peia intuição empírica, deve ser separado do da intuição pura e do 
seu caráter próprio de receptividade. Facilmente nos renderemos à evidência de que 
a intuição pura da pura sucessão dos agoras não pode ser a recepção de um presente 
(Anwesenden). Se ela fosse uma tal recepção, apenas poderia então ‘intuir’ o agora 
no seu agora ( das jetztige Jetzt), mas em nenhum caso a seqüência dos agoras 
enquanto tal e horizonte que nela se constitui. Rigorosamente, na pura e simples 
recepção de um ‘presente’ ( Gegenwartigen ), não se pode sequer intuir um agora 
(Jetzt), na medida em que, por essência, este se distende sem descontinuidade no 
seu passado imediato e no seu futuro imediato (in sein Soeben und Sogleich). A 
recepção da intuição pura deve dar em si o relance sobre o agora (den Anblick des 
Jetzt), de tal modo que prevê (vorblickt) o seu futuro imediato e revê (rückblilckt) 
o seu passado imediato. 

O que desde então se revela mais concretamente do que nunca é até que ponto a 
intuição pura de que trata a estética transcendental não pode, de início, ser a recepção 
de um presente ( Gegenwartigen ). Fundamentalmente, aquilo que se dá como recepção 
na intuição pura não se relaciona apenas com um presente (ein nur Anwesendes) e 
ainda menos com um ente na forma do que se mantém em disponibilidade (vorhandenes 
seiendes)”. 


será e não é ainda (mellei kai oupo estirí). Tais são os componentes do 
tempo, do tempo infinito ( apeiros ) e do tempo considerado no seu 
incessante retorno (aei lambanomenos). Ora, parece impossível que o 
que admite não-entes na sua composição participe da ente(i)dade ( ousia ”, 

O me on, o nada do tempo não é pois acessível senão a partir 
do ser do tempo, Não se pode pensar o tempo como nada senão segundo 
os modos do tempo, o passado e o futuro. O ente é o não-tempo, o 
tempo é o não-ente na medida em que se determinou já secretamente 
o ente como presente, a ente(i)dade {ousia) como presença. Desde que 
o ente é sinônimo de presente, dizer o nada ou dizer o tempo é dizer a 
mesma coisa. O tempo é, sem dúvida, a manifestação discursiva da 
negatividade e Hegel não fará mais, mutatis mutandis, do que explicitar 
o que é dito da ousia como presença. 

Antes mesmo de ser comprometido nas difíceis análises do 
número — numerante ou numerado — o par aristotélico tempo-movimento 
é pensado a partir da ousia como presença. A ousia como energeia por 
oposição à dynamis (movimento, potência) é presença. O tempo, que 
comporta já-não e não-ainda, é um composto. A energia compõe-se aí 
com a potência. É por isso que ele não é, se assim o quisermos l9 , “em 
ato”, é por isso que ele não é ousia (ente, se assim o quisermos, subsistente 
ou substancial). A determinação da ente(i)dade (ousia) como energeia 
ou entelekheia, como ato e fim do movimento é inseparável da 
determinação do tempo. O sentido do tempo é pensado a partir do 
presente, como não-tempo. E não pode sê-lo de outro modo; nenhum 
sentido (qualquer que seja o sentido em que o entendamos, como 
essência, como significação do discurso, como orientação do movimento 
entre uma arquia e um telos) pôde jamais ser pensado na história da 
metafísica de outro modo senão a partir da presença e como presença. 
O conceito de sentido é comandado por todo o sistema de determinações 
que aqui assinalamos e, de cada vez que se põe uma questão de sentido, 
ela não pode sê-lo senão na clausura da metafísica. Seria, portanto, 
tarefa vã, digamo-lo seca e rapidamente, querer arrancar, enquanto tal, 
a questão do sentido (do tempo ou do que quer que seja) à metafísica 
e ao sistema de conceitos ditos “vulgares”. O mesmo se diria, portanto, 
para uma questão do ser que seria determinada, como o é na abertura 


19. “Se assim o quisermos, em ato..." porque essa tradução levanta questões. Que ela 
não é evidente, está aí um problema que não podemos agora abordar. Por um lado, 
remetemos para a Fala de Anaximandro, (trad. fr. in Caminhos..., p. 286), que 
marca a distância entre a energie de Aristóteles e a actualitas ou o actus puros da 
escolástica medieval; por outro, para P. Aubenque que sublinha que a “tradução 
moderna de ato não é um esquecimento do sentido original, mas lhe permanece, 
por vez, fiel” (Le problème de 1’être chez A ristote — “O problema do ser em 
Aristóteles” — p. 441 nota 1). 
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de Sein und Zeit, em questão do sentido do ser, qualquer que seja a 
força, a necessidade e o valor, tanto irruptiva como fundativa, de 
semelhante questão. É já enquanto questão do sentido que ela está 
ligada, no seu ponto de partida, e Heidegger sem dúvida que o 
reconheceria, ao discurso (léxico e gramática) da metafísica cuja 
desconstrução ela enceta. De certa forma, como Bataille o dá a pensar, 
a questão do sentido, o projeto de guardar o sentido, é “vulgar”. É 
também a sua palavra. 

Quanto ao sentido do tempo, portanto, a determinação segundo 
a presença é tão determinante como determinada: ela nos diz o que é 
o tempo (não-ente(i)dade como “não-já” ou como “não-ainda”), mas 
não o pode fazer senão para ser deixada dizer, por um conceito implícito 
das relações entre o tempo e o ser, que o tempo não poderia ser senão 
(sendo)* um ente, ou seja, seguindo este particípio presente, um presente. 
Daqui se segue que é, ou seja, sendo-presente. Portanto, é porque o 
tempo é pensado no seu ser a partir do presente que ele é estranhamente 
pensado como não-sendo, não-ente (ou ente impuro, composto). É 
porque se acredita saber o que é o tempo, na sua physis, porque se 
respondeu implicitamente à questão que só será posta mais tarde, que 
se pode, na aporia exotérica, concluir a sua fraqueza, o mesmo é dizer 
a sua não-existência. Sabe-se já, nem que fosse só na prática ingênua 
do discurso, o que o tempo deve ser, o que passado (gegone) ou futuro 
(mellei) querem dizer, para poder concluir a sua fraqueza ou a sua 
não-existência. E pensa-se o passado e o futuro como afecções 
enfraquecedoras que sobrevêm a essa presença que sabemos ser o sentido 
ou a essência do que é (o ente). É isso que se não agitará, de Aristóteles 
a Hegel. O Primeiro Motor, como “ato puro” ( energeia kath’ auteri) 
é presença pura. Enquanto tal, ele anima todo o movimento pelo desejo 
que inspira. Ele é o bem e o supremo desejável. O desejo é desejo da 
presença. O erôs é também pensado a partir da presença, como o 
movimento. Ao -télos que põe em movimento o movimento e orienta o 
devir na sua própria direção, Hegel dá o nome de conceito absoluto 
ou sujeito. A transformação da parousia em presença a si e do ente 
supremo em sujeito que se pensa e se reúne junto a si no saber não 
interrompe a tradição fundamental do aristotelismo. O conceito como 
subjetividade absoluta pensa-se a si-mesmo, ele é para-si e junto-de-si, 


A necessidade de recorrer ao particípio presente do verbo ser (sendo) para designar 
o ente (cf. nota mais atrás) torna-se aqui absolutamente incontornável se não se 
quiser perder uma parte fundamental do sentido do texto francês. Por isso, onde o 
A. escreve simplesmente étant optamos, nas linhas que se seguem, por conjugar da 
forma o mais adequada possível os dois lexemas em que o termo francês se difrata 
na nossa língua. (N.T.) 


i não tem exterior e reúne, apagando-os, a seu tempo e a sua diferença 

r na presença a si 20 . Podemos qualificá-lo ná linguagem de Aristóteles: 

noesis noeseôs , pensamento do pensamento, ato puro, primeiro motor, 
senhor que, pensando-se a si mesmo, não é servo de nenhuma objetividade, 
de nenhuma exterioridade, se mantém imóvel no movimento infinito 
do círculo e do retorno a si. 

A cavilha da essência 

Passando à questão da physis do tempo; Aristóteles começa 
por chamar à atenção que a tradição nunca respondeu a uma tal questão 


20. O tempo é a existência do círculo, e do círculo dos círculos de que fala o fim da 
Lógica. O tempo é circular, mas é também aquilo que, no movimento do círculo, 
dissimula a circularidade; é o círculo enquanto este esconde a si mesmo a sua própria 
totalidade, enquanto ele perde na diferença a unidade do seu começo e do seu fim. 
“Mas o método que assim se enlaça num círculo não pode antecipar num 
desenvolvimento temporal que o começo como tal é já derivado”. “O conceito 
puro concebendo-se a si mesmo” é, portanto, o tempo e cumpre-se todavia como 
apagamento do tempo. Ele compreende o tempo. E se o tempo tem um sentido em 
geral, vê-se mal como seria possível arrancá-lo à onto-teo-teleologia (por exemplo 
hegeliana). Não é esta ou aquela determinação do sentido do tempo que pertence a 
essa onto-teo-teleologia, mas já a própria antecipação do sentido. O tempo está 
suprimindo no momento em que se põe a questão do seu sentido, em que o pomos 
em relação com o aparecer, a verdade, a presença, a essência em geral. A questão 
que então se põe é a do seu acabamento. É por isso que não há talvez outra resposta 
possível à questão do tempo senão a do fim da Fenomenologia do espírito-, o tempo 
é aquilo mesmo que apaga (tilgt) o tempo. Mas esse apagamento é uma escrita que 
se dá a ler no tempo e o mantém suprimindo-o. O Tilgen é também um Aufheben. 
Assim, por exemplo: “O tempo é o conceito mesmo do que é aí (der da isto) e 
apresenta-se à consciência como uma intuição vazia. É por isso que o espírito se 
manifesta necessariamente no tempo, e manifesta-se no tempo enquanto não apreende 
o seu conceito puro, isto é, não elimina o tempo ( nicht die Zeit tilgt). O tempo é o 
puro Si exterior intuído, não apreendido pelo Si, o conceito apenas intuído; quando 
este conceito se apreende a si mesmo, suprime a sua forma de tempo ( hebt er seine 
Zeitform auj), concebe a intuição e é a intuição concebida e concepcionante. O 
tempo manifesta-se então como o destino ( Schicksaí) e a necessidade do espírito 
que não está ainda acabado no interior de si mesmo. (Fenomenologia do espírito). 
Citamos aqui a tradução de Jean HypoUile inserindo-lhe as palavras alemãs que 
fazem surgir a unidade do Dasein e do tempo, do Tilgen e da Aufheben do tempo. 
Quaisquer que sejam as suas determinações, o ser hegeliano não cai no tempo como 
seu Dasein tanto como não sai simplesmente dele na parusia. 

Que o círculo seja já em Aristóteles o modelo do movimento a partir do qual são 
pensados o tempo e o grama, trata-se de uma evidência que dificilmente se torna 
necessário recordar. Sublinhemos apenas que ela está explicitada com uma grande 
precisão na Física IV-, “É por isso que o tempo parece ser o movimento da esfera, 
porque é este movimento que mede os outros movimentos e que mede também o 
tempo. Daí a idéia corrente de que os assuntos humanos são um círculo que se 
aplica também às outras coisas que têm o movimento natural, a geração e a 
destruição... e, com efeito, o próprio tempo parece ser um certo círculo... etc (223 
b). Cf. também P. Aubenque, op. cit., p. 246. 
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(gesto que será, desde então, infatigavelmente repetido, até Hegel e 
Heidegger). Mas Aristóteles não fará mais, em seguida, do que desenvolver 
a aporia nos seus próprios termos, ou seja, nos conceitos dos quais 
Heidegger reconstitui a configuração (nun, oros) — ou peras, — stismè 
sphaira , aos quais se deveria acrescentar olon, todo, meros, parte, é 
grammè). Jamais a forma tradicional da questão é fundamentalmente 
resposta em questão. Qual era essa forma? 

Recordemo-lo. A primeira fase da alternativa (nenhuma das 
partes do tempo é — presente — logo o tempo na totalidade não é — 
o que significa “não é presente ” , “não participa da ousia ”) pressupunha 
que o tempo fosse composto de partes, ou seja, de agoras (nun). É essa 
pressuposição que a segunda fase da alternativa contesta: o agora não 
e uma parte, o tempo não é composto de agoras, a unidade e a identidade 
do agora sao problemáticas. “Se, com efeito, o agora é sempre outro 
como nenhuma parte não é, no tempo, ao mesmo tempo (ama) que 
uma outra..,, como o agora não-sendo, tendo sido porém anteriormente 
foi necessariamente destruído num dado momento, os agoras não são 
ao mesmo tempo (ama) uns com os outros e o que foi anteriormente 
ioi necessariamente destruído” (218 a). 

Como é que os conceitos de número (numerado e numerante) 
e de grama intervêm para reordenar a mesma conceitualidade no mesmo 
sistema? 


De uma forma rigorosamente dialética: não apenas no sentido 
estntamente aristotélico, mas já no sentido hegeliano. Aristóteles afirma 
os contrários, ou melhor, define o tempo como dialética dos contrários 
e solução das contradições que aparecem em termos de espaço. Como 
na Enciclopédia, o tempo é a linha, solução da contradição do ponto 
(espacialidade não-espacial). E, contudo, ele não é a linha etc. Os 
termos contraditórios estabelecidos na aporética são simplesmente 
retomados e conjuntamente afirmados para definir a physis do tempo. 
De uma certa maneira, poder-se-ia dizer que a dialética não faz mais 
sempre do que repetir a aporia exotérica afirmando-a, fazendo do tempo 
a afirmaçao da aporética. 


Assim Aristóteles afirma que o agora é, num certo sentido o 
mesmo, em outro sentido, o não-mesmo, (to de nun esti men ôs to auto 

eSt l. d .?f° U to au !° ~ 219 1 ue 0 tem P° é contínuo segundo o agora 
a dividido segundo o agora (kai sunekhes te de o Khronos tô nun, kai 
leretai kata to nun 220 a) 21 . E todas as afirmações contraditórias se 
reunem num manejamento dialético do conceito de grama. Este 
manejamento dialético já é — e será sempre — comandado pela 


21 . Cf. também 222 a. 




i 
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distinção da potência e do ato resolvendo-se os contraditórios desde o 
momento em que se tem em conta a relação sob a qual são considerados: 
em potência ou em ato. E esta distinção da potência e do ato não é 
evidentemente simétrica, uma vez que ela mesma é dominada por uma 
teleologia da presença, pelo ato (energeia) como presença (ousia, parousia). 

Parece, primeiramente, que Aristóteles recusa a representação 
do tempo pelo grama, aqui por uma inscrição linear no espaço, do 
mesmo modo que recusa a identificação do agora com o ponto. A sua 
argumentação já era tradicional e assim se manteve. Ela faz apelo à 
não-coexistência das partes do tempo. O tempo distingue-se do espaço 
porque não é, como o dirá Leibniz, “ordem das co-existências”, mas 
“ordem das sucessões”. A relação dos pontos entre si não pode ser a 
mesma dos agoras entre si. Os pontos não se destroem reciprocamente. 
Ora, se o agora presente não fosse anulado pelo agora seguinte, coexistiria 
com ele, o que é impossível. Mesmo que ele não fosse anulado senão 
por um agora muito distante, deveria coexistir com ele, o que é 
impossível. Mesmo que ele não fosse anulado senão por um agora muito 
distante, deveria coexistir com todos os agoras intermediários, que são 
em número infinito (indeterminado: apeiros), o que é impossível (218 a). 
Um agora não pode coexistir, como agora atual e presente, com um 
outro agora enquanto tal. A coexistência não tem sentido senão na 
unidade de um único e mesmo agora. Isso é o sentido mesmo naquilo 
que o une à presença. Não se pode sequer dizer que a coexistência de 
dois agoras diferentes e igualmente presentes é impossivel ou impensável: 
a significação mesma de coexistência ou de presença é constituída por 
esse limite. Não pode coexistir com um outro (mesmo do que si), com 
um outro agora, isso não é um predicado do agora, é a sua essência 
como presença. O agora, a presença em ato do presente é constituída 
com a impossibilidade de coexistência com um outro agora, o mesmo 
é dizer com um outro-mesmo-que-si. O agora, é (no presente do indicativo) 
a impossibilidade de coexistir consigo : consigo, isto é, com um outro 
si, um outro agora, um outro mesmo, um duplo. 

Mas já assinalamos que essa impossibilidade, uma vez constituída, 
se contradiz, se experimenta como impossibilidade do impossível. Essa 
impossibilidade implica sua essência, para ser aquilo que é, que o outro 
agora, com o qual um agora não pode coexistir, seja também de certo 
modo o mesmo, seja também um agora como tal e coexista com o que 
não pode coexistir com ele. A impossibilidade da coexistência não pode 
ser estabelecida como tal senão a partir de uma certa coexistência, de 
uma certa simultaneidade do não-simultâneo, na qual a alteridade e a 
identidade do agora são conjuntamente mantidas no elemento diferenciado 
de um certo mesmo. Para falar em latim, o cum ou o co (com) da 
coexistência só tem sentido a partir da sua impossibilidade e inversamente. 
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O impossível (a coexistência de dois agoras) não aparece senão numa 
síntese (entendamos esta palavra de uma forma neutra não implicando 
nela nenhuma posição, nenhuma atividade, nenhum agente), digamos 
uma certa cumplicidade ou coimplicação mantendo * conjuntamente 
vários agoras atuais dos quais dizemos que é um passado e outro futuro. 
A impossível copermanência de vários agora-presentes é possível como 
permanência de vários agora-presentes. O tempo é um nome dessa 
impossível impossibilidade. 

Inversamente, o espaço da coexistência possível, aquilo que 
acreditamos conhecer precisamente sob o nome de espaço, a possibilidade 
da coexistência, é o espaço da impossível coexistência. A simultaneidade, 
com efeito, não pode aparecer como tal, ser simultaneidade, isto é, 
relacionamento de dois pontos, senão numa síntese, numa cumplicidade : 
temporalmente. Não se pode dizer que um ponto é com outro ponto, 
e um ponto, quer o digamos quer não, não pode ser com um outro 
ponto, não pode haver outro ponto com o qual etc, sem uma 
temporalização. E esta mantém conjuntamente dois agoras diferentes. 
O com da coexistência espacial não pode surgir senão do com da 
temporalização, o que Hegel mostra. Há um com do tempo que torna 
possível o com do espaço, mas que se não produziria como com sem a 
possibilidade do espaço. (No puro Aussersichsein não há mais espaço 
determinado do que tempo). 

Para dizer a verdade, ao enunciarmos assim estas proposições, 
estamos instalados na ingenuidade. Agimos como se a diferença entre 
o espaço e o tempo nos fosse dada como diferença evidente e constituída. 
Ora, Hegel e Heidegger recordam-no, não podemos tratar do espaço e 
do tempo como de dois conceitos ou de dois temas. É ingenuamente 
que falamos de cada vez que consideramos o espaço o tempo como 
duas possibilidades que teríamos de comparar ou relacionar. E sobretudo 
de cada vez que, ao fazê-lo, se acredita saber o que é o espaço ou o 
tempo, o que é a essência em geral, no horizonte da qual acreditamos 
poder colocar a questão do espaço e do tempo. Supõe-se então que 
uma questão sobre a essência do espaço e do tempo é possível, sem nos 
interrogarmos se a essência pode ser aqui o horizonte formal desta 
questão, e se a essência da essência não foi secretamente pré-determinada 
— como presença, precisamente — a partir de uma “decisão” respeitante 
ao tempo e ao espaço. Não temos pois que relacionar o espaço e o 
tempo, não sendo cada um dos dois termos senão aquilo que cada um 
deles não é, nem consistindo ambos senão na própria comparação. 


Em francês o partidpio presente do verbo mantenir (manter) — maintenant — é 
idêntico ao substantivo “agora” ( maintenant ). Daí decorre um jogo de sentido que 
em português nâo pode senão ser sugerido. (N.T.) 


Ora, se Aristóteles se dá a diferença entre o tempo e o espaço 
(por exemplo na distinção entre nun e stigmè) como diferença constituída, 
a articulação enigmática dessa diferença está alojada no seu texto, 
dissimulada, mas operando nessa cumplicidade, como essa cumplicidade 
do mesmo e do outro no interior do com ou do conjuntamente, do 
si mui no qual o ser-conjuntamente não é uma determinação do ser, 
mas a sua produção mesma. Toda a gravidade do texto de Aristóteles 
se apóia sobre uma pequena palavra dificilmente visível, porque parece 
evidente, discreta como o que não levanta dúvidas, apagada, operando 
com tanto mais eficácia quanto é furtada à temática. O que é evidente 
e faz assim jogar o discurso na sua articulação, o que doravante constituirá 
a cavilha ( clavis ) da metafísica, essa pequena chave que simultaneamente 
abre e fecha na sua jogada a história da metafísica, essa clavícula em 
que se apóia e articula toda a decisão conceituai do discurso de Aristóteles, 
é a pequena palavra ama. Aparece cinco vezes em 218 a. Ama quer dizer, 
em grego, “conjuntamente”, os dois em conjunto, “ao mesmo tempo”. 
Esta locução não é em princípio nem espacial nem temporal. A duplicidade 
do simul para a qual ela remete não reúne ainda e nela mesma nem 
pontos nem agoras, nem lugares nem fases. Ela diz a cumplicidade, a 
origem comum do tempo e do espaço, o comparecer como condição 
de todo o aparecer do ser. Ela diz, de certa maneira, a díade como 
mínimo. Mas Aristóteles não o diz. Desenvolve a sua demonstração na 
evidência inapercebida do que diz a locução ama. Di-la sem a dizer, 
deixa-a dizer-se ou, melhor ainda, ela deixa-o dizer o que ele diz. 

Verifiquemo-lo. Se o tempo parece, na primeira hipótese da 
aporia, não fazer parte da ousia pura enquanto tal, é porque ele é feito 
de agoras (as suas partes) e porque vários agoras não podem: 1) nem 
seguir-se destruindo-se imediatamente um ao outro, porque nesse caso 
não haveria tempo; 2) nem seguir-se destruindo-se de maneira não 
imediatamente consecutiva, porque nesse caso os agoras intervalares 
seriam simultâneos e, igualmente, não mais haveria tempo; 3) nem 
permanecer (no) mesmo agora, porque nesse caso as coisas que se 
produzem há dez mil anos de intervalos seriam conjuntamente, ao mesmo 
tempo, o que é absurdo. É essa absurdidade denunciada pela evidência 
do “ao mesmo tempo” que constitui a aporia em aporia. 

Essas três hipóteses tornam portanto impensável a ousia do 
tempo. Ora, elas próprias não podem ser pensadas e ditas a não ser 
segundo o advérbio temporal-intemporal ama. Consideremos, coro efeito, 
a sequência dos agoras. O agora precedente, diz-se, deve ser destruído 
pelo agora seguinte. Mas, faz então observar Aristóteles, ele não pode 
ser destruído “nele mesmo” {en eautõ), ou seja, no momento em que 
ele é (agora, em ato). Não pode tampouco ser destruído num outro 
agora ( en allô ): então ele não seria destruído como agora, ele mesmo, 


92 


93 



e, enquanto agora que foi, ele é (permanece) inacessível à ação do agora I 

seguinte. Seja, com efeito, a impossibilidade dos agoras se relacionarem 
uns com os outros como um ponto se relaciona com um ponto. Se, 
portanto, o agora não é destruído de imediato (en tô ephexes), mas 
em um outro agora, ele seria ao mesmo tempo (ama) que os agoras 
intermediários que são em número infinito; o que é impossível. Mas 
não é possível que ele persista (diamenein) sempre o mesmo; porque 
para nenhuma coisa limitada pela divisão há um limite único, quer ela 
seja contínua segundo o uno ou segundo o plural; ora, o agora é um 
limite e pode-se considerar o tempo como limitado. Depois, se ser ao 
mesmo tempo (to ama einai ) segundo o tempo e não ser nem anterior 
nem posterior, é ser no mesmo, no agora, se as coisas anteriores e as 
coisas posteriores são neste agora, o que se produzira há milhares de 
anos seria ao mesmo tempo (ama) que aquilo que se produz hoje e 
nada mais seria anterior ou posterior a nada (218 a). 

O grama e o número 

Tal é, portanto, a aporia. Ela exclui já que, apesar do seu ponto 
de partida cinemático, essa reflexão identifique o tempo com o grama 
representante do movimento, sobretudo se essa representação é de 
natureza matemática: porque os agoras não são “ao mesmo tempo’’ 
como os pontos (218 a); porque o tempo não é o movimento (218 b); 
porque a Física IV distingue o grama em geral da linha matemática 
(22 a; Aristóteles fala aí do que se passa epi tôn mathematikôn grammôn 
nas quais os pontos são sempre os mesmos); finalmente, porque, 
ve-lo-emos, o tempo, como número numerado do movimento, não é 
intrinsecamente de natureza aritmética. Por todas estas razões é já 
evidente que não se tratará aqui desse conceito cinematográfico do 
tempo tão vigorosamente denunciado por Bergson; menos ainda de 
um simples matematismo ou aritmetismo. E, inversamente, parece que 
num sentido talvez diferente daquele que Heidegger indica, Bergson é 
mais aristotélico do ele próprio supõe 22 . 


22. Recordemos por exemplo, para fixar as coisas, tais passagens, entre muitas outras- I 

Foi assim que fomos conduzidos perante a idéia de Tempo. Aí, aguardava-nos I 

uma surpresa. Fomos, com efeito, muito tocados pelo fato de vermos o tempo real, 
que desempenha o papel principal em toda a filosofia da evolução, escapar às 
matemáticas. Sendo a sua essência passageira, nenhuma das suas partes está ainda 
lá quando uma outra se apresenta... No caso do tempo, a idéia de sobreposição 
implicaria o absurdo, porque todo o efeito da duração que fosse sobreponível a si 
mf^.no, e por consequência mensurável, teria como essência não durar... A linha 
que se mede é imóvel, o tempo é a mobilidade. A linha é o já feito, o tempo é o 
que se faz, e mesmo o que faz com que tudo se faça”. E esta observação, que se 


Como é que o tempo entra em linha Física ? 

1 . O tempo não é nem o movimento (Kinesis) nem a mudança 
(metabolé). Estes são unicamente no ser-mo vido ou no ser-mutável e 
são mais ou menos rápidos, o que não pode ser o caso do tempo. Este, 
pelo contrário, torna possível o movimento, a mudança, a sua medida 
e as suas diferenças de velocidade. Aqui o tempo é o definidor e não o 
definido (218 b). 

2. Todavia, não há tempo sem movimento. É aqui 23 que 
Aristóteles liga o tempo à experiência ou ao aparecer (dianoia, psykhé, 
aisthesis). Se o tempo não é o movimento não podemos, todavia, 
experimentá-lo senão sentindo e determinando um movimento ou uma 
mudança (Aristóteles considera que aqui a diferença entre movimento 
e mudança não é pertinente e não deve interessar — 218 b). “É portanto 
claro que o tempo não é o movimento nem sem o movimento (219 a)”. 

O que é que, portanto, relaciona o tempo com aquilo que ele 
não é, ou seja, o movimento? O que é que do movimento determina o 
tempo? É preciso procurar no tempo ti tes kineseôs estin, ou seja, em 
suma, o que o relaciona com o espaço e as mudanças de lugares, e 
encontrar os conceitos desta relação. 

Discretas, avançadas sem insistência e como se fossem evidentes, 
as categorias fundamentais são aqui as de analogia e de correspondência. 
Elas reconduzem, sob outros nomes e deslocando-o de imediato, o 
próprio enigma do “ao mesmo tempo”, que nomeia e simultaneamente 
oculta, expõe e dissimula o problema. 

A grandeza é contínua. É o axioma deste discurso. Ora o 
movimento segue a ordem da grandeza, corresponde-lhe akolouthei tô 
megethei é kinesis). É, portanto, contínuo. Por outro lado, o anterior 
e o posterior são situados locais (en topô). Enquanto tais, eles estão 
na grandeza e portanto, segundo a correspondência ou analogia da 
grandeza e do movimento (219 a), no movimento. E, portanto, no tempo, 
uma vez que “o tempo e o movimento se correspondem sempre” (dia 
to akolouthein aei thaterô thateron autôrí). Segue-se finalmente que o 
tempo é contínuo por analogia com o movimento e com a grandeza. 


adequaria a uma certa passagem da Nota de Heidegger se esta não denunciasse 
precisamente um limite da revolução bergsoniana: “Ao longo de toda a história da 
filosofia, tempo e espaço foram postos ao mesmo nível e tratados como coisas do 
mesmo gênero. Estuda-se então o espaço, determina-se-lhe a natureza e a função, 
depois transporta-se para o tempo as conclusões obtidas. A teoria do espaço e a 
do tempo correspondem-se assim simetricamente. Para passar de uma para outra 
bastou modificar uma palavra: substituiu-se ‘justaposição’ por ‘sucessão’”. La 
pensée et le mouvant — “O pensamento e o movente” — pp. 2, 3, 5 ss.). 

23. Cf. também 223 a. 
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Isso conduz à definição do tempo como número do movimento 
seguindo o antes e o depois (219 ab). Definição que se precisa, como 
se sabe, pela distinção entre número numerado e número numerante. 
O número diz-se de duas maneiras ( dikhôs ): número numerado e 
número numerante (219 b). O tempo é número numerado ( ouk ô 
arithmoumen all’ o arithmou menos). Isso significa que, paradoxalmente, 
se o tempo for submetido ao matemático, à aritmética, ele não é em si, 
na sua natureza, um ser matemático. Ele é tão estranho ao próprio 
número, ao número numerante, como os cavalos e os homens são 
diferentes dos números que os contam e diferentes entre si. E diferentes 
entre si, o que nos deixa livres para pensar que o tempo não é um ente 
entre outros, entre os cavalos e os homens. “É um único e mesmo 
número o número de cem cavalos e o número de cem homens, mas as 
coisas de que há número, os cavalos e os homens, são outras em si (220 b)’ ’ . 

Não há tempo senão na medida em que o movimento tem 
número, mas o tempo não é, no sentido rigoroso, nem o movimento 
nem o número. Apenas se deixa numerar enquanto mantém uma relação 
com o movimento segundo o antes e o depois. A unidade de medida 
do tempo assim numerado é o agora, que permite discernir o antes e o 
depois. E é porque o movimento é determinado segundo o antes e o 
depois que a representação gráfica linear do tempo é simultaneamente 
requerida e excluída por Aristóteles. Essa determinação segundo o 
anterior e o posterior “corresponde”, com efeito, “de uma certa 
maneira, ao ponto” ( akoulouthei de kai touto pôs te stigmè). O ponto 
dá à sua extensão a sua continuidade e o seu limite. A linha é uma 
continuidade de pontos. E cada ponto é simultaneamente um fim e 
um começo (arkhé kai teleuté) para cada parte. Poder-se-ia então 
acreditar que o agora está para o tempo como o ponto para a linha. E 
que a essência do tempo pode passar intacta e sem danos na sua 
representação linear, no desenrolamento contínuo, estendido, da 
pontualidade. 

Aristóteles sublinha firmemente que não é assim. A representação 
espacial e linear, pelo menos sob esta forma, é inadequada. O que assim 
é criticado não é a relação do tempo com o movimento, nem o ser 
numerado ou numerável do tempo, mas a sua analogia com uma certa 
estrutura do grama. 

Se, com efeito, nos servimos do ponto e da linha para representar 
o movimento, manipulamos uma série de pontos que são simultaneamente 
origem e limite, começo e fim; essa multiplicidade de imobilidades, essa 
série, se assim se pode dizer, de paragens sucessivas, não dá o tempo, 
e, quando Aristóteles o recorda, não podemos distinguir a sua linguagem 
da de Bergson: “Porque o ponto é a continuidade e o limite da grandeza. 
Ele é, com efeito, começo disto e fim daquilo. Mas se se considera o 


elemento único como duplo, a paragem é necessária, uma vez que o 
ponto seria simultaneamente começo e fim (220 a)”. 

Neste sentido, o agora não é o ponto, uma vez que ele não faz 
parar o tempo, não é nem a sua origem, nem o fim, nem o limite. Pelo 
menos não é o limite enquanto pertence ao tempo. A importância do 
enquanto não cessará doravante de se precisar. 

O que assim se encontra recusado não é portanto o grama 
como tal, mas o grama como série de pontos, como composição de 
partes das quais cada uma seria um limite parado. Mas se considerar-se 
agora que o ponto, como limite, não existe em ato, não é (presente), 
não existe senão em potência e por acidente, não recolhe a sua existência 
senão da linha em ato, então não é impossível conservar a analogia do 
grama: com a condição de o considerar não como uma série de limites 
potenciais mas como linha em ato, como linha pensada a partir das 
extremidades (ta eskhata e não partes, 220 a). O que permite, sem 
dúvida, distinguir o tempo e o movimento, de um lado, e o grama, do 
outro, como série homogêna de pontos-limites desenrolados no espaço; 
mas o que reconduz de imediato a pensar o tempo e o movimento a 
partir do télos de um grama acabado, em ato, plenamente presente, 
reunindo o sulcamento*, o mesmo é dizer, apagando-o num círculo. O 
ponto não pode cessar de imobilizar o movimento, não pode deixar de 
ser simultaneamente começo e fim a não ser que as extremidades se 
toquem e que, indefinidamente, o movimento finito do círculo se 
regenere, o fim reproduzindo-se indefinidamente em começo e o começo 
em fim. Neste sentido, o círculo não levanta o limite do ponto senão 
desenvolvendo a sua potência. O grama é compreendido pela metafísica 
entre o ponto e o círculo entre a potência e o ato (a presença) etc; e 
todas as críticas da espacialização do tempo, de Aristóteles a Bergson, 
se mantêm nos limites nos quais o grama é assim compreendido e, com 
o grama, a possibilidade do rastro em geral. Jamais se pensou outra 
coisa sob o nome de tempo. O tempo é o que é pensado a partir do ser 
como presença e se qualquer coisa — que tem relações com o tempo, 
mas não é o tempo — deve ser pensada para além da determinação do 
ser como presença, não se pode tratar de qualquer coisa que poderíamos 
ainda chamar tempo. A força e a potencialidade, a dinâmica sempre 
foi pensada, sob o nome de tempo, como grama inacabado no horizonte 
de uma estalogia ou de uma teleologia, remetendo segundo o círculo 
para uma arqueologia. A parusia pensa-se no movimento sistemático 
de todos estes conceitos. Criticar o manuseamento ou a determinação 
de qualquer um destes conceitos no interior do sistema redunda sempre. 


No original tracement. Pelos motivos explicados em “A diferança”, mantemos esta 
versão (“sulcamento”) para designar a incisão (a “escrita”) do rastro {trace). (N.T.) 
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e entenda-se esta expressão com toda a carga que ela aqui pode adquirir, 
em andar em círculos: a reconstituir, segundo uma outra configuração, 
o mesmo sistema. Este movimento que não devemos apressar-nos a 
denunciar como vaidade do redito, e que tem qualquer coisa de essencial 
a ver com o movimento do pensamento, poderemos distingui-lo 
simultaneamente do círculo hegeliano da metafísica ou da onto-teologia 
e desse círculo no qual Heidegger nos diz muitas vezes termos que 
aprender a entrar nele de uma certa maneirai 

Pense-se o que se quiser deste círculo e do círculo dos círculos, 
pode-se esperar a priori e da maneira mais formal decifrar num texto 
“passado” a “crítica” — ou melhor, a determinação denunciadora de 
um limite, a demarcação — a delimitação daquilo que num determinado 
momento se acredita inaugurar contra ele. Mais simplesmente: todo e 
qualquer texto da metafísica traz em si, por exemplo, o conceito dito 
“vulgar” do tempo e os recursos que recolheremos no sistema da 
metafísica para criticar esse conceito. E esses recursos são requeridos 
desde o instante em que o signo “tempo” — a unidade da palavra e 
do conceito, do significante e do significado “tempo” em geral, quer 
ele seja ou não limitado pela “vulgaridade” metafísica — entra em 
funcionamento num discurso. É a partir dessa necessidade formal que 
se deve refletir nas condições de um discurso que exceda a metafísica, 
supondo que semelhante discurso seja possível ou se anuncie na filigrana 
de uma qualquer margem. 

Assim, para nos mantermos num ancoradouro aristotélico, a 
Física IV confirma sem dúvida a delimitação heideggeriana. Aristóteles 
pensa sem qualquer dúvida o tempo a partir da ousia como parousia, 
a partir do agora, do ponto etc. E, contudo, pode-se organizar toda 
uma leitura que repetiria no seu texto essa limitação e o seu contrário. 
E que tornaria manifesto que a delimitação é ainda governada pelos 
mesmos conceitos da limitação. 

Esbocemos uma tal demonstração. O seu movimento foi por 
várias vezes anunciado no itinerário que seguimos. 

Como o ponto em relação à linha, o agora, se o considerarmos 
como limite (peras ), é acidental em relação ao tempo. Ele não é o tempo 
mas o seu acidente (É men oun peras to nun, oú khronos, alta sumbebeken 
— 220 a). O agora ( Gegenwart ), o presente, não define pois a essência 
do tempo. O tempo não é pensado a partir do agora. É por essa razão 
que a matematização do tempo tem limites. Entendamo-lo em todos 
os sentidos. É enquanto ela requer limites, agoras iguais a pontos, e os 
limites são sempre acidentais e potencialidades, que o tempo não pode 
ser perfeitamente matematizado, que a sua matematização tem limites 
e permanece, em vista da sua essência, acidental. O agora é acidente 


do tempo enquanto limite. Proposição rigorosamente hegeliana: 
lembremo-nos da diferença entre o presente e o agora. 

Por outro lado, o agora, enquanto limite, serve também para 
medir, para numerar. Enquanto numera, diz Aristóteles, ele é número, 
é d’arithmei arithmos. Ora o número não pertence à coisa numerada. 
Se há dez cavalos, a dezena não é eqüídea, ela está alhures ( allothi ). 
Do mesmo modo, o agora não pertence à essência do tempo, está alhures. 
Isto é, fora do tempo, estranho ao tempo. Mas estranho como seu 
acidente. E essa estranheza que provavelmente arrancaria o texto de 
Aristóteles à delimitação heideggeriana é compreendida no sistema das 
oposições fundadoras da metafísica: a estranheza é pensada como 
acidente, virtualidade, potência, inacabamento do círculo, fraca presença 
etc. 

O agora é portanto: 1) uma parte constitutiva do tempo e 
número estranho ao tempo; 2) parte constitutiva do tempo e parte 
acidental do tempo. Pode-se considerá-lo enquanto tal ou enquanto tal. 
O enigma do agora é controlado na diferença entre o ato e a potência, 
a essência e o acidente, e em todo o sistema das oposições que lhe são 
solidárias. E a difraçâo dos ‘‘enquanto” , a pluralidade das significações 
precisa-se e confirma-se à medida que avançamos no texto: em particular 
em 222 a, em que Aristóteles reúne todo o sistema das perspectivas que 
podemos tomar sobre o agora, todo o sistema dos “enquanto” , segundo 
o qual “as mesmas coisas podem ser ditas segundo a potência e o ato” 
(Física I, 191 b, pp. 27-29). 

O que organiza aqui a pluralidade e a distribuição das significações 
é, portanto, a definição do movimento como a “enteléquia do que está 
em potência, enquanto tal” tal como ela é produzida na análise decisiva 
da Física III (201 ab). A ambigüidade do movimento, ato da potência 
enquanto potência, tem necessariamente, quanto ao tempo, uma dupla 
conseqüência. Por um lado, o tempo, como número do movimento, 
está do lado do nâo-ser, da matéria, da potência, do inacabamento. O 
ser em ato, a energia, não é o tempo, mas a presença eterna. Aristóteles 
relembra-o na Física IV: “É portanto evidente que os seres eternos (ta 
aei onto), enquanto eternos, não são no tempo” (221 b). Mas, por outro 
lado, o tempo não é o não-ser e os não-seres não são no tempo. Para 
ser no tempo, é necessário ter começado a ser e a tender, como toda a 
potência, para o ato e para a forma 24 : “É portanto evidente que o 
não-ser jamais será no tempo... (221 b)”. 


24. Ainda que Bergson critique o conceito de possível enquanto possível, ainda que não 
faça nem da duração nem mesmo da tendência um movimento do possível, ainda 
que tudo seja a seus olhos “atual”, o seu conceito de “élan" e tensão ontológica 
do vivo orientada por um télos, guarda ainda alguma coisa da ontologia aristotélica 
do tempo. 
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Ainda que sejam compreendidos a partir do ser como presença 
em ato, o movimento e o tempo não são nem entes (presentes) nem 
não-entes (ausentes). A categoria do desejo ou do movimento enquanto 
tais, a categoria do tempo enquanto tal, são simultaneamente submetidas 
e subtraídas , já ou ainda no texto de Aristóteles, tanto à delimitação 
da metafísica como pensamento do presente quanto a sua simples inversão. 

Este jogo da submissão e da subtração deve ser pensado na sua 
regra formal se quisermos ler os textos da história da metafísica. Lê-los 
na abertura do rompimento heideggeriano, sem dúvida, como único 
excesso pensado da metafísica como tal, mas também às vezes, fielmente, 
para além de certas proposições ou conclusões nais quais esse rompimento 
teve de se deter, tomar recurso ou apoio. Por exemplo na leitura de 
Aristóteles e Hegel na época de Sein und Zeit. E essa regra formal deve 
poder guiar-nos na leitura 23 do próprio conjunto do texto heideggeriano. 
Ela nos deve permitir, em particular, pôr a questão de inscrição nesse 
conjunto da época de Sein und Zeit. 

A clausura do grama e o rastro da diferença 

Isto, em suma, para sugerir que: 

1. Não há talvez “conceito vulgar do tempo”. O conceito de 
tempo pertence totalmente à metafísica e nomeia a dominação da 
presença. Daí se deve concluir, portanto, que todo o sistema de conceitos 
metafísicos, através de toda a sua história, desenvolve a dita ‘ ‘vulgaridade’ ’ 
deste conceito (o que Heidegger sem dúvida não contestaria), mas 
também que se lhe não pode opor um outro conceito de tempo, uma 
vez que o tempo em geral pertence à conceitualidade metafísica. A 
querer-se produzir esse outro conceito, depressa nós perceberíamos que 
ele construir-se-ia com outros predicados metafísicos ou onto-teológicos. 

Não foi a experiência que Heidegger realizou em Sein und Zeitl 
O extraordinário abalo a que então é submetida a ontologia clássica 
permanece ainda compreendida na gramática e no léxico da metafísica. 
E todas as oposições conceituais que servem a destruição da ontologia 
se ordenam em torno de um eixo fundamental: aquele que separa o 


25 . Somente uma tal leitura, com a condição de não autorizar a segurança e o fechamento 
estrutural das questões, nos parece poder desfazer hoje, em França, uma cumplicidade 
profunda: aquele que reúne na mesma recusa de ler, na mesma denegação quanto 
à questão, ao texto e à questão do texto, no mesmo repisamento ou no mesmo 
cego silêncio, o campo da devoção heideggeriana e do anti-heideggerianismo, servindo 
muitas vezes a “resistência” politica de álibi altamente moral a uma “resistência” 
de ordem diferente: resistência filosófica por exemplo; mas há outras e cujas 
implicações políticas, por serem mais longínquas, não são menos determinadas por 
aquela. 


autêntico do inautêntico e, em ultimíssima instância, a temporalidade 
originária da temporalidade decaída. Ora, não apenas é difícil, como 
tentamos indicá-lo, atribuir simplesmente a Hegel a proposição de uma 
“queda do espírito no tempo”, mas, na medida em que isso for possível, 
deve-se talvez deslocar a delimitação. O limite metafísico ou onto-teológico 
consiste, sem dúvida, menos em pensar uma queda no tempo (a partir 
de um não-tempo ou de uma eternidade intratemporal que não, em 
Hegel, nenhum sentido), mas em pensar uma queda em geral, nem que 
seja, como o propõe Sein und Zeit no seu tema fundamental e no seu 
lugar de maior insistência, de um tempo original num tempo derivado. 
Heidegger escreve, por exemplo, no fim do parágrafo 82, consagrado 
a Hegel: “‘O espírito’ não cai no tempo, mas: a existência fatual ‘cai’ 
como decaída ( fallfals verfallende), a partir da temporalidade originária, 
da temporalidade autêntica (aus der ursprunglichen eigentlichen 
Zeitlichkeif). Essa ‘queda’ (‘Fallen’) tem sempre a sua possibilidade 
existencial num modo da sua temporalização, modo que pertence à 
temporalidade ...” E é dessa temporalidade original que, fechando Sein 
und Zeit, Heidegger se pergunta se ela constitui o horizonte do ser, se 
ela conduz ao sentido do ser. 

Ora a oposição do original e do derivado não é ainda metafísica? 
A reclamação da arquia em geral, quaisquer que sejam as precauções 
de que rodeemos este conceito, não é a operação “essencial” da 
metafísica? Supondo quê possamos subtraí-lo, apesar de fortes presunções, 
a toda e qualquer outra proveniência, não há pelo menos algum 
platonismo no Verfallenl Por que determinar como queda a passagem 
de uma temporalidade para outra? E por que qualificar a temporalidade 
de autêntica — ou própria (eigentlich) — e de inautêntica — ou imprópria 
— desde o momento em que toda a preocupação ética foi suspensa? 
Poder-se-ia multiplicar estas questões em torno do conceito de finitude, 
do ponto de partida da analítica existencial do Dasein , justificado pela 
enigmática proximidade 26 de si ou pela identidade consigo do questionante 
(§ 5) etc. Se escolhemos interrogar a oposição que estrutura o conceito 
de temporalidade é porque toda a analítica existencial aí reconduz. 

2. A questão que colocamos permanece interior ao pensamento 
de Heidegger. Não é fechando, é interrompendo Sein und Zeit que 


26 . O original, o autêntico, é determinado como próprio (eigentlich), ou seja, o próximo 
(próprio, proprius), o presente na proximidade da presença a si. Poder-se-ia mostrar 
como esse valor de proximidade e da presença a si intervém, no início de Sein und 
Zeit e em outros lugares, na decisão de colocar a questão do ser a partir de uma 
analítica existencial do Dasein. E poder-se-ia mostrar o peso da metafísica numa tal 
decisão e no crédito assim atribuído ao valor de presença a si. Essa questão pode 
propagar o seu movimento a todos os conceitos que implicam o valor de “próprio” 
(Eigen, eigens, ereignen, Ereignis, eigentümlich, Eignen etc). 
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Heidegger se pergunta se a “temporalidade original” conduz ao sentido 
do ser. E não se trata aí de uma articulação programática, trata-se de 
uma questão em suspenso. O deslocamento, uma certa lateralização, 
senão mesmo um certo apagamento do tema do tempo e de tudo o que 
com ele é solidário em Sein und Zeit, deixam pensar que, sem pôr em 
questão a necessidade de um certo ponto de partida na metafísica e 
menos ainda a eficácia da “destruição” operada pela analítica do 
Dasein, tornava-se necessário, por razões essenciais, haver-se com ele 
de outro modo e, podemos dizê-lo literalmente, mudar de horizonte. 

Doravante, com o tema do tempo, todos os temas que dele 
dependem em Sein und Zeit (e, por excelência, os do Dasein, de finitude, 
de historicidade) não constituirão mais o horizonte transcendental da 
questão do ser mas serão, de passagem, reconstituídos a partir do tema 
da epocalidade do ser. 

Que sucederá então à presença? Não podemos pensar facilmente 
na palavra latina presença os movimentos de diferenciação que se 
produzem no texto heideggeriano. A tarefa aqui é imensa e difícil. 
Tomemos aí apenas um ponto de referência. Em Sein und Zeit e em 
Kant e o problema da metafísica, era difícil, seríamos tentados a dizer 
impossível, distinguir rigorosamente entre a presença como Anwesenheit 
e a presença como Gegenwartigkeit (presença no sentido temporal da 
permanência). Os textos que citamos assimilavam-nos expressamente. 
A metafísica significava então a determinação do sentido do ser nestes 
dois sentidos e simultaneamente. 

Para além de Sein und Zeit parece que, cada vez mais, a 
Gegenwartigkeit (determinação fundamental da ousia) não é ela-mesma 
mais do que um retraimento da Anwesenheit, o que, em A fala de 
Anaximandro, permitirá evocar um ungegenwartig Anwesende*. E a 
palavra latina “presença” ( Prasenz ) conotará sobretudo um outro 
retraimento sob a espécie da subjetividade e da representação. Estas 
determinações em cadeia da presença ( Anwesenheit ), determinação 
inaugural do sentido do ser pelos Gregos, precisam a questão da leitura 
dos textos da metafísica por Heidegger e a da nossa leitura dos textos 
de Heidegger. A delimitação heideggeriana consiste ora em apelar de 
uma determinação mais estrita para uma determinação menos estrita 
da presença, a elevar-se assim do presente a um pensamento mais original 
do ser como presença, ora a questionar sobre essa própria determinação 
original e a dá-la a pensar como clausura, como a clausura 
greco-ocidental-filosófica. Segundo este último gesto, tratar-se-ia em 
suma, de pensar um Wesen ou de solicitar o pensamento de um Wesen 
que não seria sequer ainda Anwesen. No primeiro caso, os deslocamentos 


Em alemão no original: “presente {Anwesende) não-presente (ungegenwartig)’’ . (N.T.) 


manter-se-iam no interior da metafísica (da presença) em geral; e a 
urgência e a amplitude da tarefa explicam que esses deslocamentos 
intra-metafísicos ocupem quase todo o texto de Heidegger, oferecendo-se 
como tal, o que já é raro. O outro gesto, o mais difícil, o mais inaudito, 
o mais questionante, aquele para o qual estamos menos preparados, 
deixa-se apenas esboçar, anuncia-se em certas fissuras calculadas do 
texto metafísico. 

Dois textos, duas mãos, dois olhares, duas escutas. 
Simultaneamente em conjunto e separadamente. 

3. A relação entre os dois textos, entre a presença em geral 
( Anwesenheit ) e o que a excede nas vésperas ou para além da Grécia, 
uma tal relação não pode de modo algum dar-se a ler na forma da 
presença, supondo que qualquer coisa possa alguma vez dar-se a ler 
numa tal forma. E, contudo, o que se nos dá a pensar para além da 
clausura não pode ser simplesmente ausente. Ausente, ou nada nos 
daria a pensar ou seria ainda um modo negativo da presença. É pois 
necessário que o signo desse excesso seja ao mesmo tempo excedente 
em vista de toda a presença-ausência possível, de toda a produção ou 
desaparecimento de um ente em geral e que, contudo, de qualquer 
maneira, ele se signifique ainda: de qualquer maneira informulável pela 
metafísica como tal. É necessário, para exceder a metafísica, que um 
rastro esteja inscrito nd texto metafísico, fazendo signo, não em direção 
a uma outra presença ou em direção a uma outra forma de presença, 
mas em direção a um texto totalmente outro. Semelhante rastro não 
pode ser pensado more metaphysico. Nenhum filosofema está preparado 
para o controlar. Ela (é) isso mesmo que deve furtar-se ao controle. 
Só a presença se controla. 

O modo de inscrição de semelhante rastro no texto metafísico 
é tão impensável que se torna necessário descrevê-lo como um apagamento 
do próprio rastro. O rastro produz-se aí como o seu próprio apagamento. 
E pertence ao rastro apagar-se a si mesmo, esquivar ele mesmo o que 
poderia mantê-lo em presença. O rastro não é nem perceptível nem 
imperceptível. 

É assim que a diferença entre o ser e o ente, isso mesmo que 
teria sido “esquecido” na determinação do ser em presença e da presença 
em presente, se dissimulou a ponto de lhe não restar sequer o rastro. 
O rastro da diferença apagou-se. Se pensa-se que a diferença (é) ela 
mesma outra em relação à ausência e à presença, (é) (ela-mesma) rastro, 
é sem dúvida o rastro do rastro que desaparece no esquecimento da 
diferença entre o ser e o ente. 

Não é isso que parece dizer-nos, antes de mais, a Fala de 
Anaximandro? “O esquecimento do ser é o esquecimento da diferença 
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entre o ser e o ente..." “a diferença falta. Permanece esquecida. Só o 
diferenciado, o presente e a presença (das Anwesende und das Anwesen), 
vem à luz, mas não enquanto diferenciado. Pelo contrário, o rastro 
matinal (die fruhe Spur) da diferença apaga-se desde o momento em 
que a presença aparece como um (ente-) presente (das Anwesen wie ein 
Anwesendes erscheint) e encontra a sua proveniência num (ente-) presente 
supremo ( in einem hochsten Anwesenden)” . 

Mas, ao mesmo tempo, esse apagamento do rastro deve ser 
sulcado no texto metafísico. A presença então, longe de ser, como se 
acredita comumente, o que o signo significa, aquilo para que reenvia 
um rastro, a presença é então rastro do rastro, o rastro do apagamento 
do rastro. Thl é para nós o texto da metafísica, tal é para nós a linguagem 
que falamos. É só sob esta condição que a metafísica e a nossa língua 
podem fazer signo em direção à sua própria transgressão 27 . E é por 
isso que não há contradição em pensar conjuntamente o apagado e o 
sulcado do rastro. É por isso que não há contradição entre o apagamento 
absoluto do “rastro matinal” da diferença e o que a mantém, como 
rastro, abrigada e olhada na presença. E Heidegger não se contradiz 
quando escreve mais adiante: “A diferença entre o ser e o ente não 
pode, todavia, vir em seguida à experiência como um olvidado a não 
ser que ela esteja já descoberta com a presença do presente (mit dem 
Anwesen des Anwesenden) e cunhada deste modo num rastro ( so eine 
Spur gepragt hat) que permanece guardado (gewahrt bleibt) na língua 
à qual advém o ser’ ’ . 

É necessário reconhecer desde então que todas as determinações 
de semelhante rastro — todos os nomes que lhe damos — pertencem 
enquanto tais ao texto metafísico que abriga o rastro e não ao próprio 
rastro. Não há rastro ele-mesmo, rastro próprio. Heidegger diz justamente 
que a diferença não poderia aparecer como tal (Lichtung des Unterschiedes 
ícann deshald auch nicht bedeuten, dass der Unterschied ais der Unterschied 
erscheint). O rastro desse rastro que (é) a diferença não poderia sobretudo 
aparecer nem ser nomeado como tal, o mesmo é dizer, na sua presença. 
E o como tal que precisamente e como tal se furta para sempre. De 
igual modo as determinações que nomeiam a diferença são sempre de 
ordem metafísica. E não apenas a determinação da diferença entre a 
presença e o presente (Anwesen/ Anwesenden), mas também a determinação 
da diferença em diferença entre o ser e o ente, então, talvez, a diferença 
seja mais velha se o ser, segundo esse esquecimento grego que teria sido 
a própria forma da sua vinda, jamais quis dizer outra coisa que não o 


27. Assim Plotino (qual o lugar de Plotino na história da metafísica e na época platônica, 
se seguirmos a leitura de Heidegger?), que diz a presença, do amorfo (to gar ikhnos 
tou amorphou morphé). Rastro que não é nem presença nem ausência, nem, sobre 
qualquer modo que seja, um compromisso segundo. 


ente do que o próprio ser. Haveria uma diferença mais impensada ainda 
do que a diferença entre o ser e o ente. Sem dúvida não será mais 
possível nomeá-la na nossa língua. Para além do ser e do ente, essa 
diferença diferindo (-se) sem cessar, sulcar-(se)-ia (ela-mesma), essa 
diferança seria o primeiro ou o último rastro se ainda se pudesse falar 
aqui de origem e de fim. 

Semelhante diferança dar-nos-ia já, ainda, a pensar uma escrita 
sem presença e sem ausência, sem história, sem causa, sem arquia, sem 
tetos, perturbando absolutamente toda a dialética, toda a teologia, toda 
a teleologia, toda a ontologia. Uma escrita que excede tudo o que a 
história da metafísica compreendeu sob a forma da grammè aristotélica, 
no seu ponto, na sua linha, no seu círculo, no seu tempo e no seu espaço. 
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O POÇO E A PIRÂMIDE* 
Introdução à semiologia de Hegel 


1. “Dado que a diferença real (der reale Unterschied) pertence 
aos extremos, este meio é só a mentalidade abstrata, sua possibilidade 
real, — de algum modo o elemento teórico da existência dos objetos 
químicos, de seu processo e seu resultado; — na ordem corporal, esta 
função do médium diz respeito à água; na ordem espiritual, enquanto 
o análogo de tal relação aí encontra lugar, diz respeito ao signo em 
geral e, mais precisamente (nàher) à linguagem (Sprache).” Ciência da 
Lógica (II, sec. 2, cap. II, B 1), cf. também Enciclopédia, § 284). 

Que se deve entender por meio, aqui? Por médium semiólogo? 
E mais estritamente, (nàher), por meio linguístico, quer se trate, sob a 
palavra Sprache, da língua ou da linguagem? Nós nos interessamos, 
aqui pela diferença desse estreitamento, para só descobrir, sem dúvida, 
o caminho, um estreitamento da diferença: o outro nome do médium 
do espírito. 

Na Enciclopédia (§ 458), Hegel lamenta que se introduza, em 
geral, “os signos e a linguagem como apêndice na psicologia, ou ainda 
na lógica, sem refletir sobre sua necessidade e sua conexão, no sistema 
da atividade intelectual”. 

Apesar das aparências, o lugar da semiologia teria sido, pois, 
no centro, não à margem ou em apêndice da Lógica de Hegel; o que 
nos autoriza a inscrever esta introdução à teoria hegeliana do signo num 


A primeira versão deste ensaio reproduzia uma exposição feita no Seminário de 
Jean Hippolite, no Collègede France (16 de janeiro de 1968). Foi publicada, primeiro, 
num volume que reunia os trabalhos desse seminário, Hegel et la pensèe moderne, 
PUF (Col. Epimethée), 1971. 
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Seminário consagrado à Lógica de Hegel. Justificação previamente 
requerida, pelo fato de que, em vez de permanecer na Lógica, nos livros 
que portam este título, procederemos principalmente por desvio, seguindo 
textos mais próprios para demonstrar a necessidade arquitetônica dessas 
relações entre lógica e semiologia. Alguns destes textos já foram 
interrogados por Jean Hippolite na Lógica e existência; faremos um 
apelo implícito e permanente a este livro — principalmente a seu capítulo 
“Sentidos e sensível”. 

Determinando o ser como presença (presença sob a forma de 
objeto ou presença a si sob a espécie da consciência), a metafísica só 
podia tratar o signo como uma passagem. Confundiu-se, mesmo, com 
tal tratamento. Este não sobreveio ademais ao conceito de signo; o 
constituiu. 

Lugar de passagem, passarela entre dois momentos da presença 
plena, o signo só funciona, desde então, como o retorno provisório de 
uma presença a outra. A passarela pode ser reconstruída. O processo 
do signo tem uma história, a significação é mesmo história compreendida'. 
entre uma presença original e sua reapropriação circular numa presença 
final. A presença a si do saber absoluto, a consciência de estar-junto-a-si 
no logos, no conceito absoluto, só serão desviadas de si mesmas durante , 

o tempo de um desvio e o tempo de um signo. O tempo do signo é então 
o tempo do retorno. Significa a presença a si, devolve a presença a si j 

mesma, organiza a circulação de sua provisão. Desde sempre o movimento 
da presença perdida já terá engajado o processo de sua reapropriação. 

Nos limites deste contínuo, produzem-se rupturas, 
descontinuidades fissuram e reorganizam regularmente a teoria do signo. 

Elas reinscrevem os conceitos, nas configurações originais de que não 
se pode negligenciar a especificidade. Tomados de outros sistemas, os 
conceitos não são certamente os mesmos; e ter-se-á aí mais que tolice 
a apagar as diferenças destas reestruturações para só deixar transparecer 
a trama lisa, homogênea, a histórica de um conjunto de traços invariantes 
e pretensamente “originários”. E ter-se-á menos, inversamente, que 
ignorar, não a origem, mas longas seqüências e potentes sistemas, que 
omitir (para ver muito de perto, isto é, também de muito longe) cadeias 
de predicados que, por não serem permanentes, mas muito amplos, não 
se deixam facilmente deslocar ou interromper por múltiplos eventos de j 

ruptura, por mais fascinantes e espetaculares que sejam à primeira vista 
não acomodada? Enquanto as grandes amplitudes desta cadeia não j 

forem exibidas, não se pode nem definir rigorosamente as mutações 
secundárias ou a ordem das transformações, nem dar conta do recurso 
a uma mesma palavra, para designar um conceito transformado e extirpado 
— em certos limites — de um terreno anterior (salvo considerando a 
ordem da língua, das palavras e do significante em geral como um sistema I 


acessório, o acidente contingente de um conceito significado, o qual 
poderia ter sua história autônoma, seus próprios deslocamentos, 
independentemente da tradição verbal, de um certo continuum semiológico 
ou de seqüências mais amplas do significante; tal atitude precederia 
também de uma filosofia, a mais clássica, das relações entre o sentido 
e o signo). Para marcar efetivamente os deslocamentos dos lugares de 
inscrição conceituai, é preciso articular as cadeias sistemáticas do 
movimento segundo suas generalidades e seus períodos próprios, segundo 
seus desniveis; suas desigualdes de desenvolvimento, as figuras complexas 
de suas inclusões, implicações, exclusões etc. O que é absolutamente 
diverso de reconduzir à origem ou ao solo fundador de um conceito, 
como se algo assim existisse, como se tal limite inaugural e imaginário 
não despertasse o mito tranqüilizante de um sentido transcendental, 
arqueologia na véspera de todo traço e toda diferença. 

Nesta seqüência finita mas relativamente longa que se chama 
de metafísica, o signo tem podido, pois, tornar-se o objeto de uma 
teoria ; pode ser considerado, olhado como alguma coisa ou a partir de 
algo, do que se dá a ver na intuição, a saber, o ente-presente: teoria 
do signo a partir do ente-presente, mas também e ao mesmo tempo, 
em vista o ente-presente, em vista da presença, o ser-à-vista marcando 
tanto uma certa autoridade teórica do olhar quanto a instância da visada 
final, o télos da reapropriação, a ordenação da teoria do sigr. à luz 
da parusia. Ordenação também, como lógica, à idealidade visível de 
um logos que se ouve-falar, próximo de si mesmo, na unidade entre o 
conceito e a consciência. 

É o sistema dessa coordenação que nos propomos a analisar 
aqui. Sua imposição tem um caráter de grande generalidade. Ela se 
exerce, de modo constitutivo, sobre toda a história da metafísica, e em 
geral sobre tudo o que se acreditou poder dominar sob o conceito 
metafísico de história. Diz-se frequentemente que o hegelianismo 
representa o acabamento da metafísica, seu fim e seu cumprimento. 
Deve-se, pois, esperar que se dê a essa imposição a forma mais sistemática 
e mais poderosa, levada, por essa razão, ao seu próprio limite. 

Semiologia e psicologia 

Encontraríamos um primeiro índice disso numa leitura 
arquitetônica. Hegel concede, com efeito, à semiologia, um lugar muito 
determinado no sistema da ciência. 

Na Enciclopédia das ciências filosóficas, a teoria do signo 
remete à “Filosofia do espírito”, terceira parte da obra, precedida pela 
“Ciência da lógica” (“pequena lógica”) e a “Filosofia da natureza”. 

A que corresponde esta divisão? Seu sentido é resumido no fim 
da Introdução (§ 18): “Do mesmo modo que não se pode dar, de uma 
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filosofia, antecipadamente, uma representação geral (eine vorlaufige, 
allgemeine Vorstellung), porque só o todo da essência é a apresentação 
da idéia (die Darstellung der Idee), só se pode, do mesmo modo, 
conceber sua divisão em partes ( Einteilung ) a partir da idéia; ela é, 
como esta idéia da qual deve ser tirada, uma antecipação ( etwas 
Antizipiertes). Mas a idéia se manifesta ( sich erweist) como o pensamento 
simplesmente ( schlechtin ) idêntico a si mesmo e isto, ao mesmo tempo, 
enquanto atividade visando a si mesma face a si, a fim de ser para si e 
a ser, neste outro, somente próxima de si mesma (sich selbest, um für 
sich zu sein, sich gegenüber zu stellen und in diesem Andern nur bei 
sich selbest zu sein). A ciência se decompõe, pois, em três partes: 

1) a lógica, ciência da idéia em e para si; 

2) & filosofia da natureza como ciência da idéia no seu ser-outro; 

3) a. filosofia do espírito, isto é, da idéia que, a partir de seu 
ser-outro, retorna a ela mesma (aus ihrem Anderssein in sich Zurück 
Kehrt).” 

Este esquema é, bem entendido, o de um movimento vivo; e 
tal divisão seria injusta, esclarece Hegel, se ela desarticulasse e justapusesse 
estes três momentos, cujas diferenças não devem ser substancializadas. 

A teoria do signo pertence ao terceiro momento, à terceira parte, 
à filosofia do espírito. Pertence à ciência deste momento em que a idéia 
retorna a si mesma depois de ter, se se pode dizer, desmaiado, perdido 
a consciência e o sentido de si mesma na natureza, no seu ser-outro. O 
signo será, pois, uma instância ou uma estrutura essencial desse retorno 
à presença a si da idéia. Se o espirito é o estar-próximo-de-si da idéia, 
pode-se já reconhecer ao signo esta primeira determinação mais geral: 
o signo é uma forma ou um movimento da relação consigo da idéia, 
no elemento do espírito, um modo de estar-próximo-a-si do absoluto. 

Cerremos o ângulo. Situemos mais precisamente a teoria do 
signo na filosofia do espírito. Esta se articula em três partes que 
correspondem aos três movimentos do desenvolvimento do espírito: 

1) O espírito subjetivo: relação consigo do espírito e totalidade 
somente ideal da idéia. E o estar-próximo-a-si na forma de liberdade 
apenas interior. 

2) O espírito objetivo, enquanto mundo a produzir e produzido 
na forma da realidade, mas somente da idealidade. A liberdade torna-se, 
aí, necessidade existente, presente ( vorhandene Notwendigkeit). 

3) O espírito absoluto: unidade, entre em si e para si, da 
objetividade do espírito e de sua idealidade ou de seu conceito, unidade 
produzindo-se eternamente, o espírito na sua verdade absoluta — o 
espírito absoluto (§ 385). 


Os dois primeiros momentos são, pois, determinações finitas e 
passageiras do espírito. Ora, o discurso sobre o signo refere-se à ciência 
de uma destas determinações finitas: o espirito subjetivo. Se lembrarmos 
que, segundo Hegel, “O finito não é, isto é, não é o verdadeiro, mas 
simplesmente uma passagem ( Übersichhinausgehen : uma transgressão 
de si)” (§ 386), o signo aparece exatamente como um modo ou uma 
determinação do espírito subjetivo e finito, enquanto mediação ou 
transgressão de si, passagem no interior da passagem, passagem da 
passagem. Mas este sair fora de si é o caminho obrigatório de um retorno 
a si. É o pensamento sob a autoridade e na forma da dialética, segundo 
o movimento do verdadeiro, supervisionado pelos conceitos àzAufhebung 
e de negatividade. “Este finito das esferas precedentes é a dialética, é 
seu desaparecimento (Vergehen) por e em outra coisa...” 

Definamos mais de perto o lugar desta semiologia. O próprio 
espírito subjetivo é: 

1) em si ou imediato : é a alma ou o espírito-natural ( Natur-Geist ), 
objeto da antropologia que estuda o homem na sua natureza; 

2) para si ou mediatizado, como reflexão idêntica em si e no 
outro, o espírito em relação ou particularizado (im Verháltnis oder 
Besonderung), a consciência, objeto da fenomenologia do espirito', 

3) o espírito determinando-se a si mesmo e em si mesmo, como 
sujeito para si, objeto da psicologia (§ 387). 

Ora, a semiologia é um capítulo da psicologia, ciência do 
espírito determinando-se em si como sujeito para si. Notemos entretanto, 
sem poder nos deter nisso aqui, que a semiologia, parte da ciência do 
sujeito para si, não pertence contudo à ciência da consciência, isto é, à 
fenomenologia. 

Este tópico, que inscreve a semiologia numa ciência não natural 
da alma, propriamente numa psicologia, não altera em nada, pelo 
menos por este traço, uma longa seqüência tradicional. Não nos reconduz 
somente às numerosas tentativas semiológicas da Idade Média ou do 
século XVIII, que são, todas elas, diretamente ou não, psicologias, mas 
a Aristóteles. Aristóteles é o patrono invocado por Hegel para a sua 
filosofia do espírito e precisamente por sua psicologia: “Os livros de 
Aristóteles Sobre a alma inclusive seus tratados sobre os aspectos e 
estados particulares da alma são, por isto, sempre a obra mais eminente 
e até mesmo a única obra que oferece, sobre este objeto, um interesse 
especulativo. O fim essencial de uma filosofia do espírito só pode 
consistir em reintroduzir o conceito no conhecimento do espírito e, pois, 
em redescobrir o sentido destes livros de Aristóteles” (§ 378). 

Aristóteles é aquele que, precisamente, desenvolveu sua 
interpretação da voz num tratado Peri Psykhès (isto será importante 


110 


111 



em breve para nós) e que, no Peri Hermeneias, definiu os signos, os 
símbolos, a fala e a escrita a partir dos pathemater tes psykhes , estados, 
afecções ou paixões da alma. Recordemos a abertura, bem construída, 
do Peri Hermeneias : “Os sons emitidos pela voz ( ta en tè phonè ) são 
os símbolos das afecções da alma, e as palavras escritas são os símbolos 
das palavras emitidas pela voz. E do mesmo modo que a escrita não é 
a mesma em todos os homens, as palavras faladas também não são as 
mesmas, embora os estados da alma, de que estas expressões são os 
signos imediatos [são, em primeiro lugar, os signos: semeia protôs] sejam 
idênticos em nós [o que exatamente permite fazer ciência deles], como 
são idênticas as coisas, de que esses estados são a imagem. Este assunto 
foi tratado no nosso livro Da alma...” 

A repetição tradicional do gesto pelo qual se faz depender a 
semiologia de uma psicologia não é somente o passado do hegelianismo. 
Conforma-se, aí, ainda aquilo que se dá freqüentemente como superação 
do hegelianismo, às vezes como ciência liberta da metafísica. 

Porque esta necessidade, que é propriamente metafísica e que 
governa toda uma concatenação de discurso, de Aristóteles a Hegel, 
não será interrompida por aquele que se considerou como o instituidor 
do primeiro grande projeto de semiologia geral e científica, modelo de 
tantas ciências modernas e humanas. Por duas vezes pelo menos, no 
seu Curso de lingüística geral, Saussure colocaseu esboço de semiologia 
geral sob a jurisdição da psicologia: “No fundo, tudo é psicológico na 
língua, inclusive suas manifestações naturais e mecânicas, como as 
mudanças de sons; e posto que a lingüística fornece à psicologia social 
dados tão preciosos, não faz corpo com ela? (p. 21)... Pode-se pois 
conceber uma ciência que estuda a vida dos signos no seio da vida social-, 
formaria uma parte da psicologia social e, em conseqüência, da psicologia 
geral; nós chama-la-emos de semiologia (do grego semelon, “signo”). 
Ensinar-nos-ia em que consistem os signos, quais leis os regem. Posto 
que não existe ainda, não se pode dizer o que será; mas tem direito à 
existência, seu lugar está previamente determinado. A lingüística é só 
uma parte dessa ciência geral, as leis que a semiolgoia descobrirá serão 
aplicáveis à lingüística, e esta se achará, assim, vinculada a um campo 
bem definido, no conjunto dos fatos humanos. Cabe ao psicólogo 
determinar o lugar exato da semiologia” (p. 33). 

Coloquemos isto em compasso de espera: é significativo que 
seja o mesmo Iingüista ou glossemático, Hjelmslev, quem reconhecendo 
a importância da herança saussuriana, tenha posto em questão, como 
pressupostos não-críticos da ciência saussuriana, ao mesmo tempo, a 
primazia reconhecida da psicologia e o privilégio concedido à “substância 
da expressão”, sonora ou fônica. Essa primazia e esse privilégio vão 
também a par, como verificaremos, na semiologia especulativa de Hegel. 


; O signo está incluído aí segundo a estrutura e o movimento da 

Aufhebung , pelo qual o espírito, elevando-se acima da natureza na 
qual mergulhara, suprimindo-a e retendo-a ao mesmo tempo, sublimando-a 
em si mesmo, cumpre-se como liberdade interior e se apresenta, assim, 
a si mesmo por si mesmo, como tal. “A psicologia, ciência deste ‘como 
tal’, considerava os poderes e os modos gerais da atividade do espírito 
como tal, a intuição, a representação, a lembrança, etc, os desejos...” 
(§ 440). Como no Peri Psykhès (432 a, b), Hegel recusa muitas vezes 
toda separação real entre as pretensas “faculdades da alma” (§ 445). 
Em vez de separar substancialmente as faculdades e as estruturs psíquicas, 
dever-se-ia, pois, determinar suas mediações, articulações, soldaduras, 
que constituem a unidade de um movimento organizado e orientado. 
Ora, é notável que a teoria do signo, que consiste essencialmente numa 
interpretação da fala e da escrita, exponha-se em duas longuíssimas 
Observações, muito mais longas que os parágrafos aos quais são 
acrescentadas, no sub-título chamado de “A Imaginação” ( Die 
Einbildungskraft, §§ 455-460). 

A semiologia é pois uma parte da teoria da imaginação e, mais 
; precisamente, como vamos esclarecer, de uma fantasiologia ou fantástica. 

O que é a imaginação? 

A representação ( Vorstellung ) é a intuição rememorada — 
interiorizada ( erinnerte ). É o que caracteriza a inteligência ( Intelligenz ) 
que consiste em interiorizar a imediatez sensível para “colocar a si 
mesma como tendo a intuição de si mesma ( Sich in sich selbest ans 
chauend zusetzen)”. A imediatez sensível permanecendo unilateralmente 
subjetiva, o momento da inteligência deve, por Aufhebung, elevar e 
conservar essa interioridade para “ser em si na sua própria exterioridade’ ’ 
(§ 451). Nesse movimento da representação, a inteligência recor 'a a si 
mesma, tornando-se objetiva. A Erinnerung é, pois, decisiva, aí. Por 
ela o conteúdo da intuição sensível torna-se imagem, liberta-se da 
imediatez e da singularidade, para permitir a passagem à conceituação. 
A imagem que é assim interiorizada na lembrança ( erinnert ) não está 
mais lá, não é mais existente, presente, mas está guardada num recinto 
inconsciente, conservada sem consciência ( bewusstlos aufbewahrt). A 
inteligência tem essas imagens de reserva, mergulhadas no fundo de 
um abrigo muito sombrio, como a água de um poço noturno ( nachtliche 
1 Schacht) ou inconsciente ( bewusstlose Schacht), ou antes, como um 

veio precioso no fundo da mina. “A inteligência não é, contudo, só a 
consciência e a presença mas, como tal, o sujeito e o em-si de suas 
determinações; assim interiorizada ( erinnert ) em si, a imagem não é 
existente, é conservada inconscientemente” (§ 453). 

Seguimos um caminho, conduz deste poço da noite, silencioso 
como a morte e ressoando com todas as potências de voz que mantém 
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de reserva, à pirâmide, trazida de novo do deserto egípcio, que se elevará 
imediatamente sobre o tecido sóbrio e abstrato do texto hegeliano, 
compondo aí a estatura e o estatuto do signo. A fonte natural e a 
construção histórica aí guardam o silêncio, embora diferentemente. 
Que segundo o trajeto onto-teológico, esse caminho permaneça ainda 
circular e que a pirâmide torne-se outra vez um poço: tal é o enigma. 
Perguntar-se-á se ela se eleva como uma verdade falante, sozinha, do 
fundo de um poço ou se decifra como uma inscrição inverificável, 
abandonada no frontão de um monumento. 

De posse deste poço, deste reservatório ( Vorrat ), a inteligência 
pode, pois, aí haurir e por à luz, produzir, “exteriorizar o que lhe é 
próprio ( Eigentum ) sem mais ter necessidade, para que isto exista nela, 
da intuição exterior”. “Esta síntese da imagem interior e da presença 
interiorizada pela lembrança ( erinnerten Daseiri) é a representação 
propriamente dita (die eigentliche Vorstellung); o interior, com efeito, 
tem desde então em si a determinação de poder ser colocado diante da 
inteligência ( vor die Intelligenz gestellt weden zu Kònneri), de ter em si 
seu ser-aí” (§ 454). A imagem não pertence mais à “simples noite” ’. 

Este primeiro processo, Hegel o chama de “imaginação 
reprodutora ” ( reproduktive Einbildungskraft). A “proveniência” das 
imagens, é, aqui, a “interioridade própria do eu”, que as mantém 
doravante em seu poder. Dispondo assim desta reserva de imagens, a 
inteligência opera por subsumpção e acha-se reproduzida, recordada, 
interiorizada. A partir deste domínio, idealizante, produz-se como 
fantasia, imaginação simbolizante, alegorizante, poetizante (i dichtende ). 
Mas trata-se só de imaginação reprodutora, posto que todas estas 
formações ( Gebilde ) permanecem sínteses que trabalham sobre um dado 
intifavo, receptivo, passivamente recebido do exterior, oferecido em 
um encontro. O trabalho opera sobre um conteúdo encontrado ( gefundene ) 
ou dado ( gegebene ) da intuição. Esta imaginação, pois, não produz, 
não imagina, não forma seus próprios Gebilde. Por um paradoxo 


1 . Num trabalho em preparo sobre a família de Hegel e a diferença sexual na economia 
dialética especulativa, faremos aparecer a organização e o deslocamento desta cadeia 
que reúne os valores da noite, de sepultura, de lei divina — familiar — feminina 
como lei da singularidade — em torno do poço e da pirâmide. Uma citação em 
compasso de espera: “Mas se o Universal aflora assim facilmente o puro ápice da 
pirâmide ( die reine Spitze siner Pyramide), obtendo a vitória sobre o princípio rebelde 
da singularidade, a família, só por isso engajou-se num conflito com a lei divina: 
o espírito consciente de si entrou em iuta com o inconsciente. Isto é, com efeito, a 
outra potência essencial que não foi, pois, destruída pela primeira, mas somente 
ofendida ( beteidigte ). Mas, para se exercer eficazmente contra a lei que dispõe da 
força exposta em plena luz, só se pode encontrar socorro numa sombra exangue. 
Como a lei da fraqueza e da obscuridade, sucumbe então primeiro sob a lei de luz 
e de força, porque sua potência vale sob e não sobre a terra” ( Fenomenologia do 
Espírito, trad. J. Hippolite, t. II, p. 40). 


aparente, na medida mesmo em que esta Einbildungskraft _nao forja 
seus próprios Gebilde, na medida em que recebe o conteúdo daquilo 
que ela parece formar e não produz sponte sua uma coisa, uma existência, 
permanece ainda encerrada em si mesma. A identidade consigo da 
inteligência é redescoberta, mas na unilateralidade subjetiva, a passividade 


da impressão. 

Esta barreira será levantada na imaginação produtora : a intuição 
de si, a relação imediata consigo mesmo, tal como se formava na 
imaginação reprodutora, torna-se então um ente: exterioriza-se, produz-se 
no mundo como uma coisa. Essa coisa singular é o signo; é engendrada 
por uma produção fantástica, por uma imaginação que faz sinal, fazendo 
o signo. ( Zeichen machende Phantasie), saindo, como sempre, fora de 
si em si. “Na fantasia, a inteligência é realizada (vollendet) numa intuição 
de si (Selbstanschauung) assim como o conteúdo extraído dela mesma 
tem uma existência imagística; [mas] esta formação da intuição de si 
mesma é subjetiva; o momento do ente falta-lhe ainda. Mas,^ nesta 
unidade entre o conteúdo interior e a matéria ( Stoffes ), a inteligência e 
reconduzida à relação idêntica a si como imediatez em si. Como ela 
procede, enquanto razão, do movimento que consiste em se apropriar 
0 anzueignen ) o imediato achado nela (§ 445, § 455, Rem),_isto e em 
determiná-lo como universal, sua operação enquanto razao (g 43 ) 
consiste desde então em determinar como ente o que nela é cumprido 
em vista da intuição concreta de si, isto é, a se fazer do propno ser 
(Sein), coisa (Sache). Operando segundo esta determinação, ela e 
exteriorização de si (ist sie sich ãussernd), produção da mtuiçao 
( Anschauung produzierend) - Fantasia fazendo sinal (Zeichen machende 


Notemos primeiro que a produção mais criativa do signo 
reduz-se aqui a uma simples exteriorização, isto é, a uma expressão, 
ao pôr para fora um conteúdo interior, com tudo o que pode comandar 
este motivo muito clássico. E contudo, inversamente, esta produção 
fantástica não faz nada de mais senão produzir intuições. Esta afirmaçao 
poderia parecer escandalosa ou ininteligível. Implica com efeito a criação 
espontânea do que dá a ver, por aquilo mesmo que pode, assim, ver e 
receber. Mas, se este motivo (unidade entre o conceito e a intuição, 
entre a espontaneidade e a receptividade, etc) é o motivo hegeliano por 
excelência, não comporta por sua vez nenhuma crítica implícita de 
Kant. O que não é . fortuito e concorda com todo o sistema das relações 
entre Hegel e Kant. Trata-se, com efeito, aqui, da imaginação, isto e, 
desta instância na qual se mesclam ou se acumulam todas as oposiçoes 
kantianas regularmente criticadas por Hegel. Estamos aqui nesta zona 

indiquemo-la sob o título da ‘ Crítica do julgamento on e o 

debate com Kant parece mais com uma explicação e menos com uma 
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ruptura. Mas é também por comodidade que operamos aqui o 
desenvolvimento ao deslocamento. Seria preciso também reconsiderar 
o par de conceitos. 

Permanece, em todo o caso, que a imaginação produtora — 
conceito fundamental da Estética hegeliana — tem um lugar e um 
estatuto análogos aos da imaginação transcendental. Porque ela é 
também uma espécie de arte natural: “arte oculta nas profundezas da 
alma humana”, “imaginação produtora” 2 , diz também Kant. Mas 
principalmente porque o esquematismo transcendental da imaginação, 
intermediário entre a sensibilidade e o entendimento, “terceiro termo” 
homogêneo à categoria e ao fenômeno, comporta os predicados 
contraditórios da passividade receptiva e da espontaneidade produtora. 
Enfim, o movimento da imaginação transcendental é o movimento da 
temporalização 3 : Hegel reconhece também um laço essencial entre a 
imaginação produtora de signos e o tempo. Perguntaremos então o que 
significa o tempo, como ele significa, em que ele constitui o processo 
da significação. 

Produção e intuição, o conceito de signo será, pois, o lugar de 
cruzamento de todos os traços contraditórios. Todas as oposições de 
conceitos aí se reúnem, aí se resumem e se abismam. Todas as contradições 
parecem se resolver aí, mas, simultaneamente, o que se anuncia sob o 
nome de signo parece irredutível ou inacessível a todas as oposições 
formais de conceitos: sendo, ao mesmo tempo, o interior e o exterior, 
o espontâneo e o receptivo, o inteligível e o sensivel, o mesmo e o outro 
etc, o signo não é nada disso tudo, nem isto, nem aquilo, etc. 

Esta contradição é a própria dialeticidade? A dialética é a 
resolução do signo no horizonte do não-signo, da presença para além 


2. “Este esquematismo de nosso entendimento, relativamente aos fenômenos e a sua 
simples forma, é uma arte oculta nas profundezas da alma humana e da qual nos 
será sempre difícil de extrair simplesmente a verdadeira manobra ( Handgrifte ) e de 
expô-la abertamente perante os olhos. TLido o que podemos dizer é que a imagem 
é um produto do poder empírico da imaginação produtora \produktiven 
Einbildungskraft.) Vaihringer propõe ler: imaginação reprodutora em vez de produtora, 
Kant st. 4b, p. 456, 25 (nota critica da trad. Ttemmesayges e Pacaud, p. 153, aqui 
ligeiramente modificada). Hegel recomenda, na Estética, distinguir entre Phantasie 
e imaginação (Einbildunkraft) passiva. “A fantasia é produtora (schaffend)” , t. 3, 
(1?)] — e que o esquema dos conceitos sensíveis (como as figuras no espaço) é um 
produto e de certo modo um monograma da imaginação pura a priori...” 

3. “A imagem pura de todas as grandezas ( quantorum ) para o sentido externo é o 
espaço, mas a de todos os objetos dos sentidos em geral é o tempo. Mas o esquema 
puro da quantidade ( quantitatis ), considerada como um conceito do entendimento, 
é o número, que é uma representação abrangendo a adição sucessiva de um a um 
(homogêneo). O número nada mais é senão a unidade da síntese do diverso de uma 
intuição homogênea em geral, pelo fato mesmo de que eu produzo o próprio tempo 
na apreensão da intuição” (“ Do esquematismo dos conceitos puros do entendimento”). 


do signo? A questão do signo confundir-se-ia rapidamente com a questão 
“o que é a dialética?”, ou, melhor, com a questão: pode-se interrogar 
a dialética e o signo na forma de “o que é?” 

Recubramos este horizonte para voltar ao desvio de nosso texto. 

Logo depois de ter nomeado a fantasia fazendo sinal, Hegel 
enuncia esta unidade fantástica dos opostos, que se constitui na 
semiopoética. Esta é um Mittelpunkf. ao mesmo tempo um ponto central 
em direção ao qual convergem todos os raios dos opostos, um ponto-meio, 
o meio no sentido do elemento, do médium e, enfim, o ponto médio, 
o lugar de passagem dos opostos uns nos outros. “A fantasia é o 
Mittelpunkt no qual o universal e o ser, o próprio {das Eigene ) e o 
ser-achado ( Gefundensein ), o interior e o exterior estão perfeitamente 
unificados ( volkommen in Eins geschaffen sind”). 

Assim caracterizada, a operação do signo poderia estender 
infinitamente seu campo. Hegel reduz contudo seu alcance, incluindo-a 
imediatamente no momento e na estrutura de uma dialética que a abrange. 
O momento do signo é de provisão, de reserva provisória. Este limite 
é o da formalidade abstrata. O momento semiótico permanece formal 
na medida em que o conteúdo e a verdade do sentido lhe escapam, na 
medida em que permanece inferior, anterior e exterior. Tomado em si 
mesmo, o signo se mantém somente em vista da verdade. “Considerava-se 
em geral que as formações da fantasia são unificações do próprio e do 
interior do espírito com o elemento intuitivo; seu conteúdo, mais bem 
determinado, pertence a outros campos. Só enfocaremos aqui este 
escritório interior (innere Werkstàtte ) a partir de seus momentos abstratos. 
Enquanto é atividade desta unificação, a fantasia é razão, mas somente 
a razão formal, na medida em que o conteúdo ( Gehalt ) da fantasia 
como tal é indiferente, mas a razão como tal determina também o 
conteúdo ( Inhalt ) em vista da verdade (zur Wahrheit)” (Nota do § 457). 

É preciso insistir, primeiro, no progresso de uma semiologia 
que, apesar do limite assinalado à dita formalidade do signo, cessa de 
fazer deste um dejeto ou um acidente empírico. Como á imaginação, 
torna-se, ao contrário, um momento, por mais abstrato que seja, do 
desenvolvimento da racionalidde, em vista da verdade. Pertence, vt - anos 
mais longe, ao trabalho do negativo. 

Isto estando firmemente sublinhado, deve-se contudo perguntar 
por que a verdade (presença do ente, aqui na forma da presença 
adequada a si) é anunciada como ausência ao signo. Por que o conceito 
metafísico da verdade é solidário a um conceito de signo e de um 
conceito de signo determinado como falta da verdade plena? E por que, 
considera-se o hegelianismo como a última síntese da metafísica, esta 
determina, necessariamente, o signo como progresso em vista da verdade? 
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Em vista : pensado na sua destinação a partir da verdade em direção à 
qual se orienta mas também em vista da verdade, como se diz para 
demarcar a distância, a falta e o resto no processo de navegação; em 
vista, ainda, como meio de manifestação quanto à verdade. A luz, o 
brilho do aparecer que se dá a ver, é a fonte comum da phantasia e 
do phainesthai. 

Por que se dá assim a relação entre signo e verdade? 

Este “por que” não se deixa mais compreender como um “o 
que isto significa?”. Menos ainda como um “O que isto quer dizer?” 
As questões assim formadas seriam ingenuamente enunciadas no 
pressuposto ou antecipação de sua resposta. Atingimos aqui um limite 
em que a questão “o que significa a significação?”, “o que quer dizer 
o querer-dizer?” perdem toda pertinência. É preciso então questionar 
no ponto e na forma em que a significação não significa mais, onde o 
querer-dizer não quer dizer nada, não porque sejam absurdos no interior 
de seu sistema, isto é, da metafísica, mas porque essa questão mesma 
ter-nos-á levado à borda exterior de seu fechamento, a supor que tal 
operação seja simples e simplesmente possível no interior de nossa língua; 
e, supondo-se que saibamos claramente o que é o dentro de um sistema 
e de uma língua. “Por quê?” não marca mais aqui, pois, uma questão 
sobre o “em-vista-de que” (por quê?) sobre o téios óu o eskhaton do 
movimento da significação; nem uma questão de origem, um “porquê?” 
como “por causa de quê?”, “a partir de quê?” etc. “Por quê?" é, 
pois, o nome ainda metafísico da questão aqui proposta sobre o sistema 
metafísico que liga o signo ao conceito, à verdade, à presença, à 
arqueologia, à teleologia etc. 

A semiologia hegeliana 

O signo une uma “representação independente” e uma “intuição”, 
em outros termos, um conceito (significado) e a percepção sensível (de 
um significante). Mas Hegel deve reconhecer logo uma espécie de 
afastamento, desencaixe que, deslocando a “intuição”, abre precisamente 
o espaço e o jogo da significação. Na unidade significante, na soldagem 
da representação e da intuição, a relação não é mais simplesmente entre 
dois termos. A intuição não é aí mais uma intuição como as outras. 
Sem dúvida, como em toda intuição, um ente é dado, aí; uma coisa aí 
se apresenta, faz-se receber na sua simples presença. Por exemplo, 
Hegel diz a cor da roseta. Ela está aí, imediatamente visível, indubitável. 
Mas esta presença, enquanto se une à Vorstellung (a uma representação), 
torna-se representação, representação (no sentido de representante) de 
uma representação (no sentido geral de idealidade conceituai). Mas no 
lugar de outra coisa, torna-se etwas anderes vorstellend : aqui, o Vorstellen 
eo representar desdobram e reúnem, de uma só vez, todos os seus sentidos. 


O que esta estranha “intuição” representa? De que o significante 
assim apresentado à intuição é o significante? Qual é seu representado 
ou seu significado? 

Hegel o define evidentemente como uma idealidade, em oposição 
à corporeidade do significante intuitivo. Essa idealidade é a de uma 
Bedeutung. Traduz-se corretamente esta última palavra por “significação”. 
Tenho tentado, comentando alhures as Investigações Lógicas, interpretá-la 
como o conteúdo de um querer-dizer, gostaria de mostrar aqui que tal 
interpretação convém também ao texto hegeliano. Tal extensão é regulada 
por uma necessidade metafísica interna e essencial. 

Ao conteúdo deste querer-dizer, esta Bedeutung, Hegel dá o 
nome e a dignidade de uma alma (Seele). Alma depositada num corpo, 
é claro, no corpo do significante, na carne sensível da intuição. O signo, 
unidade entre o corpo significante e a idealidade significada, torna-se 
uma espécie de encarnação. A oposição entre a alma e o corpo e, 
analogicamente, entre a inteligência e o sensível, condicionam, pois, a 
diferença entre o significado e o significante, entre a intenção significante 
(bedeuten), que é uma atividade de animação e o corpo inerte do 
significante. Isto permanecerá verdadeiro em Saussure; em Husserl 
também, para quem o corpo do signo é animado pela intuição da 
significação como um corpo (Kòrper) se deixa habitar pelo Geist e 
torna-se, por este fato, um corpo próprio ( Leib ). Husserl diz da palavra 
viva que ela é uma geistige Leiblichkeit , uma carne spiritual. 

Hegel sabia que este corpo próprio e animado do significante 
era também um túmulo. A associação sôma/sêma está também em 
obra nesta semiologia e isto não é nada surpreendente 4 . O túmulo é a 
vida do corpo como signo da morte, o corpo como o outro em relação 
à alma, à psique animada, ao sopro vivo. Mas o túmulo é também o 
que abriga, guarda de reserva, entesoura a vida, marcando que ela 
continua alhures. Sepultura de familia: oikèsis. Consagra a desaparição 
da vida, atestando sua perseverança. Mantém-na, pois, também protegida 


4. P. Hochart — que seja aqui agradecido — desde então atraiu minha atenção sobre 
esta passagem do Crálilo, raramente cilada e para nós mais interessante do que o 
célebre texto do Górgias (493 a) sobre o par sôma/sêma : “Sócrates. — Queres dizer 
o corpo (sôma)? HERMÓGENES. — Sim. SÓCRATES. — O nome parece-me 
complexo; por pouco que se modifique a forma, está no ponto mais alto. Alguns 
o definem como o túmulo (séma) da alma, no qual ela se achava enterrada, 
presentemente; e, por outro lado, como é por ele que a alma exprime suas manifestações 
(semainei a ar, semainè è psykhè), sob este aspecto é, ainda, justamente chamado 
de signo ( sêma ), a partir delas. Contudo, são principalmente os Órficos que me 
parecem ter estabelecido este nome, segundo o pensamento de que a alma exigia as 
faltas pelas quais é punida e que, para guardá-la ( sôzetaí ) tem como invólucro este 
corpo que figura uma prisão; que é, pois, segundo seu próprio nome, o Sôma (o 
cárcere ) da alma, até que ela tenha pago sua dívida e aí não há uma só letra a 
mudar” (400 b, c), trad. L. Méridier, Ed. Budé. 
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da marte. Adverte a alma da morte possível, adverte (de) a morte da 
alma, desvia (de) a morte. Esta dupla função de advertência pertence 
ao monumento funerário. O corpo do signo torna-se, assim, o monumento 
no qual a alma seria encerrada, guardada, mantida, conservada em 
manutenção, presente, significativa. No fundo deste monumento, a 
alma guarda-se viva, mas só tem necessidade do monumento na medida 
em que se expõe — à morte — na sua relação viva com seu próprio 
corpo. Bem seria preciso que a morte estivesse em obra — a Fenomenologia 
do espírito descreve o trabalho da morte — para que um monumento 
viesse fazer e proteger a vida da alma, significando-a. 

O signo, monumento-da-vida-na-morte, monumento-da- 
morte-na-vida, a sepultura de um sopro ou o próprio corpo embalsamado, 
a altitude conservando em sua profundeza a hegemonia da alma e a 
resistência à duração, o duro texto de pedras cobertas de inscrições, é 
a pirâmide. 

Hegel serve-se, pois, da palavra pirâmide para designar o signo. 
A pirâmide torna-se o semáforo do signo, o significante da significação. 
Isso não é indiferente. Principalmente quanto à conotação egípcia: um 
pouco mais longe, a hieroglifica egípcia fornecerá o exemplo do que 
resiste ao movimento da dialética, da história, do logos. Isto será 
contraditório? 

Assistamos primeiro à ereção da pirâmide. 

“Nesta unidade produzida pela inteligência de uma apresentação 
independente (selbstandiger Vorstellung) e de uma intuição, a matéria 
desta última é, primeiro, uma coisa recebida ( ein Aufgenonmenes), 
imediata ou dada (por exemplo, a cor da roseta, e outras coisas 
semelhantes). Mas, nesta identidade, a intuição só vale enquanto 
representando ( vorstellend) positivamente e representando a si mesmo, 
mas como se representasse outra coisa”. 

Temos, pois, uma vez, uma espécie de intuição da ausência ou, 
mais precisamente, a visada de uma ausência através de uma intuição plena. 

“É [esta intuição] uma imagem que recebeu em si mesma [in 
sich empfangen hat: recebeu, acolheu, concebeu, um pouco como uma 
mulher conceberia, recebendo; e o que é aqui concebido é exatamente 
um conceito] como alma, uma representação independente da inteligência, 
sua significação (Bedeutung). Esta intuição é o signo” (§ 458). 

Segue-se uma destas duas Observações que contêm toda a teoria 
do signo (o que não impedirá Hegel de criticar, um pouco mais longe 
qs que só concedem à semiologia o lugar e a importância de um apêndice). 
“O. signo é uma certa intuição imediata que representa um conteúdo 
inteiramente diverso daquele que ele tem por si mesmo ( die einen ganz 


anderen Inhalt vorstellt, ais den sie für sich hat)”. Vorstellen , que em 
geral se traduz por “representar”, seja no sentido mais vago da 
representação intelectual ou psiquica, seja no sentido de representação 
do objeto posto à frente, colocado em face, marca, aqui, ao mesmo 
tempo, o desvio representativo, o recurso ao representante, posto no 
lugar do outro, delegado do outro e retorno ao outro. Uma intuição é 
aqui expedida para representar no seu conteúdo próprio, um conteúdo 
inteiramente diverso. “O signo é uma certa intuição imediata que 
representa um conteúdo inteiramente diverso daquele que ele tem por 
si mesmo; — a pirâmide [Hegel sublinha] na qual uma alma estranha 
(eine fremde Seele) é transportada [transposta, transplantada, traduzida: 
versetzt; versetzsen, é também engajar; im Leihause versetzen: pôr no 
penhor] e guardada (aufbewahrf. confiada, consignada, posta em 
consignação)”. 

Essa situação da pirâmide fixou alguns traços essenciais do signo. 

Primeiro, o que se pode chamar, sem abuso nem anacronismo 
de arbitrário do signo, a ausência de toda relação natural de semelhança, 
de participação ou de analogia entre o significado e o significante, isto 
é, aqui, entre a representação ( Bedeutung ) e a intuição, ou ainda entre 
o representado e o representante da representação por signo. Esta 
heterogeneidade, condição do arbitrário do signo, Hegel sublinha duas 
vezes. 

1. A alma consignada na pirâmide é estrangeira (fremde). Se 
ela é transposta, transplantada como uma imigrante no monumento, é 
porque ela não é feita da pedra do significante; não pertence, nem em 
sua origem, nem em sua destinação, à matéria do dado intuitivo. Essa 
heterogeneidade retorna à irredutibilidade entre a alma e o corpo, entre 
o inteligível e o sensível, entre o conceito ou de idealidade significada, 
de um lado, ou do corpo significante, de outro; isto é, em dois sentidos 
diferentes, de duas representações ( Vorstellungen ). 

2. É por isso que a intuição imediata do significante representa 
um conteúdo inteiramente diverso ( einen ganz anderen Inhalt) daquele 
que ela tem por si mesma, diverso daquele cuja presença plena só 
remete a ela mesma. 

Esta relação de alteridade absoluta distingue o signo do símbolo 
e o simbolizado, a continuidade de uma participação mimética ou 
analógica deixa-se sempre reconhecer. “O signo é diferente do símbolo, 
isto é, de uma intuição cuja determinação própria é, na sua ausência e 
no seu conceito, mais ou menos o conteúdo que ela exprime como 
símbolo; ao contrário, no signo enquanto tai, o conteúdo próprio da 
intuição e aquele do qual ela é o signo não têm nada a fazer u,.i com 
o outro” ( ibidem ). 
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Esse motivo arbitrário do signo, essa distinção entre o signo e 
o símbolo são longamente explicitados na Introdução da Seção da 
Estética consagrada à “Arte simbólica”. Hegel esclarece aí o “laço 
completamente arbitrário” (ganz willkürliche Verknüpfung ) que constitui 
o signo propriamente dito e por excelência, o signo Iingüístico. “Ocorre 
algo totalmente diverso com um signo que deve ser símbolo. O leão 
por exemplo, é considerado como um símbolo da coragem, a raposa 
como o símbolo da astúcia, o círculo como símbolo da eternidade o 
triângulo como símbolo da Trindade. Ora, o leão, a raposa, possuem 
por si mesmos as propriedades das quais devem exprimir a significação 
( Bedeutung ). Do mesmo modo, o círculo não apresenta o aspecto 
inacabado ou arbitrariamente limitado de uma linha reta ou de uma 
outra linha que não retornasse sobre si mesma, o que seria também o 
caso de algum intervalo limitado de tempo; e o triângulo tem, como 
totalictade, o mesmo número de lados e de ângulos que o da idéia de 
Deus, quando se enumeram as determinações que a religião concebe 
para Deus. 

. Nesses tipos de símbolo, as existências sensíveis presentes 
(sinnhchen vor handenen Existenzen ) já têm, na sua presença {Daseiri) 
própria esta significação (Bedeutung) da qual lhes é podido ser a 
representação (Darstelung) e a expressão; e o símbolo, tomado nesse 
sentido mais amplo, não é um simples signo indiferente, mas um signo 
que, na sua exterioridade, compreende, ao mesmo tempo, em si mesmo, 
o conteúdo da representação ( Vorstellung ) que o faz aparecer. Mas, ao 
mesmo tempo, não deve levar perante a consciência aquilo que ele 
próprio é, enquanto coisa singular concreta, mas somente essa qualidade 
geral da significação que está nele”. 

No capítulo seguinte, “O simbolismo inconsciente”, um 
desenvolvimento é consagrado à Pirâmide, desta vez, se se pode dizer 
ainda, no sentido próprio da palavra. Se na Enciclopédia, a pirâmide 
egípcia é o símbolo ou o signo do signo, ela é, na Estética, estudada 
por si mesma, isto é, já enquanto símbolo. Os egípcios foram mais longe 
que os hindus no conceito das relações entre o natural e o espiritual; 
pensaram a imortalidade da alma, a independência do espírito, a forma 
de sua duração para além da morte natural. Isso se nota nas suas práticas 
funerárias. “A imortalidade da alma se comunicava muito facilmente 
com a liberdade do espírito, na medida em que o eu apreende a si 
próprio como subtraído da naturalidade da presença e repousando sobre 
si mesmo; ora este saber de si é o princípio da liberdade. Não se pode 
certamente dizer que os egípcios tenham penetrado plenamente no 
conceito de espírito livre, e não devemos pensar nesta crença dos egípcios 
em função de nossa própria maneira de conceber a imortalidade da 
alma; mas eles já tinham a intuição de que os que tinham deixado a 
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vida prosseguiam sua existência, tanto de modo exterior quanto na sua 
representação... Se nós nos interrogamos sobre a forma de arte simbólica 
correspondendo a essa representação, devemos buscá-la nas principais 
formações da arquitetura egípcia. Estamos diante de uma dupla 
arquitetura, uma sob e outra sobre a terra; labirintos sob o solo, 
suntuosas e profundas escavações, passagens com uma hora a pé de 
duração, salas cobertas de hieróglifos, tendo o conjunto exigido um 
trabalho de minucioso acabamento; depois, acima da terra, estão estas 
construções surpreendentes, no número das quais é preciso, principalmente, 
contar as Pirâmides”. Depois de uma primeira descrição, Hegel expõe 
o que é, a seus olhos, o conceito da pirâmide; comparemos este texto 
com o da Enciclopédia: “As Pirâmides põem-nos, assim, diante dos 
olhos a imagem simples da própria arte simbólica; são extraordinários 
cristais, que encerram em si uma interioridade (ein Inneres) e a envolvem 
com sua forma exterior, tal qual é produzida pela arte, de tal sorte que 
os diríamos presentes através dessa interioridade, separada da simples 
naturalidade e somente ordenadas a esta mesma interioridade. Mas este 
reino da morte e do invisível, que constitui aqui o significado [das 
pirâmides], só comporta uma face, a face formal que pertence ao 
conteúdo verdadeiramente artistico, a saber, a separação quanto à 
presença imediata; é pois, primeiro só um Hades, o que não é ainda 
uma vida [Lebendigkeit] que, mesmo se se libertou do sensível como 
tal, não estaria este conteúdo menos presente nela mesma, sendo, dessa 
forma, espirito livre e vivendo em si. — É por isso que a forma (Gestalt), 
destinada a tal interioridade, permanece ainda uma forma (Form) e 
um invólucro inteiramente exteriores ao conteúdo determinado desta 
mesma interioridade. Este círculo exterior no qual repousa uma 
interioridade oculta são as pirâmides” (Estética, II, sec. I, cap. I, “O 
Simbolismo Inconsciente”, C. I). 

Esta descontinuidade requerida entre o significado e o significante 
concorda com a necessidade de sistema que inclui a semiologia numa 
psicologia. Lembraremos, com efeito, que a psicologia — no sentido 
hegeliano — é a ciência do espírito determinando-se em si, como sujeito 
para si. É o momento onde “o espírito só tem, doravante, que realizar 
o conceito de sua liberdade” (§ 440, “Psicologia”, da Enciclopédia). 
É por isso que era indispensável fazer aparecer, supra, a articulação 
arquitetônica entre a psicologia e a semiologia. Compreende-se melhor 
então o sentido do arbitrário: a produção de signos arbitrários manifesta 
a liberdade do espírito. E há mais liberdade manifesta na produção do 
signo do que na do símbolo. O espírito aí é mais independente e está 
mais próximo de si mesmo. Pelo símbolo, ao contrário, está um pouco 
mais exilado na natureza. “Designando (Ais bezeichnend), a inteligência 
manifesta assim um arbitrário ( Willkür ) e um domínio (Herrschaff) 
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mais livres no uso da intuição do que ela o faz simbolizando ( ais 
Symbolisierend)” (§ 458) s . 

Segundo o esquema dessa teleologia, a instância semiótica 
definida há pouco como racionalidade abstrata também faz progredir 
a manifestação da liberdade. De onde seu lugar essencial, no 
desenvolvimento da psicologia e da lógica. Esse lugar é marcado por 
Hegel num incidente, no meio da Nota acrescentada como um longo 
apêndice ao curto parágrafo que define o signo. A pirâmide surgira 
deste espaço e no desvio desta digressão: “Ordinariamente insinua-se 
aqui ou ali o signo e a linguagem, como apêndice ( Anhang : suplemento, 
codicilo), na psicologia ou ainda na lógica, sem refletir sobre sua 
necessidade e sua conexão no sistema da atividade intelectual. O 
verdadeiro lugar do signo é o que foi indicado...” 

Esta atividade, que consiste em animar o conteúdo intuitivo 
(espacial e temporal), em insuflar-lhe uma “alma”, uma “significação”, 
produz o signo por Erinnerung , memória e interiorização. É esta relação 
entre um certo movimento de interiorização idealizante e o processo 
de temporalização que nos interessará agora. Na produção de signos, 
a memória e a imaginação, isto é, o tempo, aqui, são a mesma 
interiorização do espírito referindo-se a si mesmo na intuição pura de 
si e, pois, na sua liberdade, e levando essa intuição de si à existência exterior. 

Isso exige duas observações. 

1. Aparecendo a Enciclopédia, no capítulo da imaginação, a 
teoria dos signos é, aí, imediatamente seguida pelo capítulo sobre a 
memória. Na Propedêutica filosófica, o mesmo conteúdo semiológico 
está inscrito no tema da memória 5 6 . 


5 . Esta oposição entre o signo e o símbolo, a teleologia que o orienta sistematicamente, 
Hegel já a herdava. De muito longe, seria fácil mostrá-lo a partir de cada um dos 
conceitos que entram em jogo aqui. Mas, depois de Hegel, esta mesma oposição, 
esta mesma teleologia conservam sua autoridade, por exemplo, no Curso de Linguística 
Geral. Ho primeiro capitulo de sua primeira parte, no parágrafo que tem o titulo 
de “Primeiro principio: o arbitrário do signo”, lê-se: “Pode-se pois dizer que os 
signos inteiramente arbitrários realizam melhor que outros o ideal do procedimento 
semiológico; é por isso que a língua, o mais complexo e o mais extenso dos sistemas 
de expressão, é também o mais característico de todos; neste sentido, a linguística 
pode tornar-se o patrono geral de toda semiologia, embora a língua só seja um sistema 
particular”. (Reconheceremos logo a mesma proposição em Hegel, no momento 
em que ele concede uma prioridade ao signo lingüistico, à fala e ao nome] . ‘ ‘Servimo-nos, 
prossegue Saussure, da palavra símbolo para designar o signo lingüistico, ou mais 
exatamente, o que chamamos de significante. Há dois inconvenientes a admitir, 
exatamente por causa de nosso primeiro princípio. O símbolo tem como caráter não 
ser nunca inteiramente arbitrário; não é vazio, há um rudimento de laço natural 
entre o significante e o significado. O símbolo da justiça, a balança, não poderia 
ser substituído por não importa o que, um carro, por exemplo.” (p. 101) 

6. Na “Enciclopédia filosófica” da Propedêutica (1? seção da “Ciência do espirito”, 
capitulo sobre a representação, sub-titulo sobre a memória), encontramos as seguintes 


2. Produção de signos, a memória é também o próprio 
pensamento. Numa Nota que faz a transição entre o capítulo consagrado 
à memória e o consagrado ao pensamento, Hegel recorda que “já nossa 
língua atribui à memória (Gedãchtnis), da qual falar com desprezo é 
preconceito, o alto estatuto ( Stellung ) que a aparenta imediatamente 
ao pensamento (Gedanke)” . 

Superar — o que falar quer dizer 

O lugar desta semiologia está delimitado. Não poderia se tratar 
agora de esgotar seu conteúdo. Tentemos apenas uma primeira prova e 
verificar, sobre uma análise de conteúdo, o motivo descrito pela arquitetura. 
Perguntamo-nos assim o que significa essa semiologia, o que ela quer 
dizer. Colocando a questão dessa forma, submetemo-nos já aos esquemas 
profundos desta metafísica do signo que não somente “quer-dizer”, 
mas se representa: essencialmente como teoria do bedeuten (querer-dizer) 
de entrada do jogo regulado sobre o Télos da fala. Como o será mais 
tarde em Saussure, a linguagem falada é aqui o “patrono” do signo, e 
a linguística o modelo de uma semiologia da qual ela permanece, contudo, 
uma parte. 

O fundo da tese enuncia-se muito depressa: é o privilégio ou 
excelência do sistema lingüistico — isto é, fônico — face a qualquer 
outro sistema semiótico. Privilégio, pois, da fala sobre a escrita fonética 
sobre qualquer outro sistema de inscrição, em particular sobre a escrita 
hieroglifica ou ideográfica, mas também sobre a escrita matemática, 
sobre todos os símbolos formais, as álgebras, as pasigrafias e outros 


definições: “1.0 signo em geral. Tendo a representação sido liberada da realidade 
presente exterior e tornada subjetiva, essa realidade e a representação interna 
situaram-se face a face como duas coisas distintas. Uma realidade exterior torna-se 
signo quando é arbitrariamente associada a uma representação que não lhe corresponde 
e que até se distingue dela por seu conteúdo, de sorte que essa realidade deve ser 
sua representação ou significação ” (§ 155). “A memória criadora produz pois a 
associação entre intuição e representação, mas uma livre associação na qual se ache 
invertida a relação precedente, em que a representação repousaria sobre a intuição. 
Na associação, tal como a opera a memória criadora, a realidade sensivel presente 
não tem nenhum valor em si mesma e por si mesma, mas seu único valor é o que 
o espirito lhe confere” (§ 156). “A linguagem. A obra máxima da memória criadora 
é a linguagem, que é, de um lado, verbal, de outro, escrita. A memória criadora, 
ou mnémosynè, sendo a fonte da linguagem, não se pode tratar de uma outra fonte 
senão no que concerne à descoberta de signos determinados” (§ 158). “...A linguagem 
é o desaparecimento do mundo sensivel em sua imediata presença, a supressão deste 
mundo, desde então transformado em uma presença que é um apelo apto para 
despertar um eco em toda essência capaz de representação” (§ 159), trad. M. de 
Condillac, Ed. de Minuit. 
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projetos de tipo leibniziano, sobre tudo o que não tem necessidade, 
como dizia Leibniz, “de se referir à voz’’ ou à palavra (vox). 

Assim formulada, a tese é conhecida. Não queremos aqui 
recordá-la, mas, reformando-a, reconstituindo sua configuração, marcar 
em que a autoridade da voz se coordena essencialmente com a totalidade 
do sistema hegeliano, com sua arqueologia, sua teleologia, sua escatologia, 
com a vontade de parusia e todos os conceitos fundamentais da dialética 
especulativa, principalmente os de negatividade e de Aufhebung. 

O processo do signo é uma Aufhebung. Assim: “A intuição, 
enquanto é, primeiro, imediatamente um dado ( ein Gegebenes) e uma 
espacialidade {ein Raümliches), recebe, enquanto a utilizarmos como 
signo, a determinação essencial de ser somente enquanto aufgehobene 
[isto é, ao mesmo tempo elevada e suprimida, digamos doravante 
superada, no sentido em que se pode ser ao mesmo tempo elevado e 
superado em suas funções, substituído por uma espécie de promoção 
por aquilo que sucede e assume importância. Neste sentido, o signo é 
a supressão da intuição sensível-espacial], A inteligência é a sua 
negatividade” (§ 459). 

A inteligência é, pois, o nome deste poder que produz um signo, 
negando a espacialidade sensível da intuição. É a supressão da intuição 
espacial. Ora, como Hegel mostra alhures 7 , a supressão {Aufhebung) 
do espaço, é o tempo. Esta é a verdade daquilo que ele nega — o espaço 
— num movimento de superação. Aqui, a verdade ou a essência teleológica 
do signo como superação da intuição sensível-espacial será o signo 
como tempo, o signo no elemento da temporalização. É o que a seqüência 
do parágrafo confirma: “A inteligência é a sua negatividade; também 
a mais verdadeira forma da intuição, que é um signo, é uma presença 
no tempo (ein Dasein in der Zeit) — ...” 

O Dasein in der Zeit, a presença ou existência no tempo, esta 
fórmula de um modo de intuição deve ser pensada em relação com a 
que diz, do tempo, que ele é o Dasein do concreto. 

Por que o Dasein no tempo é a forma mais verdadeira 
(wahrhaftere Gestalt) da intuição tal como ela se deixa superar no signo? 
Porque o tempo é a superação — isto é, em termos hegelianos, a verdade, 
a essência (Wesen) como ser -passado {Gewesenheit) — do espaço. O 
tempo é o espaço verdadeiro, essencial, passado, tal como terá sido 
pensado, isto é, superado. O que terá querido dizer o espaço é o tempo. 

Segue-se, quanto ao signo, que o conteúdo da intuição sensível 
(o significante) deve desaparecer dissipar-se diante da Bedeutung, 


Cf. por exemplo, Enciclopédia, §§ 254-260 e, supra Ousia e Crammè. 


diante da idealidade significada, guardando-se e protegendo-a; e é 
somente no tempo, ou, antes como o próprio tempo, que esta superação 
pode encontrar a passagem. 

Ora, qual é a substância significante (o que os glossemáticos 
chamam de “substância de expressão”) mais própria para se produzir 
assim como o próprio tempo? É o som, o som superada a sua naturalidade 
e ligado à relação consigo do espírito, da psique como sujeito para si e 
afetando a si mesmo, a saber, o som animado, o som fônico, a voz {Tom). 

Hegel extrai esta conseqüência imediata e rigorosamente: 
“também a mais verdadeira forma da intuição, que é um signo, é uma 
existência no tempo — uma dissolução da presença (ein Verschwinden 
des Daseins) enquanto ela é (indem es ist) — e segundo sua nova 
determinação exterior, psíquica, uma posição [um ser-posto: Gesentzsein] 
procedendo da inteligência, de sua naturalidade própria (antropológica) 
— a saber o som (tom), a exteriorização realizada (plena: erfüllte 
Ausserung) da interioridade que se manifesta”. 

De um lado, a voz une a naturalidade antropológica do som 
natural à idealidade psico-semiótica; articula, pois, a filosofia do espírito 
sobre a filosofia da natureza; e, na filosofia do espírito, seu conceito é 
o gonzo entre a antropologia e a psicologia. Entre estas duas ciências, 
sabe-se, inscreve-se a fenomenologia do espírito ou a ciência da experiência 
da consciência. 

Por outro lado, esta relação fônica entre o sensível e o inteligível, 
o real e o ideal etc determina-se aqui como relação da expressividade 
entre um dentro e um fora. A linguagem de som, a fala, portanto o 
dentro para fora, não o abandona contudo aí, simplesmente, tal como 
uma escrita. Guardando o dentro em si no mesmo momento em que o 
emite para fora, ela é por excelência o que confere a existência, a 
presença (Dasein) à representação interior, faz existir o conceito (o 
significado). Mas, ao mesmo tempo, enquanto interioriza e temporaliza 
o Dasein, dado da intuição sensível — espacial, a linguagem eleva a 
própria existência, a supera na sua verdade e produz, assim, uma espécie 
de promoção de presença. Faz passar de existência sensível à existência 
representativa ou intelectual, à existência do conceito. Tal passagem é 
precisamente o momento da articulação que transforma o som em voz 
e o ruído em linguagem: “O som [o som fônico: der Ton\ articulando-se 
em seguida para as representações determinadas, o discurso (falado: die 
Rede) e seu sistema, a língua (die Sprache), dá às sensações, às intuições, 
às representações, uma segunda presença, mais alta que sua presença 
imediata, em geral uma presença que vale no campo da representação 
(des vorstellens)” . 

Na passagem que nos ocupa, Hegel só se interessa pela 
“determinação própria da linguagem como produto da inteligência”, 
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isto é, pela linguagem como “manifestação de suas representações num 
elemento exterior”. Não empreende o estudo da própria linguagem, se 
pode-se dizer assim. Definiu a ordem da semiologia geral, seu lugar na 
psicologia, depois o lugar da lingüística no interior de uma semiologia 
na qual aparece, contudo, como modelo teleológico. A Enciclopédia 
permanece aqui o modelo para esta sistemática, ou para esta arquitetônica. 
Não preenche o campo da qual demarca os limites e a topografia. Os 
lineamentos de uma lingüística são, contudo, indicados. Esta deverá, 
por exemplo, submeter-se à distinção entre o elemento formal (gramatical) 
e o elemento material (léxico-lógico). Tál análise dissolve o discurso 
sobre a lingüística, desfaz-lhe entre seu antes e seu depois. 

A Iexiologia, ciência do material da língua, remete-nos com 
efeito a uma disciplina já tratada, antes da psicologia: a antropologia. 
E, na antropologia, à psicofisiologia. É que antes de aparecer como tal, 
a idealidade se anuncia na natureza, o espírito oculta-se fora de si na 
matéria sensível; e o faz segundo modos, graus, um vir-a-ser, uma 
hierarquia específicos. Deve-se entender, no interior dessa teleologia o 
conceito, aqui decisivo, de idealidade física. A idealidade em geral, é, 
em termos hegelianos, “a negação do real, o qual é, contudo, ao mesmo 
tempo, conservado, virtualmente retido (virtualiter erhalteri), mesmo 
se não existe”. Posto que o signo é a negatividade que supera a intuição 
sensível na idealidade da linguagem, deve decompor-se numa matéria 
sensível que, de alguma sorte se presta a isto, oferecendo ao trabalho 
da idealização uma não-resistência prévia 8 : A negatividade idealizante 
e superadora que trabalha no signo sempre já começou a inquietar a 
matéria sensível em geral. Mas esta sendo diferenciada, se hierarquiza 
em seus tipos e em suas regiões, segundo sua potência de idealidade. 
Segue-se, entre outras conseqüências, que se pode considerar o conceito 
de idealidade física como uma espécie de antecipação teleológica ou, 
inversamente, reconhecer, no conceito e valor da idealidade em geral, 
uma “metáfora”. Tal deslocamento — que resumiría todo o trajeto da 
metafísica — repetiria também a “história” de uma certa organização 
das funções que a filosofia chamou de “sentidos”. A equivalência 
dessas duas leituras é também um efeito do círculo hegeliano: a redução 
sensualista ou materialista e a teleológica idealista seguem, em sentido 
inverso, a mesma linha. A que acabamos de chamar, por comodidade 
provisória, de “metáfora”. 

O que Hegel chama de idealidade física divide-se em duas regiões 
de sensibilidade: sensibilidade à luz e sensibilidade áo som. São analisadas 
na Enciclopédia e na Estética. 

8. “O espírito deve primeiro retirar-se da natureza para voltar a si mesmo, elevar-se 

acima dela e superá-la, antes de estar em condições de exercer aí seu poder ( walten ), 
sem encontrar oposição, como um elemento sem resistência ( widerstandslosen ), e 
de transformá-la em presença ( Dasein ) positiva da sua própria iiberdade”. Estética , 

parte II, séc. II, cap. 1?. 


Quer se trate de luz ou de som, a análise semiológica das 
matérias significantes e das intuições sensíveis remete-nos da psicologia 
à antropologia (psicofisiologia) e, em última instância, da fisiologia à 
física 9 . É o caminho inverso da teleologia e do movimento da negação, 
segundo o qual a idéia se reapropria de si mesma como espírito (se) 
elevando (de) a natureza, seu ser-outro, no qual ela fora negada, perdida, 
anunciando-se aí. Ora, na abertura da “Física”, a luz é posta como 
primeira manifestação, embora manifestação ainda bastante abstrata e 
vazia, identidade indiferenciada da primeira matéria qualificada. É pela 
luz, elemento neutro e abstrato do aparecer, meio puro da fenomenalidade 
em geral, que a natureza se reporta, inicialmente, a si mesma. A natureza 
na luz manifesta-se, vê-se, deixa-se ver e vê a si mesma. Nessa primeira 
articulação reflexiva-, a abertura da idealidade é, ao mesmo tempo 
abertura da subjetividade, da relação consigo da natureza: “A luz é a 
primeira idealidade, a primeira auto-afirmação da natureza. Na luz, a 
natureza se torna subjetiva, pela primeira vez” (Estética, 3f parte, seção 
III, cap. I, lb) 

Correlativamente, a visão é um sentido ideal, mais ideal, por 
definição e como o nome o indica, que o tato ou o paladar. Pode-se 
dizer também que a visão dá seu sentido à teoria. Ela suspende o desejo, 
deixa as coisas serem, reserva ou interdita a consumação l0 . O visível 
tem isto em comum com o signo que não se come, diz Hegel. 


9. Hegel distingue entre a organização dos cinco sentidos, organização natural de que 
a filosofia da natureza deve fixar os conceitos e o funcionamento destes sentidos, 
conforme seu conceito, para fins espirituais, por exemplo, na arte. “Mas os sentidos, 
enquanto sentidos, isto é, enquanto se reportam àquilo que é material, justaposto, 
na sua exterioridade e diverso em si, são eles próprios, diversos: fato, olfato, gosto, 
ouvido e vista. Mostrar a necessidade interna desta totalidade e de sua articulação 
não é nosso assunto aqui, mas é assunto da filosofia da natureza; nosso problema 
limita-se a investigar se todos estes sentidos ou, eutão, quais dentre eles, têm o 
poder, conforme seu conceito, de serem os órgãos para a compreensão das obras 
de arte. Deste ponto de vista, já excluimos acima o tato, o paladar e o olfato” 
(Estética, III parte, Divisão). Em tal hierarquia das artes, a poesia ocupa, 
necessariamente, o lugar mais alto. É a arte mais relevante, a “arte total”. Unidos 
desta vez. à representação conceituai (não era o caso da interioridade musical), à 
objetividade da linguagem, o tempo e o som, modos da interioridade, pertencem 
ao conceito da poesia. Este conceito exige, pois, que a poesia seja dita e não lida, 
porque “a impressão escrita transforma esta animação (Beseelung) numa pura 
visibilidade, totalmente indiferente em si mesma, não tendo mais relação com a 
forma espiritual” (Parte III, seção III, cap. III, C2). 

10. A teoria hegeliana do desejo é a teoria da contradição entre a teoria e o desejo. A 
teoria é a morte do desejo, a morte no desejo, senão o desejo da morte. Toda a 
Introdução à Estética demonstra essa contradição entre o desejo ( Begierde ) que induz 
à consumação e o “interesse teórico”, que deixa ser as coisas na sua liberdade. Na 
medida em que a arte “ocupa o meio entre o sensível puro e o pensamento puro” 
e onde “o sensível é, na arte, espiritualizado (vergeistig) ‘e o espírito’ sensibilizado 
(versinnlicht)”, dirige-se privilegiadamente “a dois sentidos teóricos da visão e da 
audição” (III, 2 d). O tato só se refere à resistência da individualidade sensível e 


128 


129 



Contudo, se a visão é ideal, a audição é ainda mais. Supera a 
visão. Apesar da idealidade da luz e do olhar, os objetos percebidos 
pelo olho, as obras de artes plásticas por exemplo, persistem além da 
percepção na sua existência sensível, exterior, teimosa; resistem à 
Aufhebung, não se deixam absolutamente superar, enquanto tais, pela 
interioridade temporal. Freiam o trabalho da dialética. É o caso das 
obras plásticas e será também, sem dúvida, o da escrita, como tal. Mas 
não mais da música e da fala. A audição é o sentido mais sublime: 
“Como a visão, faz parte não dos sentidos práticos, mas dos sentidos 
teóricos, e é mesmo mais ideal que a visão. Porque dado que a 
contemplação calma e sem desejo ( bigierdelose ) das obras de arte, longe 
de procurar aniquilar os objetos, deixa-os calmamente subsistir por si 
mesmos, tais como são, aí, o que ela compreende não é contudo o ideal 
posto em si, mas, ao contrário, o que se mantém na sua existência 
sensível. A orelha, em troca, sem se voltar para os objetos de um modo 
prático (praktisch ), percebe o resultado deste tremor interno ( inneren 
Erzitterns) do corpo, pelo qual vem a se produzir, não mais a calma 
figura material, mas a primeira e mais ideal manifestação da alma 
(, See/enhaftigkeit ). Mas como, por outro lado, a negatividade na qual 
a matéria vibrante ( schwingende Material) entra aqui é, de um lado 
uma superação ( Aufheben ) do estado espacial, o qual é por sua vez, 
superado pela reação do corpo, a exteriorização desta dupla negação, 
o som (Tom) é uma exterioridade que, no seu surgir, aniquila-se em 
virtude de seu ser-aí e desvanece por si mesma. Por esta dupla negação 
da exterioridade que se acha no princípio do som, este corresponde à 
subjetividade interior, dado que a sonoridade ( Klingen ), que já é em si 
mesma algo de mais ideal que a corporeidade existindo realmente por 
si, renuncia até a esta existência mais ideal e torna-se, por isso, um 
modo de expressão da interioridade” ( Estética , parte III, Intr. ao 
capítulo II, sobre a música) 11 . 


material como lai; o paladar dissocia e consuma o objeto; enquanto que o olfato o 
deixa se evaporar. “A visão, ao contrário, mantém com os objetos (Gegenstànden) 
uma relação puramcme teórica, por intermédio da luz, esta matéria de certo modo 
imaterial que deixa então os objetos (Objekte) livres para existir, de seu lado, por 
si mesmos; que os faz brilharem e aparecerem ( scheinen und erscheinen), mas sem 
consumi-los ao modo prático, como o fazem o ar e o fogo, imperceptível ou 
manifestamente. É para visão sem desejo (begierdelose sehen) tudo o que existe 
materialmente no espaço enquanto exterioridade de justaposição ( Aussreinander ) 
mas que, na medida em que permanece inatacado na sua integridade, só se manifesta 
segundo sua forma e sua cor” (Parte III, Divisão). 

1 1 . Alhures: ”0 outro sentido teórico é a audição. Aqui se produz o contrário do que 
se passa quanto à visão. A audição trata, em vez da cor, da forma, etc, do som 
(Tom), da vibração do corpo que não requer nenhum processo de dissolução como 
no caso do olfato, mas consiste em um simples tremor (Ersittern) do objeto 
(Gegensiandes) no qual o objeto ( Objetkt ) permanece intacto. Este movimento ideal 


Somos constantemente remetidos a este conceito de vibração, 
de frêmito ( Erzitten , schwingende Zitterri). Na “Filosofia da Natureza”, 
está no centro da física do som (Klang)\ marca, aí, sempre, a passagem, 
pela operação da negatividade do espaço ao tempo, do material ao ideal, 
através da “materialidade abstrata” (abstrakte Materialitàt) l2 . Este 
conceito teleológico do som como movimento de idealização, Aufhebung 
da exterioridade natural, superação do visível no audível, é, com toda 
a filosofia da natureza, o pressuposto fundamental da interpretação 
hegeliana da linguagem, principalmente da parte dita material da língua, 
a lexiologia. Este pressuposto forma um sistema específico que ordena 
tanto as relações da filosofia hegeliana da natureza à física de seu tempo 
e à totalidade da teleologia hegeliana, quanto sua articulação no sistema 
geral e na cadeia mais ampla do logocentrismo. 


pelo qual se exterioriza, através de um som, algo como a simples subjetividade, a 
alma do corpo, a orelha o apreende de modo teórico, como o olho apreende a forma 
ou a cor, e faz, aceder a interioridade do objeto à interioridade mesma” (Estética, 
parte III, Divisão). 

Esta classificação hierárquica combina dois critérios: objetividade e interioridade, 
que só se opõem aparentemente, a idealização tendo como sentido (de Platão a 
Husserl) confirmá-las simultaneamente uma pela outra. A objetividade ideal mantém 
tanto melhor sua identidade consigo, sua integridade e resistência, quanto não 
depende mais de uma exterioridade sensível empírica. Aqui, a combinação dos dois 
critérios permite eliminar do campo teórico o talo (que só se refere a uma exterioridade 
material: objetividade dominável), o paladar (consumação que dissolve a objetividade 
na interioridade), o olfato (que deixa o objetivo se dissociar na evaporação). A visão 
é imperfeitamente teórica e ideal (deixa a objetividade do ser, mas não pode 
interiorizar sua opacidade sensível e espacial). Segundo uma metáfora coordenada 
a lodo o sistema da metafísica, só a audição, que salva ao mesmo tempo a objetividade 
e a interioridade, pode ser dita plenamente ideal e teórica. É assim designada, na 
sua excelência, segundo a linguagem ótica (idea, theoria). É à análise de todo este 
sistema metafísico que nos deixamos, assim, reconduzir. Nós a tentaremos alhures. 
Inserimos aqui, para marcar com pontilhados, algumas referências de algumas 
intenções, esta passagem de “O homem dos ratos”: "De um modo muito geral, 
pode-se indagar se a atrofia do olfato, no homem, consecutiva ao andar ereto, e a 
repressão orgânica do prazer olfativo que daí resulta, não exerceriam um grande 
papel na faculdade do homem adquirir neuroses. Compreender-se-á, assim, que, 
na medida em que se elevava a civilização da humanidade, foi precisamente a 
sexualidade que teve que pagar o ônus da repressão. Porque sabe-se, há muito tempo, 
como está esireitamente ligado, na organização animal, o instinto sexual ao olfato”. 
Hegel ainda: “mas o objeto da arte deve ser contemplado na sua objetividade 
independente por si mesma, que é certamente, para o sujeito, mas de modo teórico, 
intelectual, não-prático e sem nenhuma relação com o desejo e a vontade. Quanto 
ao olfato, não pode também ser um órgão do prazer artístico, porque as coisas só 
se apresentam ao olfato na medida em que estão constituídas, em si mesmas, por 
um processo, no qual se dissolvem no ar e seus efeitos práticos” (ibidem). 

12. Estas proposições são largamente explicitadas nos §§ 299 a 302 da Enciclopédia 
(“Filosofia da natureza”, 2? seção, Física). Cf. também a “ Filosofia do espírito" , 
da Enciclopédia, § 401. 
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Se a lexiologia nos reconduz à física, a gramática (elemento 
formal do discurso) projeta-nos, antecipadamente, em direção ao estudo 
do entendimento e da articulação em categorias. A Enciclopédia o 
aborda, com efeito, adiante (§ 465). “Mas o elemento formal da língua 
é a obra do entendimento, que informa em si suas categorias. Este 
instinto lógico produz o elemento gramatical da língua. O estudo das 
línguas que permaneceram primitivas ( ursprünglich ) e que só se começou 
a conhecer a fundo nos tempos modernos, mostrou que elas comportam 
uma gramática muito desenvolvida no detalhe e que exprimem diferenças 
que faltam nas línguas dos povos mais cultivados ou que desapareceram; 
evidencia-se que a língua dos povos mais cultos tem a gramática menos 
perfeita e que a mesma língua tem uma gramática mais perfeita se o 
estado do povo que a pratica é menos cultivado, do que se o mais” Cf. 
W. de Humboldt, Sobre o duelo , J., 10, 11 (§ 459, cf. também A razão 
na história , trad. Papaioannou, pp. 196-203-204). 

Esta excelência superadora, espiritual e ideal da fonia faz com 
que toda linguagem do espaço — em geral todo espaçamento — 
permaneça inferior e exterior. Nesse espaçamento, a escrita pode ser 
considerada, segundo a extensão que pode transformar sua noção, 
como um exemplo ou como o conceito. Nestes dois casos, está submetida 
ao mesmo tratamento. Na parte linguística da semiologia, Hegel pode 
fazer o gesto que ele desaconselhava quando se tratava da semiologia 
geral: reduzir a questão da escrita em nível de questão acessória, tratada 
como apêndice, como digressão e, num certo sentido da palavra, como 
suplemento. Este gesto, sabe-se, foi o de Platão, de Rousseau, será, 
para citar só os nós específicos de um processo e de um sistema, o de 
Saussure. Depois de ter explicitamente definido a língua vocal ( Tonsprache ) 
como língua originária ( ursprüngliche ), Hegel escreve: “... pode-se 
também mencionar aqui a língua escrita (Schriftsprache), mas somente 
de passagem ( nur im Vorbeigehen ); o que é só um desenvolvimento 
ulterior [suplementar: weitere Fortbildlung] no campo particular da 
língua que apela para a ajuda de uma atividade prática exterior. A 
língua escrita se desenvolve no campo da intuição espacial imediata, 
onde toma os signos (§ 454) e os produz” (§ 459) 13 . Não é possível 


13. A escrita, “atividade prática exterior” que “vem em auxílio” da língua falada. Este 
motivo clássico porta a condenação de todas as mnemotécnicas de todas as máquinas 
de linguagem, de todas as repetições suplementares que fazem a vida do espírito 
sair de seu interior, a fala viva. Tàl condenação parafraseia Platão, até nesta 
necessária ambivalência da memória ( mnémè/hypomnésis ), memória viva, de um 
lado, auxílio da memória, de outro ( Fedro ). Devemos traduzir aqui uma Nota da 
Enciclopédia: “Ouvindo o nome do ‘leão’, não temos necessidade nem da intuição 
de tal animal, nem mesmo de sua imagem; ao contrário, a palavra, enquanto a 
compreendemos, é a representação simples, sem imagem (bildlose einfache Vorstellung). 
É nos nomes que pensamos. A mnemónica dos antigos, ressuscitada há algum tempo 


desenvolver aqui todas as conseqüências de tal interpretação do 
suplemento da escrita, de seu lugar original na lógica hegeliana e de sua 
articulação com toda a cadeia tradicional e sistemática da metafísica. 
Intitulemos, simplesmente, de modo sistemático e programático, as teses 
que seria preciso interrogar. 

A. A hierarquia teleológica das escritas 

No ápice desta hierarquia, a escrita fonética de tipo alfabético: 
“A escrita alfabética é em si e para si a mais inteligente... (§ 459)” 
“Enquanto respeita, traduz ou transcreve a voz, isto é, a idealização, 
o movimento do espírito reportando-se a sua própria interioridade e 
ouvindo-se falar, a escrita fonética é o elemento mais histórico da cultura, 
o mais aberto ao desenvolvimento infinito da tradição. Pelo menos no 
princípio de seu funcionamento. “Segue-se que aprender a ler e a 
escrever uma escrita alfabética deve ser visto como um meio de cultura 
infinito que não se aprecia bastante; porque assim, o espírito, afastando-se 
do concreto sensível, dirige sua atenção ao que é mais formal, a palavra 
no seu enunciado e seus elementos abstratos, e contribuir de maneira 
essencial para fundar e purificar no sujeito o solo da interioridade”. 

A história — que é sempre história do espírito, segundo Hegel 
o desenvolvimento do conceito como logos, o desenvolvimento 
ontoteológico da parusia etc, não são entravados pela escrita alfabética. 
Ao contrário, apagando melhor que outra seu próprio espaçamento, 
esta permanece a mediação mais alta e mais relevante. Tal apreciação 
teleológica da escrita alfabética constitui um sistema e comanda 
estruturalmente as duas conseqüências seguintes: 

a) Para além do fato da escrita alfabética, Hegel apela aqui 
para um ideal teleológico. Com efeito, como Hegel reconhece de passagem, 
certamente, mas muito claramente, não há e não pode haver aí, escrita 


e justamente esquecida de novo, consiste em transformar os nomes em imagens e 
em degradar assim a memória em imaginação. O lugar da força da memória é 
ocupado por um quadro permanente, fixado na imaginação, quadro (Tableau) de 
uma série de imagens, ao qual é encadeada a exposição a ser aprendida de cor 
(i ausuendig ), a seqüência de suas representações. Em conseqüência dessa heterogeneidade 
do conteúdo de suas representações e dessas imagens permanentes, como em virtude 
da rapidez com a qual isto deve-se produzir, este encadeamento só pode ter lugar 
através das associações insípidas, tolas e perfeitamente contingentes” (Nota do § 
i 462). A esta exterioridade do “de cor”, é oposta a memória viva, espiritual, onde 

j tudo procede de fora. Todos estes desenvolvimentos são governados pela oposição 

Auswendig/Invendig e pela da Entáusserung e da Erinnerung no nome. Cf. também 
I os importantes parágrafos 463 e 464, sobre a crítica do quadro (Tabeile) que mascara 

“a essência viva da coisa” e procede do “entendimento morto”, cf. prefácio da 
Fenomenologia do espírito, trad. J. Hyppolite, p. 45. 
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puramente fonética. O sistema alfabético, tal como nós o praticamos, 
não é e não pode ser puramente fonético. Nunca uma escrita pode 
deixar-se de ponta a ponta transir pela voz. As funções não-fonéticas, 
os silêncios operatórios, se pode-se dizer, da escrita alfabética, não são 
acidentes factuais ou dejetos que se poderia esperar reduzir (pontuação, 
cifra, espaçamento). O fato de que acabamos de falar não é somente 
um fato empírico, é o exemplo de uma lei essencial, que limita 
irredutivelmente o cumprimento de um ideal teleológico. Hegel o concede, 
com efeito, num parênteses que ele fecha bem rápido e que devemos 
sublinhar: “Leibniz deixou-se extraviar por sua inteligência ( Verstand ), 
tendo como muito desejável dispor de uma língua escrita perfeita, 
construída ao modo hieroglífico, que ocorreu, em parte, na escrita 
alfabética ( como no caso de nossos signos designando números, planetas, 
matérias químicas etc), que serviriam de escrita universal para o comércio 
dos povos e, em particular, dos cientistas” (Nota do § 459). 

b) A lingüística implicada por todas estas proposições é uma 
lingüística da palavra e singularmente do nome. A palavra, e esta palavra 
por excelência que é o nome, com seu categorema, funciona aí como 
esse elemento simples e irredutível, completo, que porta a unidade, na 
voz, entre som e sentido. Graças a ele, libertamo-nos ao mesmo tempo 
da imagem e da existência sensíveis. ‘‘É nos nomes que pensamos” . 
Ora, sabe-se hoje que a palavra não tem mais a dignidade lingüística 
que quase sempre se reconheceu para ela. É uma unidade relática, 
empiricamente decomposta entre unidades maiores ou menores H . O 
privilégio irredutível do nome é o fecho da abóbada da filosofia hegeliana 
da linguagem. ‘‘A escrita alfabética é em si e para si a mais inteligente; 
nela a palavra que é para a inteligência o modo apropriado mais digno 
(i eigenlümliche würdigste Art) da exteriorização de suas representações, 
é levada à consciência, tornada objeto da reflexão... A escrita alfabética 
conserva assim, ao mesmo tempo, a vantagem da linguagem falada, a 
saber que tanto em uma como na outra as representações têm nomes 
que lhes são próprios ( eigentliche Nameri)\ o nome é o signo simples 
( einfache ) para a representação propriamente dita, isto é simples 
(eigentliche, ou einfache) não decomposta em suas determinações e 
composta a partir delas. A língua hieroglífica não surge a partir da 
análise imediata dos signos sensíveis como o faz a escrita alfabética, 
mas da análise prévia das representações, o que faria então facilmente 
pensar que todas as representações poderiam ser reduzidas às 


14. Cf. principalmente Martinet, “A palavra”, in Diogène, 51, 1965, sobre a função 
do nome na filosofia hegeliana da linguagem. Ver em particular os textos de lena, 
reeentemente traduzidos em francês c apresentados por G. Planty-Bonjour sob o 
título La prenúcre philosophie de 1’esprii , cap. II, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1969 (Col. “Epiméthée”). 


determinações lógicas simples, de tal sorte que de signos elementares 
escolhidos para tal efeito (como nos Koua chineses, o simples traço reto 
e o traço quebrado em duas partes) seria produzida a língua hieroglífica, 
por sua reunião. Este estado de fato, a notação analítica das representações 
na escrita hieroglífica, que seduziu Leibniz até fazê-lo preferir injustamente 
essa escrita à escrita alfabética, contradiz mais a exigência fundamental 
da linguagem em geral, a saber o nome..” (§ 459, cf. também os três 
parágrafos seguintes). 

B. A crítica da pasigrafia: a prosa do entendimento 

Os projetos de escrita universal de tipo não-fonético seriam 
marcados por pretensões abusivas e pelas insuficiências de todos os 
formalismos denunciados por Hegel. A censura visa precisamente os 
riscos de deslocamento da palavra e do nome. O acusado principal é, 
evidentemente, Leibniz, sua inteligência e sua ingenuidade, a ingenuidade 
especulativa que o impulsiona a confiar na inteligência, quer dizer, 
aqui, no entendimento formalizante e portador de morte. Mas, antes 
de Leibniz, antes do matematismo que inspira os projetos de característica 
universal; Hegel se atém àqueles que ele considera como os grandes 
modelos históricos. 

a) Thot — O modelo egípcio, primeiro. Hegel critica-o sobretudo 
por permanecer muito “simbólico”, no sentido preciso que atribuímos 
supra a esta noção. Embora os hieróglifos comportem elementos de 
escrita fonética e, pois, signos arbitrários (Hegel se refere quanto a isso 
às descobertas de Champollion l5 ), permanecem muito ligados à 


15. “Entre as representações ( Darste/lungen ) que encontramos na antigüidade egípcia, 
é preciso considerar a esfinge como um símbolo do espírito egípcio; a cabeça 
humana que se liberta do corpo da besta representa o espírito, começando a se 
elevar fora do elemento natural, a se separar dele, a olhar em torno de si mais 
livremente, sem contudo se libertar imeiramente de seus entraves. As imensas 
construções dos egípcios são metade sob a terra e metade erguidas acima delas, nos 
ares. Todo o país se divide em um reino de vida e um reino de morte. A colossal 
estátua de Memnon ressoa (erklingl) ao primeiro olhar do sol levante; contudo, não 
é ainda a luz livre do espírilo que ressoa (ertônl) nele. A escrita ainda é hieroglífica, 
seu fundamento é só a figura sensível, não a própria letra (...) Recentemente 
atentou-se de novo a isso de um modo lodo particular, e, depois de muitos esforços, 
chegou-se a decifrar um pouco a escrita hieroglífica. O célebre inglês Thomas Young 
teve primeiro a idéia e atraiu a atenção sobre o Tato de que se achavam pequenos 
espaços separados do resto dos hieróglifos, onde estava anotada a tradução grega... 
Descobriu-se em seguida que uma grande parte dos hieróglifos é fonética, isto é que 
ela nota sons. Assim, a imagem do olho significa primeiro o próprio olho, depois 
a letra inicial do termo egípcio que significa olho... O célebre Champollion , o jovem, 
primeiro chamou a atenção sobre o fato de que os hieróglifos fonéticos estão 
misturados ao que designam, representações ( Vorstellungen ); classificou em 
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representação sensível da coisa. Sua naturalidade retém o espírito, 
recobre-o; obriga-o a um esforço de memória mecânica, o desencaminha 
numa polissemia infinita. Mau modelo para a ciência e a filosofia: “A 
linguagem hieroglífica é uma designação dos objetos que não têm relação 
com seu signo sonoro. — Acariciada por tantos espíritos, a idéia de 
uma linguagem escrita filosófica e universal esbarra na massa imensa 
de signos que lhe seria principalmente necessário descobrir e aprender” 16 . 

A naturalidade dos hieróglifos, o fato de que o espírito só esteja, 
aí, parcialmente manifesto ou antes subentendido, observa-se muito 
precisamente por uma ausência da voz, notadamente nas formas de 
arte privilegiadas pela cultura egípcia. Hegel escreve a respeito do 
‘‘simbolismo inconsciente”: ‘‘Num sentido próximo, a escrita hieroglífica 
dos egípcios é em grande parte simbólica, quer ela busque fazer conhecer 
as significações pela figuração dos objetos reais que não se representam 
(i darstellen ) por si mesmos, mas representam uma generalidade com a 
qual eles têm um laço de parentesco, quer mais freqüentemente, nos 
elementos fonéticos desta escrita, ela assinala cada letra do alfabeto 
pelo desenho de um objeto, do qual a letra inicial, na comunicação 
oral, tem o som que se quer exprimir...”. Evocando em seguida o 
exemplo sob o efeito do orvalho e dos primeiros raios solares, Hegel 
acredita ver aí o sinal de que o espírito começa apenas a libertar-se e a 
se reconhecer como tal: ‘‘Enquanto símbolo, deve-se contudo, dar a 
esses colossos o seguinte sentido: não têm, em si mesmos, livremente, 


seguida as diversas espécies de hieróglifos e estabeleceu princípios determinados de 
decifração” (Lições sobre a filosofia da história, trad. fr. Glibelin, ligeiramente 
modificada, p. 182-183). E sem cessar, o esforço laborioso, violento, rígido de Hegel, 
para inscrever e articular à força no vir-a-ser ordenado da liberdade do espírito, o 
que ele interpreta precisamente como labor do negativo, como espírito em trabalho, 
reapropriação paciente de sua liberdade: o petróglifo, o simbolo, o enigma, marcam 
aqui ao mesmo tempo a etapa transposta e a parada necessária, o processo e a 
resistência na Aufhebung. “É, vimos, o espírito quem simboliza e, sendo isto, 
esforça-se para tornar-se senhor dessas simbolizações e apresentá-las a si. Quanto 
mais é para si mesmo enigmático e obscuro, tanto mais precisa trabalhar em si 
mesmo para alcançar, libertando-se de sua tortura, a representação objetiva. É o 
que há de excelente no espírito egípcio que se apresenta a nós como esse mestre de 
obras ( Werkmeister ) extraordinário. Não é nem a magnificência, nem o jogo, nem 
o prazer etc que ele busca, mas o que o incita é o poderoso desejo de compreender 
a si e não tem outra maneira e outro terreno para se instruir sobre o que ele é e 
para se realizar por si, senão o de se afundar neste trabalho (Hineinarbeiten) da 
pedra, e o que ele grava (hineinschreibt) na pedra são seus enigmas, seus hieróglifos. 
Os hieróglifos são de duas espécies: os hieróglifos propriamente ditos, principalmente 
destinados à expressão verbal e que se referem à representação subjetiva; os outros 
são estas massas enormes das obras arquitetônicas e de escultura, que cobrem o 
Egito” (ibid., p. 194). Cf. também Fenomenologia do espírito, t. II, trad. I. 
Hippolite, pp. 218-222. 

16. Propedêutica filosófica, trad. M. de Gandillac, p. 208. 


a alma espiritual e em vez de receber o movimento ( Belebung ) a partir 
desta interioridade que porta em si medida e beleza, têm necessidade 
da luz exterior para fazer ressoar, fora, a alma. A voz do homem, ao 
contrário, ressoa a partir de seu próprio sentimento e de seu próprio 
espírito, sem influência exterior, consistindo o ápice da arte em deixar 
a interioridade tomar forma a partir de si mesma. Mas, no Egito, o 
dentro da forma humana está sem voz ( stumm ) e só compreende, no 
seu movimento ( Beseelung ), o momento natural n . 

A naturalidade do símbolo hieroglífico é a condição de sua 
polissemia. De uma polissemia que não tem, aos olhos de Hegel, o 
mérito da ambivalência regrada de certas palavras naturalmente 
especulativas da língua alemã. Aqui, a instabilidade obscura do sentido 
atém-se ao fato de que o espirito não retornou a si clara e livremente. 
A natureza certamente começou a se animar, a se reportar a si mesma, 
a interrogar a si mesma, tem movimento suficiente para fazer sinal e 
simbolizar consigo mesma. Mas o espírito não se reencontra aí, não se 
reconhece ainda aí. Dir-se-ia que a materialidade do “significante” 
funciona sozinha como ‘‘simbolismo inconsciente”. “Através desta 
simbólica de troca ( Wechseisymbolik ) o símbolo é, desde então no Egito, 
simultaneamente, uma totalidade de símbolos de tal sorte que o que se 
apresenta uma vez como significação ( Bedentung ) é também reutilizado 
como símbolo num cargo aparentado. Este encadeamento plurívoco 
( vieldentige ) do símbolo, que entrelaça ( durcheinanderschlingt ) significado 
e forma manifesta, na realidade, uma diversidade ou a representa, e 
persegue, por esta razão, a subjetividade interior, que é a única que 
pode se voltar em muitas direções; tal entrelaçamento marca o privilégio 
destas formações, embora a plurivocidade torne seguramente difícil a 
sua explicação”. 

Esta polissemia é tão essencial, pertence tão necessariamente à 
estrutura do hieróglifo, que a dificuldade da decifração não se refere a 
nossa situação e a nosso atraso. Limitou, esclarece Hegel, a leitura dos 
próprios egípcios. Logo, a passagem do Egito à Grécia é a decifração, 
a de constituição do hieróglifo, de sua estrutura propriamente simbólica, 
tal como simboliza a si mesma na figura da Esfinge. A Grécia é a 


17. Estética, parte II, seção I, cap. I C2 e 3. Alhures, muito impressionado pelas 
colunatas, pilones, pilares, ( Saule , Pytone, Pfeiler) pelas florestas de colunas (ganzen 
Wãldern von Saiilen, Saulenwald e tc), Hegel compara os templos egípcios a um livro. 
Os “símbolos das significações gerais” aí estão manifestados pelas “escritas” e 
“imagens gravadas”. As formas e figuras do templo substituem pois os livros, o 
suplemento (die stelle der Biicher vertreten). “Aqui e ali Mnemons são apoiados 
contra estes muros que formam também galerias, são inteiramente cobertos de 
hieróglifos e de enormes imagens gravadas na pedra, tão bem que isto provocou 
nos franceses que os viram recentemente, o efeito de um papel impresso. Pode-se 
considerá-los como folhas de livros ( Bücherbldtter )...” (Parte III, seção I, cap. 1, 2C). 
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resposta de Édipo, que Hegel interpreta como o discurso e a operação 
da consciência mesma. “As obras de arte egípcias, na sua simbólica 
misteriosa, são, pois enigmas: o próprio enigma objetivo. Podemos 
definir a Esfinge como símbolo dessa significação própria do espírito 
egípcio. É, de algum modo, o símbolo do simbólico... É nesse sentido 
que a Esfinge aparece, por sua vez, simbolicamente como o monstro 
inaudito que propõe enigmas”. Por suas respostas, Édipo destrói a 
Esfinge. Esta “põe a questão enigmática bem conhecida: quem caminha 
pela manhã em quatro patas, ao meio dia em duas e à noite em três? 
Édipo encontrou a palavra simples do enigma, o homem, e precipitou 
a Esfinge do alto dos rochedos. A solução do enigma simbólico reside 
no significado que existe em si e para si, a saber no espírito, tal como 
a célebre inscrição grega, que recorda ao homem: conhece-te a ti mesmo! 
A luz da consciência é a claridade que deixa transparecer seu conteúdo 
concreto através da forma que lhe é apropriada, e se manifesta a si 
mesmo na sua presença” ( ibidem ). 

A palavra do enigma, a palavra de Édipo, o discurso da 
consciência, o homem destrói, dissipa ou precipita o petróglifo. A 
estatura da Esfinge, animalidade do espirito adormecida no signo 
pedregoso, mediação entre a matéria e o homem, duplicidade do 
intermediário, correspondente à figura de Thot, deus da escrita. O lugar 
que Hegel assinala a este semideus (deus secundário, inferior ao deus 
do pensamento, servidor animal do grande deus, animal do homem, 
homem do deus etc) não perturba em nada a encenação do Fedro. Aí 
ainda é preciso articular as cadeias sistemáticas na sua amplitude 
diferenciada. E perguntar-se por que Hegel lê aqui, como Platão, os 
mitemas egípcios: “Deve ser assinalado em Anubis (Thot), o Hermes 
egípcio, um momento decisivo de Osíris. Na atividade e invenção 
humanas, assim como nas disposições legais, o espiritual como tal vem 
à existência, tornando-se deste modo espontaneamente determinado e 
limitado, objeto da consciência. Este elemento espiritual não é a 
dominação una, infinita e livre da natureza particular também por seu 
conteúdo. Assim os Egípcios igualmente tiveram deuses representando 
atividades e energias espirituais, mas limitados pelo seu conteúdo ou 
então apreendidos nos símbolos naturais. O Hermes egípcio é célebre 
como aspecto da espiritualidade divina. Segundo Jâmblico, os sacerdotes 
egípcios colocaram, desde os tempos mais antigos, suas invenções sob 
o nome de Hermes; é por isso que Eratóstenes intitulou de Hermes seu 
livro que tratava do conjunto da ciência egípcia. Anubis é chamado de 
amigo e companheiro de Osíris. É-lhe atribuída a invenção da escrita, 
da ciência em geral, da gramática, da astronomia, da arte de medir, 
da medicina; foi o primeiro a dividir o dia em doze horas; foi o primeiro 
legislador, o primeiro senhor dos usos religiosos e das coisas sagradas, 
da ginástica, da orquestração; descobriu a oliveira. Apesar de todos 


estes atributos espirituais, o deus é inteiramente diverso de um deus do 
pensamento; abrange só as invenções particulares e as artes dos homens; 
está também inteiramente ligado à existência natural e mergulhado nos 
símbolos da natureza”, (. Lições sobre a filosofia da história, trad. 
Gibelin modificada, pp. 190-191). 

b) A tartaruga — Hegel compreende o modelo chinês da escrita 
como um círculo. Para descrevê-lo, encadeemos simplesmente três 
preposições. Elas marcam os três predicados, entre os quais a escrita 
chinesa gira necessariamente: imobilismo (ou lentidão), exterioridade 
(ou superficialidade), naturalidade (ou animalidade). Tudo isso está 
inscrito na carapaça de uma tartaruga. Três citações: 

1 . O imobilismo-. “A história deve começar pelo império chinês, 
porque é o mais antigo a cuja distância a história remonta e, certamente, 
seu princípio é de tal substancialidade que é para este império, tanto o 
mais antigo quanto o mais novo. Cedo já vemos a China chegar a este 
estado no qual ela se acha hoje, porque, como ainda falta a oposição 
entre o ser objetivo e o movimento subjetivo, toda mudança está excluída 
e o estático que perpetuamente reaparece substitui o que chamaríamos 
de histórico”. 

2. A exterioridade-, segue-se imediatamente do que precede, 
para excluir da história o que é, contudo, definido como a origem e 
que mais que qualquer outro provoca, em si, o historiador: “A China 
e a índia acham-se de algum modo ainda fora da história universal, 
como pressuposição dos fatores de que só a união constituirá seu 
progresso vivo. A unidade entre a substancialidade e a liberdade subjetiva 
não comporta nem diferença nem antítese das duas partes, de sorte que 
justamente, em seguida, a substância não pode chegar à reflexão em si, 
à subjetividade; assim, o substancial que aparece como o elemento 
moral ( Sittliches ) não reina como disposição ( Gesinnung ) do sujeito, 
mas como despotismo do soberano. Nenhum povo tem um número de 
historiadores tão grande quanto o povo chinês {Lições sobre a filosofia 
da história , trad. fr. Gibelin modificada, p. 109)”. E a história, 
confundindo-se com a história da filosofia: “O que é oriental deve, 
pois, excluir-se da história dá filosofia, no conjunto, contudo, darei 
algumas indicações, principalmente no que concerne à índia e à China. 
Ordinariamente omito tudo isso; mas há pouco está se até a julgar... 
A filosofia propriamente dita começa só no Ocidente...” {Lições sobre 
a história da filosofia , trad. fr. Gibelin p. 205). 

3. A naturalidade-, sob a carapaça da tartaruga lemos a (quase) 
imobilidade, a (quase) exterioridade, a (quase) naturalidade: “Contar 
é um mau procedimento. Trata-se também da filosofia chinesa de Fo-Hi, 
que repousa sobre certas linhas tiradas, diz-se, da carapaça das tartarugas. 
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Segundo os chineses, sobre estas linhas se fundam seus caracteres de 
escrita, assim como sua filosofia. Vê-se imediatamente que sua filosofia 
não foi muito longe; só se acham aí expressas as idéias e oposições 
mais abstratas. As duas figuras fundamentais são uma linha horizontal 
e um tão igualmente largo e quebrado; a primeira figura tem o nome 
de Yang e a segunda, de Yin; são as mesmas determinações fundamentais 
que encontramos em Pitágoras: unidade, dualidade. Estas figuras são 
muito honradas pelos chineses como princípios de todas as coisas; são 
as primeiras determinações; é verdade, em conseqüência, são as mais 
superficiais. Reunimo-las para formar 4, depois 8 e depois, finalmente, 
64 figuras” 18 . 

O modelo chinês, que Hegel recorda em todo o momento que 
o fascinou e perdeu Leibniz, marca, contudo, a seus olhos, um progresso 
em relação ao hieróglifo egípcio. Progresso na abstração formalizante, 
distanciamento face ao sensível e ao símbolo natural. Mas este progresso, 
que corresponde ao momento do entendimento abstrato, não reencontra 
o que perde: este concreto especulativo que a palavra ocidental reencontra 
no momento mesmo em que o processo de idealização supera a sua 
exterioridade sensível. De onde a analogia entre a estrutura da escrita 
chinesa e todas as estruturas do entendimento formal, delimitadas por 
Hegel na filosofia ocidental, singularmente uma certa autoridade do 
modelo matemático sobre a filosofia. “É preciso seguramente ter em 
alta estima que os chineses não tenham permanecido no sensível e no 
símbolo; os pensamentos puros chegam também como tais à consciência; 
contudo, não superaram o entendimento mais abstrato. Chegam, 
também, é verdade, ao concreto, mas não o compreendem, não o estudam 


18. P. 190. A intenção diretriz é, ainda aqui, a crítica do formalismo aritmético ou 
geométrico. À expressão concreta do conceito vivo, Hegel opõe a abstração do 
número e da linha. A própria metáfora do círculo é desqualificada, sob este ponto 
de vista. É muito "pobre” para dizer a eternidade (p. 191). Alhures, entre os longos 
desenvolvimentos consagrados ao Y-King e ao Taote-King, tanto em A Filosofia da 
História quanto no A História da Filosofia: “Os chineses se ocupam também, é 
verdade, com pensamentos abstratos, categorias puras. Assim, possuem um velho 
livro, chamado de Y-King que contém a mais antiga sabedoria chinesa e que goza 
de uma autoridade absoluta... A origem do Y-King é atribuída a Fo-Hi, um velho 
príncipe da tradição (que se deve distinguir absolutamente de Fo, o mesmo que 
Buda, o chefe da tradição budista). O que se narra toca às raias do fabuloso. Os 
chineses contam que, um dia, um animal maravilhoso saiu de um rio; tinha o corpo 
de um dragão e a cabeça de um touro. Era, pois, um cavalo-dragão, sobre o dorso 
do qual se distinguiam certos signos, certas figuras ( Ho-Tou ). Fo-Hi gravou, diz-se, 
esses signos numa tablita e transmitiu-os a seu povo. Outras figuras ( Lochou ) foram 
tiradas do dorso da tartaruga e combinadas com os signos de Fo-Hi. O ponto capital 
é que Fo-Hi transmitiu aos chineses uma tablita, na qual se achavam diversos traços 
ao lado e acima, uns dos outros; são estes símbolos que formam a base da sabedoria 
chinesa; são tidos também como os elementos primitivos da escrita chinesa” ( Lições 
sobre a história da filosofia, trad. fr. Gibelin, p. 242). 


cspeculativamente; mas ele é antes recolhido historicamente pelo 
entendimento, é narrado, tratado segundo as intuições da percepção 
ordinária e da determinação ordinária do entendimento...” ( ibidem , p. 243). 

Segundo o esquema clássico da crítica hegeliana, a cultura e a 
escrita chinesas são criticadas simultaneamente por seu empirismo 
(naturalismo, historicismo) e seu formalismo (abstração matematizante) l9 . 

Movimento típico do texto hegeliano: a dialética especulativa 
põe em andamento, sem reserva, uma informação histórica às vezes 
muito precisa. Daí resulta um certo número de efeitos muito determinados, 
na própria forma do que Hegel critica alhures: justaposição de um 
conteúdo empírico e de uma forma logo abstrata, exterior e superim” jsta 
àquela que deveria organizar. Isto se manifesta em particular nas 
contradições desapercebidas, privadas de seu conceito, irredutíveis ao 
movimento especulativo da contradição. 

As proposições concernentes à escrita e à gramática chinesas 
são um exemplo sintomático disso. Assim, a gramática chinesa seria 
insuficientemente desenvolvida, o que Hegel não lhe credita. Face às 
gramáticas ocidentais, a sintaxe chinesa estaria num estado de primitivismo 
estagnado e paralisaria o movimento da ciência. Hegel contradiz-se, 
pois, duas vezes, sem que se trate, aqui, absolutamente de uma negação 
dialética da negação, só de uma denegação. Reconhecemos, com efeito, 
supra, os dois motivos seguintes: 1 . o desenvolvimento e a diferenciação 
da gramática estão em razão inversa da cultura e do avanço espirituais 
de uma língua; 2. o momento “chinês” da cultura é o do entendimento 
formal, da abstração matemática etc; ora, por oposição a sua função 
material ou lexiológica, a função formal ou gramatical de uma língua 
procede do entendimento. 

Embaraçando-se nestas incoerências, Hegel acaba sempre por 
incriminar uma certa relação entre a palavra e a escrita. Esta relação 
não é, na China, o que deveria ser. “Se, de um lado, as ciências parecem 
pois estar honradas ao mais alto grau [na China], falta-lhes, por outro 
lado, precisamente este fundo livre ( Boden ) da interioridade e o interesse 
propriamente científico, que faz dele uma ocupação teórica. Um império 
livre e o ideal do espírito não têm lugar, e o que pode ser chamado de 
científico é de natureza empírica e acha-se essencialmente a serviço do 


19. “Os chineses permaneceram na abstração e, quando chegam ao concreto, acha-se, 
do lado teórico, uma conexão exterior de objetos, de gênero sensível; não se vê aí 
nenhuma ordem, nenhuma intuição profunda, o resto é moral. O concreto em que 
se busca o começo, consiste em moral, arte de governar, história etc, mas este 
concreto não é de ordem filosófica. Na China, na religião e filosofia chinesas, 
encontramos uma prosa do entendimento particularmente perfeita”. Lições sobre 
a história da filosofia, trad. Gibelin, pp. 252-253. 
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útil, destinado ao Estado, a suas necessidades e às dos indivíduos. O 
gênero da escrita já é um grande obstáculo ao avanço das ciências; ou 
antes, inversamente, como o verdadeiro interesse científico não está 
presente, os chineses não possuem um melhor instrumento para a 
representação ( Darstellung ) e a comunicação do pensamento. Sabe-se 
que eles têm, ao lado da língua falada, uma escrita que não designa, 
como entre nós, os sons particulares, que não põe perante os olhos as 
palavras articuladas, mas, por meio de signos, as próprias representações 
( Vortellungen ). Isto parece ser, primeiro, uma grande vantagem e se 
impôs a muitos grandes homens e, entre outros, a Leibniz; mas é 
justamente o contrário de uma vantagem” ( Lições sobre a filosofia da 
história, trad. fr. Gibelin modificada, pp. 123-124). 

A demonstração que segue alega o grande número de signos a 
aprender (80.000 a 90.000). Mas desenvolve primeiro, quanto à influência 
nefasta da escrita sobre a linguagem falada, uma argumentação que 
parece difícil de conciliar com ela mesma (a língua chinesa seria ao 
mesmo tempo muito e insuficientemente diferenciada, muito acentuada 
e insuficientemente articulada; a circulação dos valores proposta por 
Rousseau no Ensaio sobre a origem das línguas é invertida e confirmada). 
Como conciliá-la ademais com o elogio que Hegel faz, alhures, de uma 
certa polissemia regrada (regrada, é verdade, pela dialética especulativa, 
providencialmente concedida ao gênio natural da língua alemã)? 20 o 
paradigma deste requisitório permanece “o raciocínio do caldeirão” 
(Freud) e a acumulação interessada de argumentos incompatíveis entre 
si. Leiamos: ‘‘Porque, se focalizamos primeiro a ação de tal escrita 
sobre a linguagem falada , constata-se que esta é, entre os chineses, 
muito imperfeita, precisamente em virtude desta divisão. Porque nossa 
língua falada torna-se distinta principalmente graças ao fato de que a 
escrita deve encontrar signos que aprendemos a pronunciar distintamente 
pela leitura. Os chineses, privados desse meio de formar a língua falada, 
não fazem, por essa razão, as modificações dos sons elementos vocais 
distintos, suscetíveis de serem representados por letras e sílabas. Sua 
língua falada compõe-se de um pequeno número de monossílabos, tendo 
mais que uma só significação. Ora, a diferença de sentidos só é obtida 
pela conexão, ou pela acentuação, uma pronúncia tenta, ou rápida, 
mais fraca ou mais forte. Os ouvidos dos chineses têm, quanto a isto, 
muita finura. Assim, constato que Po tem, segundo o tom, onze 
significados diversos: vidro, ferver, arejar o trigo, fender, molhar, 


20. É verdade que não há lugar, na dialética especulativa, para uma oposição fixada 
entre língua natural e língua formal (ou universal). O processo da língua, mostraremos 
em outro lugar, é sua desnaturalização. Toda língua é universal, se pode-se dizer, 
ei qiianlo língua. 


preparar, uma velha mulher, escravo, homem generoso, pessoa inteligente, 
um pouco” Ijbidem) 2 '. O discurso dos chineses mergulha, pois, na 
disseminação dos sentidos e dos acentos. Sua escrita, não refletindo 
mais, não recolhendo mais a língua viva, paralisa-se longe do conceito, 
no espaço frio da abstração formal, isto é, no espaço. Hegel critica os 
chineses, em suma, por falarem muito quanto falam e por escreverem 
muito quando escrevem. 

Tal processo é pelo menos consequente com o sistema que liga 
o logos à escrita alfabética, logo que é tomado como modelo absoluto. 
A dialética especulativa não se deixa separar nem do logos nem, 
simultaneamente, de um logos que não se pensa nem se apresenta nunca 
como tal senão na sua cumplicidade histórica com a voz e a escrita 
fonética. A gramática do logos confunde-se com o sistema da metafísica 
logo Hegel pode escrever, no curso de um longo desenvolvimento sobre 
o Tao Tó King: ‘‘Segundo Abel Rémusat, Tao significa, entre os chineses, 
“caminho, meio de comunicação de um lugar a outro”, depois razão, 
substância, princípio. Tudo isso condensado no sentido metafórico, 
metafísico, significa caminho em geral... Tao é, pois, “a razão original, 
o nous (a inteligência) que engendrou o mundo e que o governa como 
o espírito rege o ‘corpo’. Segundo Abel Rémusat, esta palavra traduzir-se-ia 
melhor por logos. Isto, contudo, permanece bem confuso. A língua 
chinesa, por causa de sua estrutura gramatical, cria muitas dificuldades; 
estes objetos principalmente não são fáceis de expor, por causa de sua 
natureza em si abstrata e indeterminada. Humboldt recentemente mostrou, 
numa carta a Abel Rémusat quão indeterminada era a construção 
gramatical (G. de Humboldt, carta a Abel Rémusat sobre a natureza 
das formas gramaticais da língua chinesa, Paris, 1827)” ( Lições sobre 
a história da filosofia , trad. fr. Gibelin, pp. 248-249). Mais adiante: 
“... a língua chinesa é tão pouco precisa que ela não tem nem preposição, 
nem designação de casos, as palavras são postas, antes, umas ao lado 
das outras. As determinações permanecem assim na indeterminação”. 

c) Escrever e calcular: a máquina. — Assinalando limites na 
escrita dita universal, isto é, muda, desligada da voz e toda língua 
natural, Hegel critica ao mesmo tempo as pretensões do simbolismo 
matemático e do cálculo, operações do entendimento formal. O silêncio 
desta escrita e o espaço deste cálculo interromperiam o movimento da 
Aufhebung ou, em todo caso, resistiriam à interiorização do passado 
(Erinnerung), à idealização relevantes, à história do espírito, à reapropriação 
do logos na presença a si e a parusia infinita. Se a passagem pela abstração 
matemática, pelo entendimento formal, pelo espaçamento, a exterioridade 
e a morte (cf. o prefácio da Fenomenologia do Espírito) é uma passagem 


21 . Mesma argumentação do § 439 (Notas) da Enciclopédia. 
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necessária (trabalho do negativo, despojamento do sensível, ascese 
pedagógica, purificação do pensamento n , esta necessidade se torna 
perversão e regressão, quando a tomamos como modelo filosófico. 

É a atitude inaugurada por Pitágoras. E, quando Leibniz parece 
deixar-se dominar pela característica chinesa, nada mais faz senão 
reencontrar a tradição pitagórica. A propósito do Y-King: “A filosofia 
chinesa parece partir dos mesmos pensamentos fundamentais que a 
doutrina de Pitágoras” 23 “É bem conhecido que Pitágoras representou 
0 dargestellt ) por números as relações racionais ou os filosofemos-, e 
mesmo nos tempos modernos, fez-se uso dos números e das formas de 
suas relações, como as potências etc no campo da filosofia, para regular 
segundo eles ou expressar, graças a eles, pensamentos” 24 . 

O número, isto é, bem que dispensa toda notação fonética, é 
absolutamente estranho ao conceito, tal como Hegel o entende. Mais 
precisamente, é oposto do conceito. Enquanto tal, é certamente 
indispensável ao movimento conceituai. “Vimos no número a determinação 
absoluta da quantidade e em seu elemento a diferença ( unterschied ) 
tornada indiferente ( gleichgultig ); — a determinabilidade em si só é, 
ao mesmo tempo, posta de modo inteiramente exterior. A aritmética é 
uma ciência analítica, porque todos os encadeamentos e diferenças que 
se apresentam como seu objeto não residem nela, mas são lhe impostas 
de modo inteiramente exterior. Ela não tem nenhum objeto concreto, 
que teria em si relações internas, primeiro ocultas à ciência e não dadas 
por ela à representação imediata, mas que só viriam à luz pelo labor 
do conhecimento. Não só ela não compreende o conceito, e em 
conseqüência, a tarefa do pensamento conceituai, mas é, até, o seu 
contrário. Dada a indiferença do que está encadeado numa cadeia 
causal à qual falta a necessidade, o pensamento acha-se aqui numa 
atividade que é, ao mesmo tempo, sua extranegação mais externa 
( ausserste Entàusserung ) na atividade violenta ( gewalstsane ) que consiste 
em se mover no não-pensamento ( Gedankenlosigkeit ) e a encadear o 
que não é suscetível de nenhuma necessidade. O objeto é aqui, o 
pensamento abstrato da própria exterioridade. Enquanto é esse 
pensamento sobre a exterioridade, o número é ao mesmo tempo, a 
abstração da diversidade sensivel; não guardou nada do sensível, senão 
a determinação abstrata da própria exterioridade; é o que nele se acha, 
através disso, mais próximo do pensamento; ele é o pensamento puro 
da extranegação própria do ato de pensar” ( ibidem ). 


22. Este motivo tradicional (ainda uma vez, rigorosamente platônico) está no centro 
da grande Lógica, principalmente no capítulo sobre o Quantum. 

23. Lições sobre a filosofia da história, trad. fr. Gibelin, p. 125. 

24. Ciência da lógica, I, cap. II, da 2? seção, “O Quantum" (O número, n. II). 


No cálculo aritmético, o pensamento faria face, pois, a seu 
outro. Um outro tal como ele teria suscitado, no qual se teria oposto, 
em vista de reapropriá-lo para si. Para que tal movimento não caia em 
regressão ou em imobilização dialética, é preciso, pois, que esta oposição 
se deixe, por sua vez, interiorizar, resumir, superar. O pensamento é 
esta superação. No caso contrário, se o momento de não-pensamento 
fosse construído como modelo ideal, se este outro do pensamento, o 
cálculo, se tornasse a última finalidade, a paralisia tornar-se-ia regressão. 
A filosofia recairia na infância. É com esta “infância impotente” 
( unvermõgenden Kindheit) que sonham os filósofos fascinados por um 
“formalismo matemático deslocado” (ibidem). A que estes filósofos 
são cegos? Não somente ao fato de que a filosofia não deve importar 
para si a linguagem de uma outra ciência, e menos ainda, deixar-se 
governar por ela 25 , mas principalmente ao fato de que a exterioridade 
da abstração aritmética permanece sensível. Ela é, certamente, despojada 
de toda diversidade sensível empírica, pura de todo conteúdo sensível 
determinado; mas ela “guarda do sensível... a determinação abstrata 
de exterioridade”. Sensibilidade pura, sensibilidade ideal, sensibilidade 
formal, sensibilidade insensível, sua relação com a sensibilidade natural 
é análoga à relação entre o signo e o símbolo, na qual “a verdade é 
ainda queimada (getrübt) e velada (vergüllt) pelo elemento sensível” 
(ibidem). Neste sentido, o signo é (a verdade relevante do) símbolo, a 
essência (o ter-sido-superado) do símbolo, o símbolo passado (gewesen). 
Ume outro devem ser, por sua vez pensados (superados) pelo conceito 
vivo, pela linguagem sem linguagem, a linguagem tornada a própria 
coisa, a voz interior murmurando no ponto mais próximo do espirito, 
a identidade entre o nome (e) o ser. 

O prefácio da Fenomenologia do Espírito colocara a equivalência 
entre o entendimento, a formalidade, a matemática, o negativo, a 
exterioridade e a morte. Colocara também a necessidade de seu trabalho, 
que deve ser encarado 26 . Ora, o cálculo, a máquina, a escrita muda 
pertencem ao mesmo sistema de equivalência e seu trabalho coloca o 
mesmo problema: no momento em que o sentido se perde, em que o 
pensamento se opõe a seu outro, em que o espírito se ausenta de si 
mesmo, é seguro o rendimento da operação? E se a superação da alienação 
não é uma certeza calculável, pode-se falar ainda de alienação e produzir 
enunciados no sistema da dialética especulativa? Da dialética em geral, 
que aí resume sua essência? Se o investimento na morte não se amortizasse 
integralmente (mesmo no caso de um benefício, de um excedente de lucro) 


25 . O recurso da filosofia às formalizações lógicas das outra ciências, e não simplesmente 
à lógica, é qualificado de “mau-caminho” ( Nothbehekf) da “impotência filosófica” 
(ibidem). 

26. Trad. fr. de I. Hyppolite, p. 29 e pp. 36 a 46. 
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poder-se-ia ainda falar de um trabalho do negativo? Que seria um 1 
“negativo” que não se deixasse superar? E quem em suma; enquanto 
negativo, mas sem aparecer como tal, sem apresentar-se', isto é, sem 
trabalhar a serviço do sentido, teria sucesso? Mas teria sucesso, então, 
como pura perda? 

Simplesmente uma máquina, talvez; e que funcionasse. Uma 
máquina definida no seu puro funcionamento e não na sua utilidade 
final, no seu sentido, no seu rendimento, no seu trabalho. 

Se considera-se a máquina com todo o sistema de equivalência, 
num instante evocado pode-se arriscar a seguinte proposição: o que 
Hegel, intérprete relevante de toda a história da filosofia, nunca pode 
pensar, é uma máquina que funcionasse. Que funcionasse sem ser, nisto, 
regulada por uma ordem de reapropriação. Tal funcionamento seria 
impensável enquanto inscreve em si mesmo um efeito de pura perda. 

Seria impensável como um não-pensamento que nenhum pensamento 
poderia superar, constituindo-o seu próprio oposto, como seu outro. 

A filosofia veria aí sem dúvida um não-funcionamento, um não-trabalho, 
e faltaria por isso nela o que contudo em tal máquina, funciona. Sozinho. 

Fora. 

Bem entendido, toda esta lógica, esta sintaxe, estas proposições, 
estes conceitos, estes nomes, esta linguagem de Hegel — e, até certo 
ponto, esta — estão engajadas no sistema deste não-poder, desta 
incapacidade estrutural do pensar sem superação. Basta pois fazer-se 
ouvir neste sistema, para confirmá-lo. Por exemplo, chamar de máquina 
uma máquina, funcionamento de funcionamento, de trabalho um > 

trabalho, etc. Ou mesmo perguntarmo-nos simplesmente por que nunca 
se pode pensar nisto, procurar suas causas, razões, origens, fundamentos, 
condições de possibilidades etc. Ou ainda, buscar outros nomes. Por 
exemplo, um outro nome para este “signo”, que não mais que o poço 
ou a pirâmide, abstém-se inteiramente de máquina. 

Bastaria então dispor qualquer aparelho em silêncio? Não. Seria 
preciso ainda maquinar sua apresentação. Por exemplo, pela leitura 
proposta, aqui, agora, de tal enunciado hegeliano cuja severa ironia 
pertence, sem o saber, a um procedimento muito velho. 

“O cálculo ( Rechnen ) sendo uma operação tão exterior e, em 
consequência, mecânico, pôde-se fabricar máquinas (Maschinen) que 
executam as operações aritméticas do modo mais perfeito. A julgar 
pela natureza do cálculo a partir deste único fato, saber-se-ia decidir 
satisfatoriamente o que pode valer a idéia de fazer do cálculo o meio 
principal de formar o espírito e de torturá-lo para que ele se aperfeiçoe 
até tornar-se máquina ( ibidem )”. 


Seja um sistema de constrangimentos que (se) repete regularmente 
o protesto “vivo” e “pensante” e “falante” contra a repetição; operando 
ainda um pouco em toda a parte, ele atua num texto que não se 
compreende mais simplesmente na metafísica; menos ainda no 
hegelianismo. 

“O tempo do pensamento não é o tempo deste cálculo { des 
Rechnens) que hoje, por todos os lados, atrai a si nosso pensamento. 
Em nossos dias, a máquina de pensar (. Denkmaschine ) calcula num 
segundo milhares de relações; e estas, apesar de sua utilidade técnica, 
são vazias de substâncias ( wesenlos )” 27 . 

E não basta derrubar a hierarquia ou inverter o sentido da 
corrente, atribuir uma “essencialidade” à técnica e à configuração de 
seus equivalentes, para mudar de maquinário, de sistema ou de terreno. 


27. Heidegger, “Identidade e Diferença”, trad. fr. Gallimard, iti Questions l, p. 275. 
Seria preciso fazer comunicar este texto que pertence contudo a uma das interrogações 
mais eficientes sobre o pensamento hegeliano, com os motivos fonológicos do 
discurso heideggeriano que assinalamos e que esclarecemos alhures. Cf. ‘ Os fins 
do homem”. 
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OS FINS DO HOMEM* 


“Ora eu digo: o homem, e em geral todo e 
qualquer ser racional, existe como fim em si, 
e não apenas como simples meio que esta ou 
aquela vontade possa usar a seu bel-prazer; 
em todas as suas ações, tanto nas que lhe dizem 
propriamente respeito como nas que dizem 
respeito aos outros seres racionais, ele deve 
ser sempre considerado simultaneamente como 
um fim” . 


Kant, 

Fundamentação da metafísica dos costumes. 

“Ela [a ontologia] permitiu-nos simplesmente 
determinar os fins últimos da realidade humana, 
as suas possibilidades fundamentais e o valor 
que lhe comunicam”. 

Jean-Paul Sartre, 
O ser e o nada. 

“O homem é uma invenção da qual a 
arqueologia do nosso pensamento facilmente 
demonstra a data recente. E, talvez, o fim 
próximo”. 


Michel Foucault, 

i As palavras e as coisas. 

Todo e qualquer colóquio filosófico tem necessariamente uma 
significação política. E não apenas por causa daquilo que desde sempre 


Esta conferência, inédita em francês, foi pronunciada em Nova Iorque em Outubro 
de 1968, por ocasião de um colóquio internacional. O tema proposto era então 
Filosofia e antropologia. 
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Jiga a essência do filosófico à essência do político. Essência e geral, esse 
alcance político torna porém mais pesado o seu a priori , agrava-o de 
algum modo e determina-o, quando o colóquio se anuncia também 
como colóquio internacional. É aqui o caso. 

A possibilidade de um colóquio filosófico internacinal pode ser 
interrogada até ao infinito, segundo diversas vias e em múltiplos níveis 
de generalidade. Na sua maior extensão, para a qual caminharei de 
imediato, uma tal possibilidade implica, contrariamente à essência da 
filosofia tal como ela pelo menos sempre se representou a si mesma, 
que sejam constituídas nacionalidades filosóficas. Em dado momento, 
em ta! contexto histórico, político e econômico, estes grupos nacionais 
julgaram possível e necessário organizar encontros internacionais, 
apresentarem-se ou fazerem-se ai representar na sua identidade nacional, 
tal como ela é pelo menos presumida pelos organizadores do colóquio, 
determinar aí a sua diferença própria ou relacionar as suas diferenças 
respectivas. Semelhante relacionamento não pode praticar-se, se é que 
pelo menos o faz, senão na medida em que se pressupõe identidades 
filosóficas nacionais, quer elas se definam na ordem do conteúdo 
doutrinal, de um certo “estilo” filosófico ou simplesmente da língua, 
mesmo da unidade da instituição universitária, com tudo o que aqui 
implicam a língua e a instituição. Mas o relacionamento das diferenças 
é também a cumplicidade prometida de um elemento comum: o colóquio 
não pode ter lugar senão num “ médium ”, mais ainda, na representação 
que todos os participantes devem fazer de um certo éter transparente 
que mais não seria aqui do que aquilo a que se chama universalidade 
do discurso filosófico. Com estas palavras designo menos um fato do 
que um projeto que se ligou, por essência (devia dizer-se pela essência, 
pelo pensamento do ser e da verdade), a um certo grupo de línguas e 
de “culturas”. Porque é sem dúvida necessário que alguma coisa suceda 
ou tenha sucedido à pureza diáfana desse elemento. 

Como compreender de outro modo que colóquios internacionais 
pareçam possíveis e necessários, colóquios que têm por objetivo restaurar, 
superar, apagar ou simplesmente relacionar entre si as diferenças 
filosóficas nacionais? Inversamente, e sobretudo, como compreender 
que qualquer coisa como um encontro filosófico internacional seja no 
mundo uma coisa extremamente rara? O filósofo sabe e pode dizer 
hoje que essa coisa extremamente recente e insólita, ainda há um século 
inimaginável, se torna num fenômeno freqüente — diria mesmo de uma 
facilidade desconcertante — em certas sociedades, mas de uma raridade 
não menos assinalável na maior parte do mundo. Por um lado, tratando-se 
do pensamento, a quem repugnam talvez essa rapidez e essa volubilidade, 
para que o inquietante se prenda sobretudo com a febre dos colóquios 
e a multiplicação das trocas organizadas ou improvisadas. Não é menos 


verdade que, por outro lado, as sociedades, as línguas, as culturas, as 
organizações políticas ou nacionais com as quais nenhuma troca é 
possível sob a forma de um colóquio filosófico internacional são em 
número e extensão consideráveis. Não devemos precipitar-nos na 
interpretação dessa impossibilidade. Ela não se liga essencialmente a 
um interdito expressamente proveniente de uma instância 
político-ideológica. Nos casos em que este interdito existe, há muitas 
hipóteses de que o diferendo que ele sanciona não seja irredutível. Há 
muitas hipóteses de que esse diferendo tenha já adquirido sentido na 
órbita ocidental da metafísica ou da filosofia, que ele tenha já sido 
formulado nos conceitos políticos extraídos dessa reserva metafísica e 
que, desde então, a possibilidade desse colóquio tenha aparecido. Sem 
isso nenhum interdito expresso poderia ser articulado. De igual modo, 
ao falar do não-colóquio, não pretendo aludir a uma barreira qualquer 
ideológico-política que viria quadricular com fronteiras ou cortinas um 
campo já filosófico. Pensava sobretudo em todos aqueles lugares culturais, 
lingüísticos, políticos etc, onde a organização de um colóquio filosófico 
não teria simplesmente qualquer sentido, onde não teria qualquer sentido 
suscitá-lo nem muito menos interdizê-lo. Se me permito recordar esta 
evidência é porque um colóquio que escolheu para tema o anthropos, 
o discurso sobre o antropos, a antropologia filosófica, deve sentir pesar 
sobre as suas fronteiras o peso insistente dessa diferença: ela de uma 
ordem inteiramente diferente da dos diferendos internos ou intra-filosóficos 
que aqui poderiam ter livre-curso. Para além destas fronteiras, aquilo 
a que eu chamaria miragem filosófica consistiria tanto em ver uma 
filosofia — uma filosofia mais ou menos constituída e adulta — como 
em ver um deserto. Ora, esse outro espaço não é nem filosófico nem 
desértico, ou seja o inculto. Se recordo esta evidência, é também por 
uma outra razão; a multiplicação inquieta e atarefada de colóquios no 
Ocidente é sem dúvida o efeito dessa diferença de ordem inteiramente 
diversa da qual acabo de dizer que pesa, como uma pressão surda, 
crescente e ameaçadora sobre o enclave da colocução ocidental. Esta 
faz sem dúvida um esforço para interiorizar esta diferença, para 
controlá-la, se assim se pode dizer, ao ser afetada por ela. O interesse 
pela universalidade do antropos é certamente um signo disso mesmo. 

Queria agora, sempre a título de preâmbulo, precisar numa 
direção inteiramente diferente o que me parce ser uma das implicações 
políticas gerais do nosso colóquio. Abstendo-me de apreciar 
precipitadamente este fato, deixando simplesmente à reflexão de cada 
um, sublinharei aqui aquilo que liga a possibilidade de um colóquio 
filosófico internacional à forma da democracia. Digo exatamente à forma 
e à forma da democracia. 

É necessário que a democracia seja aqui a forma da organização 
política da sociedade. Isso significa pelo menos que: 
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1. A identidade filosófica nacional se compõe com uma 
não-identidade, que ela não exclui uma diversidade relativa e a vinda à 
linguagem dessa diversidade, eventualmente como minoria. É evidente 
que os filósofos que aqui estão presentes não se identificam uns com 
os outros no seu pensamento (por que seriam eles, aqui, vários?), 
quanto não são mandatados por um qualquer discurso nacional unânime. 
Quanto ao fato de a totalidade dessa diversidade estar aqui exaustivamente 
representada, eis o que não pode senão manter-se problemático e 
dependente, por um lado, dos discursos que aqui se apresentam. 

2. Mais do que se não identificarem entre si, os filósofos aqui 
presentes não assumem a política oficial dos seus países. Seja-me 
permitido falar aqui em meu nome próprio. Aliás, não o farei senão 
na medida em que o problema que se me pôs remete, na verdade, para 
uma generalidade essencial e é na forma dessa generalidade que eu quero 
enunciá-lo. Quando fui convidado para este encontro, a minha hesitação 
não pôde suspender-se senão no momento em que me foi assegurado 
que eu poderia testemunhar aqui mesmo a minha concordância e até 
certo ponto a minha solidariedade com aqueles que, neste país, lutavam 
contra o que era então a política oficial do seu país em certos pontos 
do mundo, particularmente no Vietnã. É evidente que semelhante gesto 

e que eu seja autorizado a tê-lo — significa que, não menos do que 
eu, aqueles que acolhem o meu discurso se não identificam com a 
política do seu país nem se sentem justificados a assumi-la, pelo menos 
enquanto participam neste colóquio. 

E, contudo, haveria alguma ingenuidade ou então alguma 
cegueira interessada em deixar-se tranqüilizar pela imagem ou pela 
aparência dessa liberdade. Seria ilusório acreditar que a inocência política 
está restaurada e as más cumplicidades rompidas desde que as oposições 
se podem exprimir no próprio país, não apenas pela voz dos cidadãos 
mas também pela dos cidadãos estrangeiros, e desde que as diversidades 
e mesmo as oposições se podem livremente colocar em relação discursiva 
umas com as outras. Que uma declaração de uma oposição a uma 
qualquer política oficial seja autorizada, autorizada pelas autoridades, 
isso significa também que, em certa medida, ela não perturba a ordem, 
não incomoda. Podemos entender esta última expressão, “não incomoda”, 
em todos os seus sentidos. É o que eu queria recordar, ao começar, 
falando da forma da democracia como meio político de qualquer 
colóquio internacional de filosofia. E foi por isso também que eu punha 
o acento em democracia. Tal é, no seu princípio geral e mais esquemático, 
a questão que se me impôs durante a preparação deste encontro, desde 
o convite à aceitação que se seguiu e depois à redação deste texto que 
data muito precisamente do mês de abril de 1968: essas semanas foram 
também, recordamo-lo, as da abertura das conversações de paz para o 


Vietnã e do assassinato de Martin Luther King. Um pouco mais tarde, 
no momento em que eu datilografava este texto, as universidades de 
Paris estavam pela primeira vez em busca de um reitor, invadidas pelas 
forças da ordem social, depois reocupadas no movimento de agitação 
que todos conhecem. Este horizonte histórico e político requereria uma 
longa análise. Acreditei simplesmente dever marcar as circunstâncias 
históricas sob as quais preparei esta comunicação, datá-las e dar-lhes 
parte delas. Elas parecem-me pertencer de pleno direito ao campo e à 
problemática do nosso colóquio. 

Humanismo ou metafísica 

De igual modo se fará, naturalmente, a transição entre este 
preâmbulo e o tema desta comunicação, tal como ele se me impôs mais 
do que como eu o escolhi. 

Onde está a França quanto ao homem? 

A questão “do homem” põe-se de maneira muito atual na 
França, segundo vias altamente significantes e numa estrutura 
histórico-filosófica original. Aquilo a que a partir de alguns indícios 
eu chamarei portanto a “França”, ao longo desta exposição, será 
apenas o lugar não-empírico de um movimento, de uma estrutura e de 
uma articulação da questão “do homem”. Em seguida, seria possível 
e certamente necessário — mas só então — colocar rigorosamente esse 
lugar em relação com todas as outras instâncias que definem qualquer 
coisa como a “França”. 

Onde está pois a França quanto ao homem? 

Depois da guerra, sob a designação de existencialismo, cristão 
ou ateu, e conjugadamente com um personalismo fundamental cristão, 
o pensamento que dominava na França apresentava-se como essencialmente 
humanista. Mesmo que não se quisesse resumir o pensamento sartriano 
no slogan “o existencialismo é um humanismo”, torna-se necessário 
reconhecer que, em L’être et le néant, L 'esquisse d’une théorie des 
émotions etc, o conceito maior, o tema de última instância, o horizonte 
e a origem irredutíveis, é aquilo a que então se chama a “realidade 
humana”. Trata-se aí, como se sabe, de uma tradução do Dasein 
heideggeriano. Tradução monstruosa em múltiplos aspectos, mas, por 
isso, tanto mais significativa. Que essa tradução proposta por Corbin 
tenha então sido adotada, que tenha reinado através da autoridade de 
Sartre, eis o que dá muito que pensar quanto à leitura ou à não-leitura 
de Heidegger nessa época e quanto ao interesse que havia então em lê-lo 
ou em não o ler dessa forma. 
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Sem dúvida, a noção de “realidade-humana” traduzia o projeto 
de pensar com novo vigor, se assim o posso dizer, o sentido do homem, 
a humanidade do homem. Se se substituía a noção de homem, com 
todas as suas heranças metafísicas, com o motivo ou a tentação 
substanciahstas que nela estavam inscritos, pela noção neutra e 
indeterminada de “realidade-humana”, era também para suspender 
todas as pressuposições que constituíam desde sempre o conceito da 
unidade do homem. Era, pois, também uma reação contra um certo 
humanismo intelectualista ou espiritualista que tinha dominado a filosofia 
francesa (Brunschvicg, Alain, Bergson etc). E essa neutralização de 
toda e qualquer tese metafísica ou especulativa, quanto à unidade do 
antropos, podia, sob certos aspectos, ser considerada como a herança 
fiel da fenomenologia transcedental de Husserl e da ontologia fundamental 
de Sem und Zeit (a única obra parcialmente conhecida de Heidegger, a 
par de O que é a metafísica e Kant e o problema da metafísica). E, 
contudo, apesar dessa desejada neutralização das pressuposições 
metafísicas , é necessário reconhecer que a unidade do homem não é 
interrogada em si mesma. Não apenas o existencialismo é um humanismo 
como o solo e o horizonte daquilo a que Sartre chama então a sua 
ontologia fenomenológica” (é o subtitulo de L’être et le néant) 
mantem-se como unidade da realidade-humana. Enquanto descreve as 
estruturas da realidade-humana, a ontologia fenomenológica é uma 
antropologia filosófica. Quaisquer que sejam as rupturas marcadas por 
essa antropologia hegetiano-husserliano-hedeggeriana em relação às 
antropologias clássicas, há uma familiaridade metafísica que não é 
interrompida com aquilo que, tão naturalmente, religa o nós do filósofo 
ao “nós-homens”, ao nós no horizonte da humanidade. Se bem que o 
tema da história se apresente continuamente ao discurso daquela época, 
pratica-se pouco a história dos conceitos; e, por exemplo, a história 
do conceito de homem nunca é interrogada. Tudo se passa como se o 
signo ‘homem” não tivesse qualquer origem, qualquer limite histórico, 


1. O humanismo que marca, na sua profundidade, o discurso filosófico de Sartre é 
odavia, muito seguramente e muito ironicamente desmontado em A náusea ■ nà 
caricatura do Autodidata, por exemplo, a mesma figura reúne o projeto teológico 
o saber absoluto e a ética humanista, sob a forma da epistemologia enciclopédica 
que conduz o Autodidata a empreender a leitura da biblioteca mundial (na verdade 
ocidental e, em definitivo, municipal) segundo a ordem alfabética dos nomes de 
autor e em lugares onde pode amar o Homem (“Há um fim, caro senhor, há um 
lim. ha os homens... e preciso amá-los, é preciso amá-los...*') na representação 
dos homens, dos homens jovens de preferência. É na conversa com o Autodidata 
que Roquentm faz o mais terrível processo do humanismo, de todos os estilos 
humanistas (cf. p. 54) e. no momento em que a náusea toma lentamente conta de 
st, ele diz, por exemplo: “Nao quero que me integrem, nem que o meu belo sangue 

vermelho va engordar esse animal linfático: não cometerei a parvoíce de me dizer 
anti-humanista . Não sou humanista, eis tudo’*. 




cultural, linguístico. Nem mesmo qualquer limite metafísico. No final 
de L’être et le néant , quando Sartre coloca, de modo programático, a 
questão da unidade do ser (o que, nesse contexto, quer dizer da totalidade 
do ente), quando dá a essa questão o título de “metafísica” para a 
distinguir da ontologia fenomenológica que, quanto a ela, descrevia a 
especificidade essencial das regiões, é evidente que essa unidade metafísica 
do ser, como totalidade do em-si e do para-si, é precisamente a unidade 
da realidade-humana no seu projeto. O ser em-si e o ser para-si eram 
ser, e essa totalidade do ente, na qual se compunham, ligava-se a ela 
mesma, relacionava-se e aparecia a ela mesma pelo projeto essencial 
da realidade-humana 1 2 . O que assim se tinha nomeado, de forma 
pretensamente neutra e indeterminada, mais não era do que a unidade 
metafísica de homem e de Deus, a relação do homem a Deus, o projeto 
de se fazer Deus como projeto constituinte da realidade-humana. O 
ateismo nada modifica nessa estrutura fundamental. O exemplo da 
tentativa sartreana comprova notavelmente a proposição de Heidegger 
segundo a qual “todo o humanismo permanece metafísico”, sendo a 
metafísica o outro nome da onto-teologia. 

Assim definido, o humanismo ou o antropologismo eram nessa 
época uma espécie de solo comum dos existencialismos, cristãos ou ateus, 
da filosofia, espiritualista ou não, dos valores, dos personalismos de 
direita ou de esquerda, do marxismo de estilo clássico. E se procurarmos 
pontos de referência no terreno das ideologias políticas, o antropologismo 


2. “Cada realidade-tniniana é simultaneamente projeto direto de transformar o seu 
próprio Para-si cm Em-si-Para-si e projeto de apropriação do mundo como totalidade 
do ser -em-si, sob as espécies de uma qualidade fundamental. Toda realidade humana 
é uma paixão, em virtude de projetar perder-se para fundar o ser e para constituir, 
no mesmo lance, o Em-si. que escapa à contingência sendo o seu próprio fundamento, 
o Ens causa sui, a que as religiões chamam Deus. Assim a paixão do homem é 
inversa da de Cristo, porque o homem se perde enquanto homem para que Deus 
nasça. Mas a idéia de Deus é contraditória e nós perdemo-nos em vão: o homem é 
uma paixão inútil” (pp.707-708). A unidade da totalidade do ente reúne-se e aparece 
a si-mesma na realidade-humana como consciência para-si: “o Para-si e o Em-si são 
reunidos por uma ligação sintética que não é mais do que o próprio Para-si” 
(“Em-si e Para-si”: perspectivas metafísicas, p. 711). Essa unidade sintética é 
determinada como falta: falta de lotalidade do ente, falta de Deus que cedo se 
poderia transformar em falta em Deus. A realidade-humana é o Deus em falta: “O 
ens causa sui mantém-se como o que falta” (p. 714). “... o para-si determina-se no 
seu ser como falta ” (720). Quanto ao sentido de ser dessa totalidade do ente, quanto 
à história deste conceito de negativa como relação com Deus, quanto ao sentido e 
à origem do conceito de realidade (humana), quanto à realidade do real, nenhuma 
questão é levantada. Deste ponto de vista, o que é verdade para L’être et le néant 
é ainda o mais para a Crítica da razão dialética. O conceito de falta, ligado à 
não-identidade a si do sujeito (como consciência), ao desejo e à instância do Outro 
na dialética do senhor e do escravo, começava então a dominar acena ideológica francesa. 
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era o lugar comum, inapercebido e incontestado, do marxismo, do 
discurso social-democrata ou democrata-cristão. Essa concórdia profunda 
extraía a sua autoridade, na sua expressão filosófica, das leituras 
antropologistas de Hegel (interesse pela Fenomenologia do espírito tal 
como ela é lida por Kojève), de Marx (privilégio atribuído aos Manuscritos 
de 44), de Husserl (de quem se sublinha o trabalho descritivo e regional 
mas de quem se negligenciam as questões transcendentais), de Heidegger, 
de quem se não conhece ou não se retém mais do que um projeto de 
antropologia filosófica ou de analítica existencial (Sein und Zeil). Claro 
que aquilo que aqui sublinho são os traços dominantes de um período. 
Esse período não se esgota nos seus traços dominantes. E não se pode 
dizer de modo absolutamente rigoroso que ele tenha começado depois 
da guerra; menos ainda que ele esteja hoje terminado. Tbdavia, creio 
que o empirismo do corte se justifica aqui na medida em que ele permite 
unicamente a leitura do motivo dominante e se autoriza de indicios 
bastante incontestáveis para quem quer que se aproxime desse período. 
Ademais, esse corte é provisório e em breve iremos reinscrever essa 
seqüência no tempo e no espaço de uma totalidade mais vasta. 

Para marcar em traços largos os caracteres de oposição entre 
esse período e o seguinte, aquela em que nos encontramos e que 
provavelmente está também em vias de conhecer uma mutação, é 
necessário recordar que, no decurso dos dez anos que se seguiram à 
guerra, não reinava ainda o motivo todo-poderoso daquilo a que se 
chama hoje, cada vez mais e mesmo infalivelmente, de as “ciências ditas 
humanas”, marcando com essa expressão uma certa distância, mas ainda 
uma distância respeitosa. Pelo contrário, o atual questionamento do 
humanismo é contemporâneo da extensão dominadora e fascinante das 
“ciências humanas” no interior do campo filosófico. 

A superação do humanismo 

Num dos seus aspectos mais importantes, a leitura antropologista 
de Hegel, de Husserl e de Heidegger era um contra-senso, talvez o mais 
grave. Era essa leitura que fornecia os seus melhores recursos conceituais 
ao pensamento francês do pós-guerra. 

Ora, primeiramente, a Fenomenologia do espírito , que só há 
pouco era lida na França, não se interessa por qualquer coisa a que 
possamos chamar simplesmente o homem. Ciência da experiência da 
consciência, ciência das estruturas da fenomenalidade do espírito 
relacionando-se com ele mesmo, ela distingue-se rigorosamente da 
antropologia. Na Enciclopédia, a seção intitulada Fenomenologia do 
espírito vem depois da Antropologia e excede muito explicitamente os 
limites desta. O que é verdade para a Fenomenologia é-o afortiori para 
o sistema da Lógica. 


De igual modo, em segundo lugar, a crítica do antropologista 
é um dos motivos inaugurais da fenomenologia transcendental de 
Husserl. Essa crítica é explícita e chama o antropologismo pelo seu 
próprio nome desde os Prolegômenos à lógica pura 3 . Em seguida ela 
visará não apenas o antropologismo empírico mas também o 
antropologismo transcendental 4 . As estruturas transcendentais descritas 
depois da redução fenomenológica não são as desse ente intramundano 
chamado “homem”. Elas não estão essencialmente ligadas nem à 
sociedade, nem à cultura, nem à linguagem, nem mesmo à “alma”, à 
“psique” do homem. E da mesma forma que se pode, segundo Husserl, 
imaginar uma consciência sem alma ( seelenloses ) 5 , de igual modo se 
pode — e a fortiori — imaginar uma consciência sem homem. 

É portanto espantoso e muito significativo que, no momento 
em que a autoridade do pensamento husserliano se introduz e se instala 
na França depois da guerra, e aí se torna inclusive uma espécie de 
moda filosófica, a crítica do antropologismo se mantenha totalmente 
desapercerbida ou, em todo caso, sem efeito. Uma das vias mais 
paradoxais desse desconhecimento interessado passa por uma leitura 
redutora de Heidegger. É porque se interpretou a analítica do Dasein 
em termos estritamente antropológicos que, às vezes, se limita ou se 
critica Husserl a partir de Heidegger e se deixa tombar para a 
fenomenologia tudo o que não serve para a descrição antropológica. 
Essa via é ainda mais paradoxal pois segue um caminho de leitura que 
foi também o de Husserl. De fato, foi como um desvio antropologista 
da fenomenologia transcendental que Husserl precipitadamente interpretou 
Sein und Zeit 6 . 

Ora, em terceiro lugar, logo a seguir à guerra e depois do 
aparecimento de L’être et le néant, Heidegger recordava, na sua Carta 
sobre o humanismo, a quem não o tinha podido saber antes, a quem 
não tinha mesmo podido ter em conta os primeiros parágrafos de Sein 
und Zeit, que a antropologia e o humanismo não eram o meio ambiente 
do seu pensamento nem o horizonte das suas questões. É mesmo contra 
o humanismo que é dirigida a “destruição” da metafísica ou da ontologia 
clássica 7 . 


3. Cap. VII “O psicologismo enquanto relativismo cético”, § 39. “O antropologismo 
na lógica de Sigwart”; § 40 "O antropologismo na lógica de B. Erdemann”. 

4. ideen 1, cf. p. ex. § 49 e § 54. 

5 . Ibidem. 

6 . Cf. Nachwort às Ideen e notas à margem de um exemplar de Sein und Zeit (Arquivos 
Husserl em Lovaina). 

7. “Todo o humanismo se funda sobre uma metafísica ou torna-se ele próprio no 
fundamento dela. Toda determinação da essência do homem que já pressupõe, 
quer ela o saiba ou não, a interpretação do ente sem colocar a questão relativa à verdade 
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Depois da vaga humanista e antropologista que envolveu a filosofia 
francesa, poder-se-ia ter acreditado que o refluxo anti-humanista e 
anti-antropologista que se seguiu, e o qual nos encontramos, iria 
redescobrir a herança dos pensamentos que assim tinham sido desfigurados 
ou nos quais se tinha sobretudo reconhecido demasiado depressa a 
figura do homem. Não se iria operar um regresso a Hegel, a Husserl, 
a Heidegger? Não se iria empreender uma leitura mais rigorosa dos 
seus textos e subtrair a interpretação deles aos esquemas humanistas e 
antropológicos? 

Não foi de modo algum assim e é a significação de um tal 
fenômeno que eu gostaria agora de interrogar. A crítica do humanismo 
e do antropologismo, que é um dos motivos dominantes e condutores' 
do pensamento francês atual, longe de procurar as suas fontes ou a sua 
garantia nas críticas hegeliana, husserliana ou heideggeriana do mesmo 
humanismo ou do mesmo antropologismo, parece, pelo contrário, por 
um gesto por vezes mais implícito do que sistematicamente articulado, 
amalgamar Hegel, Husserl e — de maneira mais difusa e ambígua — 
Heidegger, com a velha metafísica humanista. Sirvo-me propositadamente 
desta palavra “amálgama” que une no seu uso a referência alquímica, 
que é aqui primeira, à referência estratégica ou tática no domínio dà 
ideologia política. 

Antes de tentar interpretar este fenômeno paradoxal é necessário 
tomar algumas precauções. Antes de mais nada, esse amálgama não 
exclui que se tenha feito alguns processos na França na leitura de Hegel, 
de Husserl ou de Heidegger, nem que esses progressos tenham conduzido 
a recolocar em questão a insistência humanista. Mas esses progressos a 
esse recolocar em questão não ocupam a boca da cena e isso deve ser 
significativo. Inversamente e simetricamente, naqueles que praticam o 
amálgama, os esquemas da má interpretação antropologista do tempo 
de Sartre operam ainda e, por vezes, são esses esquemas que guiam a 
rejeição de Hegel, de Husserl ou de Heidegger para as trevas da 
metafísica humanista. Muitas vezes, de fato, aqueles que denunciam o 
humanismo ao mesmo tempo que a metafísica permaneceram nessa 
“primeira leitura” de Hegel, de Husserl e de Heidegger e poder-se-ia 
assinalar mais de um signo disso mesmo em numerosos textos recentes. 
O que permite pensar que, sob certos aspectos, se permaneceu do mesmo 
lado. 

Mas pouco importa, para a questão que eu queria pôr, que este 
ou aquele autor tenha lido mal ou não tenha pura e simplesmente lido 


do Ser e metafísica. É por isso que, se se considera a maneira como é determinada 
a essência do homem, o próprio de toda a metafísica revela-se no fato de ela ser 
humanista’. De igual modo, lodo o humanismo permanece metafísico”. Etc (Carta 
sobre o humanismo, trad. fr. R. Munier, p. 47). 


este ou aquele texto ou que ele permaneça, em relação a pensamentos 
que acredita ter ultrapassado ou invertido, num estado de grande 
ingenuidade. É por isso que não estará aqui em questão este ou aquele 
nome de um autor ou deste ou daquele título de uma obra. O que nos 
deve interessar, para lá das justificações as mais das vezes insuficientes 
no seu fato, é essa espécie de justificação profunda, de necessidade 
subterrânea que faz aparecer a inclusão das críticas ou das delimitações 
hegeliana, husserliana, heideggeriana, do humanismo metafísico na 
esfera daquilo mesmo que elas criticam ou delimitam. Numa palavra, 
quer esse direito tenha ou não sido explicitado, quer tenha ou não sido 
articulado (e mais do que um indício permite pensar que não o foi), o 
que é que hoje nos autoriza a considerar como essencialmente antrópico 
ou antropocêntrico tudo o que, na metafísica ou nos limites da metafísica, 
acreditou poder criticar ou delimitar o antropologismo? O que é a 
superação nos pensamentos de Hegel, de Husserl e de Heidegger? 

O fim próximo do homem 

Reconsideremos antes de mais, na ordem do discurso hegeliano, 
o qual sustenta ainda, por muitas vias, a linguagem da nossa época, as 
relações entre a antropologia, por um lado, e a fenomenologia e a lógica, 
por outro 8 . Uma vez rigorosamente evitada a confusão de uma leitura 
simplesmente antropológica da Fenomenologia do espírito, torna-se 
necessário reconhecer que as relações entre antropologia e fenomenologia 
não são para Hegel de simples exterioridade. Com tudo o que eles 
induzem, os conceitos hegelianos de verdade, de negatividade e de 
Aufhebung interdizem que assim seja. Na terceira parte da Enciclopédia 
que trata da “Filosofia do espirito”, a primeira seção (“A filosofia do 
espírito”) inscreve a Fenomenologia do espírito entre “A antropologia” 
e “A psicologia”. A Fenomenologia do espírito sucede a Antropologia 
e precede a Psicologia. A Antropologia trata do espírito — que é a 
“verdade da natureza” — como alma ou espírito-natureza ( Seele ou 
Naturgeist). O desenvolvimento da alma, tal como é delineado pela 
antropologia, passa pela alma natural ( natürliche Seele), pela alma 
sensível (fühlende Seele), pela alma real ou efetiva ( wirkliche Seele). 
Este desenvolvimento conclui-se, completamente e abre-se sobre a 
consciência. O último parágrafo da Antropologia 9 define a forma 


8. Sem negligenciar a complexidade das relações entre a Lógica e a Fenomenologia 
do espírito, a questão que levantamos autoriza-nos a considerá-las conjuntamente 
no ponto de abertura em que o Saber Absoluto as articula uma com a outra. 

9. “A alma efetiva, no hábito do sentir e do seu sentimento-de-si concreto, é em si a 
idealidade existente para-si das suas determinações, interiorizada-recordada (erinnert) 
em si na sua exterioridade e numa relação infinita consigo mesma. Este ser-para-si 
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geral da consciência, essa mesma da qual procederá a Fenomenologia 
do espírito, no primeiro capítulo sobre “A certeza sensível” l0 . A 
consciência, o fenomenoiógico, é portanto a verdade da alma, ou seja, 
do que constitui precisamente o objeto da antropologia. A consciência 
é a verdade do homem, a fenomenologia é a verdade da antropologia. 
“Verdade” deve ser aqui entendida num sentido rigorosamente hegeliano. 
Neste sentido hegeliano cumpre-se a essência metafísica da verdade, a 
verdade da verdade. A verdade é aqui a presença ou a apresentação da 
essência como Gewesenheit, do Wesen como tendo-sido. A consciência 
é a verdade do homem enquanto o homem nela aparece a ele mesmo 
no seu ser-passado, no seu ter-sido, no seu passado ultrapassado e 
conservado, retido, interiorizado ( erinnert ) e superado. Aufheben é 
superar, no sentido em que “superar” significa simultaneamente deslocar, 
elevar, substituir e promover num único e mesmo movimento. A 
consciência é a Aufhebung da alma ou do homem, a fenomenologia é 
a “superação” da antropologia. Ela já não é mas é ainda uma ciência 
do homem. Neste sentido, todas as estruturas descritas pela fenomenologia 
do espírito — assim como tudo aquilo que se articula na Lógica — são 
as estruturas daquilo que assumiu a superação do homem. O homem 
permanece aí na sua superação. A sua essência repousa na Fenomenologia. 
Esta relação equívoca de superação marca sem dúvida o fim do homem, 
o homem passado, mas também, de imediato, o cumprimento do homem, 
a apropriação da sua essência. É o fim do homem finito. O fim da 
finitude do homem, a unidade do finito e do infinito, o finito como 
superação de si, estes temas essenciais de Hegel podem ser reconhecidos 
no fim da Antropologia quando a consciência é por fim designada 
como “relação infinita a si”. A superação ou a ultrapassagem do homem 
é o seu télos ou o seu eskhaton. A unidade destes dois fins do homem, 
a unidade da sua morte, do seu acabamento, do seu cumprimento, é 


da universalidade livre é o despertar superior da alma para o Eu, a universalidade 
abstrata, enquanto ela é para essa universalidade abstrata, que é assim sujeito e 
pensamento para si e precisamente sujeito do seu juízo [divisão originária] no, qual 
ele (o Eu) exclui a totalidade natural das suas determinações como um objeto, um 
mundo que lhe é exterior e se relaciona com ele, de tal modo que ele ai se reflete 
em si mesmo de imediato: é a consciência” . 

“ Die wirkliche Seele in der Gewohnheit des Empfindens und ihres konkreten Selbst 
gefühlt ist an sich die für sich seiende Idealitát ihrer Bestimmtheiten, in ihrer 
Aüsserlichkeit erinnert in sich und unendliche Beziehung auf sich. Die Fürsichsein 
der freien AUgemeinheit ist das hõhere Erwachen der Seele zum Ich, der abstrakten 
Allgemeinheit, insofern sie fur die abstrakte AUgemeinheit ist, welche so Denken 
und Subjekt für sich und zwar bestimmt Subjetkt seines Urteils ist, in welchem es 
die naturliche Totalitàt seiner Bestimmungen ais ein Objekt, eine ihm âussere iVelt, 
von sich ausschliesst und sich darauf bezieht, so dass es in derselben unmittelbar in 
sich reflektiert ist, — das Bewusstsein”. (§ 412). 

10. Ou seja, a objetividade em geral, a relação de um “Eu” em geral com um ente-objeto 
em geral. 


envolvida no pensamento grego do télos, o qual é também discurso 
sobre o eidos, sobre a ousia e sobre a aletheia. Um tal discurso, em 
Hegel como em toda a metafísica, coordena indissociavelmente a 
teleologia com uma escatologia, com uma teologia e com uma ontologia. 
O pensamento do fim do homem, portanto, está sempre já prescrito 
na metafísica, no pensamento da verdade do homem. O que hoje é 
difícil pensar é um fim do homem que não seja organizado por uma 
dialética da verdade e da negatividade, um fim do homem que não seja 
uma teleologia na primeira pessoa do plural. O nós que na Fenomenologia 
do espírito articula entre elas a consciência natural e a consciência 
filosófica assegura a proximidade a si do ente fixo e central para o 
qual se produz essa reapropriação circular. O nós é a unidade do saber 
absoluto e da antropologia, de Deus e do homem, da onto-teo-teleologia 
e do humanismo. O “ser” e a língua — o grupo de línguas — oue ele 
governa ou que ele abre, tal é o nome do que assegura a passagem pelo 
nós entre a metafísica e o humanismo ". 


11. Do esquema desta ambiguidade ou desta superação que se conclui na metafísica 
hegeliana e que persiste por toda parte onde a metafísica — isto é, a nossa língua 
— mantém a sua autoridade, poderíamos não ter verificado a necessidade não 
apenas de nós mas já em todos os sistemas pré-hegelianos. Em Kant, a figura da 
finitude organiza o poder de conhecer a partir do próprio surgimento do limite 
antropológico. 

A) Por um lado, é precisamente no momento em que Kant quer pensar qualquer 
coisa como o fim, o fim puro, o fim em si, que ele tem que, na Metafísica dos 
costumes, criticar o antropologismo. Não se pode deduzir os princípios da moralidade 
a partir do conhecimento da natureza de um ser particular chamado homem-, “Ora, 
uma tal Metafísica dos costumes, completamente isolada, não mesclada nem de 
antropologia, nem de teologia, nem de física ou de hiperfísica, menos ainda de 
qualidades ocultas (a que poderia chamar-se hipofísicas), não é apenas um substrato 
indispensável de todo o conhecimento teórico dos deveres definido com certeza, ela 
é também um desideratum da mais alta importância para a realização efetiva das 
suas prescrições”. “É ainda da mais alta importância prática recolher esses conceitos 
e essas leis na fome da razão pura, de os apresentar puros e sem mescla, o mesmo 
é dizer, determinar a extensão de todo esse conhecimento racional prático mas, 
todavia, puro, ou seja, a potência total da razão pura prática; abster-se aqui, todavia, 
ainda que a filosofia especulativa o permita e às vezes o ache mesmo necessário, 
de fazer depender os princípios da natureza particular da razão humana, mas, pelo 
contrário, uma vez que leis morais devem ser válidas para todo o ser racional em 
geral, deduzi-los do conceito universal de um ser racional em geral e assim expor 
antes de mais toda a moral, a qual, na sua aplicação ao homem, tem necessidade 
da antropologia, independentemente desta última ciência, como filosofia pura, ou 
seja, como metafísica” etc. “Quando se pretende levar a bom termo uma tal empresa 
é da mais alta importância ter isto por adquirido: é que não é de modo algum 
necessário querer derivar a realidade desse principio da constituição particular da 
natureza humana (aus der besondern Eigenschaft der menschlichen Natur). Porque 
o dever deve ser uma necessidade prática incondicionada da ação: deve, portanto, 
ser válido para todos os seres racionais (os únicos aos quais pode aplicar-se 
absolutamente um imperativo) e é apenas a esse titulo que ele é também uma lei 
para toda a vontade humana” ( Fundamentação da metafísica dos costumes, 2? seção). 
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3 


Acabamos de perceber a necessidade que liga o pensamento 
do phainestai* ao pensamento do télos. É possível ler na mesma abertura 
a teleologia que comanda a fenomenologia transcendental de Husserl. 
Apesar da crítica do antropologismo, “humanidade” é ainda aqui o 
nome do ente ao qual se anuncia o télos transcendental, determinado 
como Idéia (no sentido kantiano) ou ainda como Razão. É o homem 
como animal rationale que, na sua determinação metafísica mais clássica, 
designa o lugar do desdobramento da razão teleológica, isto é, da 
história. Para Husserl como para Hegel, a razão é história e não há 
história senão da razão. Esta “funciona em cada homem, por muito 
primitivo qüe ele ainda seja, enquanto animal rationale ” ( Origem da 
geometria). Cada tipo de humanidade e de socialidade humana “tem 
uma raiz na componente essencial do universal humano, raiz na qual 
se anuncia uma Razão teleológica que atravessa de parte em parte toda 
a historicidade. Assim se indica uma problemática original que se relaciona 
com a totalidade da história e com o sentido total que, em última 
instância, lhe dá a sua unidade” ( ibidem ) l2 . A fenomenologia 


Nestas três passagens vê-se que o que é sempre da “maior importância” ( von der 
hõchsten Wichtigkeit... von der grõssien praktischen Wichtigkeit... von der aussersten 
Wichtigkeit), é determinar o fim em si (como princípio incondicionado da moralidade) 
independentemente de todo o dado antropológico. Não se pode pensar a pureza do 
fim a partir do homem. 

B) Mas, por outro lado, inversamente, a especificidade do homem, a sua essência 
de ser racional, de animal racional ( zôon logon ekon) só se anuncia a si mesma a 
partir do pensamento do fim em si; anuncia-se a si mesma como fim em si; o mesmo 
é dizer como fim infinito, pois o pensamento do incondicionado é também o 
pensamento que se eleva acima da experiência, ou seja, da finitude. Assim se explica 
que, não obstante a crítica do antropologismo da qual acabamos de fornecer alguns 
indícios, o homem seja o único exemplo , o único caso de ser racional que pode 
sempre ser citado no próprio momento em que de direito se distingue o conceito 
universal de ser racional do conceito de ser humano. É no ponto deste Jato que a 
antropologia retoma toda a autoridade que lhe fora contestada. É neste ponto que 
o filósofo diz “nós” e que, no discurso de Kant, “ser racional” e “humanidade” 
são sempre associados pela conjunção “e”. Por exemplo; “Ora eu digo; o homem, 
e em gera I (and überhaupt) todo ser racional, existe como fim em si e não apenas 
como meio... Este princípio a partir do qual a humanidade e toda a natureza racional 
em geral são considerados como fim em si” etc. 

Seria possível sublinhar uma ambiguidade análoga, ainda que essencialmente distinta, 
na Crítica da razão pura sempre que se trata de determinar a finitude do ente e a 
receptividade do intuitus derivativus. 

* Em grego original. Como se sabe, phainestai (“aparecer”, “vir-à-presença”) é o 
verbo grego do qual se formou phainomenon. (N.T.) 

12. “A filosofia mais não é portanto, no seu conjunto, do que o racionalismo 
diversificando-se a si próprio segundo os diferentes planos em que se desdobram 
i: ;nção e realização; ela é a Ralio no seu movimento incessante para se elucidar a 
si mesma ( Selbsterhellung ), a partir da primeira irrupção da filosofia na humanidade, 
cuja razão, todavia inata, permanecera até então inacessível a ela mesma, mergulhada 
na confusão e na noite” (A filosofia como tomada de consciência da humanidade , 


I transcendental seria o acabamento último dessa teleologia da razão que 

atravessa a humanidade 13 . Assim, sob a autoridade dos conceitos 
undadores da metafísica, que Husserl acorda, restaura, afetando-os 
de um indicio ou de aspas fenomenológicas, a crítica do antropologismo 
empírico mais não é do que a afirmação de um humanismo transcendental 
t, entre esses conceitos metafísicos que formam os recursos essenciais 
do discurso de Husserl, o de fim ou de télos desempenha um papel 
decisivo. Seria possível mostrar que em todas as etapas da fenomenologia 
e especialmente sempre que o recurso à “Idéia no sentido kantiano” é 
necessário, a infinidade do fim rege os poderes da fenomenologia O 
tim do homem (como limite antropológico fatual) anuncia-se ao 
pensamento depois do fim do homem (como abertura determinada ou 
infinidade de um telos). O homem é o que tem relação como o seu fim 
no sentido fundamentalmente equívoco desta palavra. Desde sempre’ 
O fim transcedental só pode aparecer e desdobrar-se sob a condição 
da mortalidade, de uma relação com a finitude como origem da idealidade 
ü nome do homem sempre se inscreveu na metafísica entre estes dois 
tins. So tem sentido nessa situação escato-teológica. 


Lendo-nos 

É a partir desta situação que se eleva o “nós” que, de uma 
maneira ou de outra, sempre teve de remeter para si mesmo na língua 
da metafísica e no discurso filosófico. Qual o lugar desse nós, para 
finalizar, no texto que, melhor do que qualquer outro, nos deu a ler a 
cumplicidade essencial, historial*, da metafísica e do humanismo sob 
todas as suas formas? Qual é pois o lugar desse nós no texto de Heidegger? 

Esta questão é a mais difícil e nada mais faremos do que 
enceta-la. Não se trata aqui de encerrar o texto de Heidegger numa 
clausura que ele, melhor do que qualquer outro, delimitou. O que liga 
o humanismo e a metafísica como onto-teologia tornou-se legível como 
tal a partir de Sein und Zeit , da Carta sobre o humanismo e dos textos 
posteriores. Remetendo para esse adquirido, procurando tê-lo em conta, 


13. 


trad. P. Ricoeur). “...da mesma forma que o homem, e mesmo o Papua, representa 
um novo estado na animalidade por oposição ao animal, também a razão filosófica 
representa um novo estado na humanidade e na sua razão” (A crise da humanidade 
europeia e a filosofia, trad. P. Ricoeur). 

Num curto fragmento de 1934 (Stufen der Geschichtlichkeit. Erst Geschichtlichkeit 

histoHriihut V ”l p ,\ 5 °2-5°3), Husserl distingue três níveis e três etapas dé 

historicidade, cultura e tradiçao como socialidade humana em geral; cultura européia 

a °a t r e0retlC ° (Cle D nCia e filosofia) ' “«nversão da filosofia em fenomenologia” 
Cf. ‘A diferença”, n.° 5. (N.T.) 6 ' 
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eu queria começar a desenhar as formas de aprisionamento que são 
mantidas, uma sobre a outra, pela “humanidade” do homem e pelo 
pensamento do ser, por um certo humanismo e pela verdade do ser. 
Naturalmente, não se tratará da falsificação que consistiria, contra as 
mais explícitas salvaguardas de Heidegger, em fazer desse aprisionamento 
uma dominação ou uma relação ôntica em geral. O que aqui nos 
preocupará dirá sobretudo respeito a um privilégio mais sutil, mais 
oculto, mais desenraizável que, como no caso de Hegel ou de Husserl, 
nos reconduz à posição do nós no discurso. Tendo-se renunciado a 
colocar o nós na dimensão metafísica do “nós-os-homens”, tendo-se 
renunciado a carregar o nós-homens de determinações metafísicas do 
próprio do homem ( zôon logon ekon etc), mantém-se que o homem — - 
e direi mesmo, num sentido que em breve se esclarecerá, o próprio ao 
homem — , o pensamento do próprio do homem é inseparável da questão 
ou da verdade do ser. É-o nos caminhos heideggerianos por aquilo a 
que poderíamos chamar uma espécie de magnetização. 

Dessa magnetização não posso indicar aqui mais do que o título 
e alguns efeitos. Para extraí-la à profundidade contínua em que ela se 
exerce, a distinção entre este ou aquele período do pensamento 
heideggeriano, entre os textos anteriores e os textos posteriores à chamada 
Kehre*, é menos pertinente do que nunca. Porque, por um lado, a 
analítica existencial tinha já extravasado o horizonte de uma antropologia 
filosófica: o Dasein não é simplesmente o homem da metafísica. E, por 
outro lado, inversamente, na Carta sobre o humanismo e textos seguintes, 
a magnetização do “próprio do homem” não cessará de dirigir todos 
os caminhos de pensamento. Isso é pelo menos o que eu queria sugerir 
e agruparei os efeitos ou os indícios dessa magnetização sob o conceito 
geral de proximidade. É no jogo de uma certa proximidade, proximidade 
a si e proximidade ao ser que iremos ver constituir-se contra o humanismo 
e contra o antropologismo metafísicos, uma outra insistência do homem, 
rendendo, superando, suprindo o que ela destrói segundo vias nas quais 
nos encontramos, das quais dificilmente saímos — talvez — e que 
permanecem abertas à interrogação. 

Qual o lugar dessa proximidade? Abramos primeiramente Sein 
und Zeit no ponto em que a questão do ser é posta ma sua “estrutura 
formal” (§ 2). A nossa compreensão “vaga e corrente” do sentido da 
palavra “ser” ou “é” é reconhecida como um fato ( Faktum ): “Enquanto 
procura ( Suchen ), o ato de questionar necessita, ser previamente conduzido 


* Em alemão no original. Die Kehre designa aqui concretamente a “ viragem", viragem 
que se teria operado entre as preocupações e o estilo dos primeiros escritos de 
Heidegger (Ser e Tempo, Kant e o problema da metafísica, p. ex.), e os escritos 
posteriores, dando assim lugar à distinção usual (mas discutivel) entre um “primeiro 
e um “segundo” Heidegger. (N.T.) 


por aquilo que é procurado. O sentido do ser deve, pois, de uma certa 
maneira, ser-ncw já disponível. Como foi indicado, nós já nos movemos 
sempre numa compreensão do ser. É a partir dela que surge a questão 
expressa do sentido do ser e a tendência para o conceito de ser. Nós 
não sabemos o que “ser” quer dizer. Mas desde que nos perguntamos 
“o que é o ser?”, mantemo-rtoj numa compreensão do “é”, sem poder 
fixar conceitualmente o que o “é” quer dizer. Não conhecemos mesmo 
o horizonte a partir do qual deveriamos apreender e fixar esse sentido. 
Essa compreensão corrente e vaga do ser é um factum. “Sublinhei o 
nós e o jà-sempre. Eles são portanto determinados em correspondência 
com essa compreensão de “ser” ou de “é”. Na ausência de qualquer 
outra determinação ou pressuposição, o “nós” é pelo menos o que se 
abre a uma tal compreensão, o que é sempre já acessível e aquilo por 
intermédio de que um tal factum pode ser reconhecido como tal. É 
portanto evidente que este nós , por muito simples, por muito discreto, 
por muito apagado que seja, inscreve a estrutura dita formal da questão 
do ser no horizonte da metafísica e mais amplamente no meio lingüístico 
indo-europeu à cuja possibilidade está essencialmente ligada a origem 
metafísica. É nesses limites que o factum pode ser entendido e autorizado; 
é nesses limites — determinados, logo materiais — que ele pode sustentar 
a dita formalidade da questão. Permanece verdade que o sentido d isses 
“limites” não nos é dado senão depois da questão do sentido do ser. 
Não simulemos saber o que quer dizer, por exemplo, “meio lingüístico 
indo-europeu”. 

Uma vez estabelecida por Heidegger essa “estrutura formal da 
questão do ser”, trata-se então, como se sabe, de reconhecer o ente 
exemplar {exemplarische Seiende que constituirá o texto privilegiado 
para uma leitura do sentido do ser. Recordo que a estrutura formal da 
questão, de qualquer questão, deveria, segundo Heidegger, comportar 
três instâncias: o Gefragte, o que é interrogado, aqui o sentido do ser; 
o Erfragte, quem é o interrogado enquanto propriamente visado por 
uma questão, o sentido do ser enquanto questionado; finalmente o 
Befragte, o interrogado, o ente que se interrogará, ao qual se levantará 
a questão do sentido do ser. Tbata-se portanto da escolha ou do 
reconhecimento desse ente exemplar interrogado em vista do sentido 
do ser. “Sobre qual ente o sentido do ser deve ser lido ( abgelesen ), a 
partir de que ente a abertura do ser encontrará ou haverá algum ente 
privilegiado ( Vorrang ) na elaboração da questão do ser? Qual é esse 
ente exemplar e em que sentido é ele privilegiado?” 

O que é que ditará a resposta a esta questão? Em que meio de 
evidência, de certeza ou, pelo menos, de compreensão, deverá ela 
desdobrar-se? Mesmo antes da reivindicação do método fenomenológico 
(§ 7), pelo menos num “conceito provisório”, como método da elaboração 
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dessa questão do ser, a determinação desse ente exemplar é 
“fenomenológica” no seu princípio. Comanda-a o princípio dos princípios 
da fenomenologia, o princípio da presença e da presença na presença 
a si, tal como ela se manifesta ao ente e no ente que nós somos. É essa 
presença a si, essa proximidade absoluta do ente (questionante) a si 
mesmo, essa familiaridade consigo próprio do ente pronto a compreender 
o ser, que intervém na determinação do factum, que motiva a escolha 
do ente exemplar, do texto, do bom texto para a hermenêutica do sentido 
do ser. É a proximidade a si do ente questionante que faz com que ele 
seja escolhido como ente interrogado por privilégio. A proximidade a 
si do questionante autoriza a identidade do questionante e do interrogado. 
Nós que estamos próximos de nós mesmos, nós nos interrogamos sobre 
o sentido do ser. Leia-se este protocolo de leitura: “Uma vez explicitamente 
colocada a questão do ser e conduzida até uma plena transparência a 
si, então a elaboração dessa questão requer, como já o explicamos, 
uma explicitação do modo pelo qual o ser deve ser visado, a compreensão 
e a apreensão conceituai do seu sentido, a preparação da possibilidade 
de uma escolha correta do ente exemplar, a elaboração de uma via de 
acesso autêntica para esse ente. A perspectivação, a compreensão, a 
apreensão conceituai, a escolha, a via de acesso, são traços constitutivos 
do ato de questionar e, portanto, modos de ser de um ente determinado, 
desse ente que nós, os questionantes, somos ( eines bestimmten Seienden, 
des Seienden, das wir, die Fragenden, je selbst sind). Elaboração da 
questão do ser quer portanto dizer: elucidação de um ente — do 
questionante — no seu ser. O questionar dessa questão ( Das Fragen 
dieser Frage) é determinado essencialmente, como modo de ser de um 
ente, por aquilo que nele é interrogado ( gefragt ) — pelo ser. Esse ente 
que nós próprios somos e que, no seu ser, tem, entre outras possibilidades, 
a de questionar, aplicamos-lhe o termo Dasein (fassen wir terminologisch 
ais Dasein). A posição expressa e lúcida da questão do sentido do ser 
requer uma explicitação prévia e apropriada de um ente (o Dasein) na 
perspectiva do seu ser (p. 7)”. 

Essa proximidade, essa identidade ou essa presença a si do 
“ente que nós somos” — do questionante e do interrogado — não tem, 
sem 'úvida, a forma da consciência subjetiva, como na fenomenologia 
transcendental. É também indubitável que essa proximidade é ainda 
anterior àquilo que o predicado metafísica “humano” poderia nomear. 
O Da do Dasein só pode ser determinado em presença próxima depois 
de uma releitura da questão do ser que o interpela. Todavia, o processo 
de libertação ou elaboração da questão do ser, enquanto questão do 
sentido do ser, é definido como explicitação ou como interpretação 
explicitante. A leitura do texto Dasein é uma hermenêutica de desvelamento 
ou de desenvolvimento (§ 7). Se aproximarmos o nosso olhar veremos 
que é a oposição fenomenológica “implícito/explícito” que permite a 


Heidegger rejeitar a objeção do círculo vicioso, círculo que consistiria 
em determinar em primeiro lugar um ente no seu ser e depois em colocar 
a questão do ser a partir dessa predeterminação ontológica (p, 7). Este 
estilo de leitura explicitante pratica um contínuo trazer à luz, qualquer 
coisa que se assemelha, pelo menos, à tomada de consciência, sem 
ruptura, sem deslocamento, sem mudança de terreno. Por outro lado, 
da mesma forma que o Dasein — ente que nós próprios somos — serve 
de texto exemplar, de boa “lição” para a explicitação do sentido do ser, 
também o nome do homem se mantém como liame ou fio condutor 
paleonômico que liga a analítica do Dasein à totalidade do discurso 
tradicional da metafísica. Daí o estranho estatuto destas frases ou 
parênteses: “Enquanto comportamentos do homem as ciências têm o 
estilo de ser desse ente (o homem). Aplicamos a esse ente o termo 
Dasein (Dieses Seiende fassen wir terminologisch ais Dasein)" . Ou ainda: 
“Como a de toda a ontologia, a problemática da ontologia grega deve 
tomar o seu fio condutor no próprio ser-aí. O ser-aí, isto é, o ser do 
homem (Das Dasein, d.h., das sein des Menscheri) é compreendido 
(umgrenzt) tanto na “definição”vulgar como na “definição” filosófica 
como zôon logon ekon, o ser vivo cujo ser é essencialmente determinado 
pelo poder da palavra” (do discurso: Redenkônneri) (p. 25). Da mesma 
forma, uma “ontologia completa do Dasein" é estabelecida como 
condição prévia de uma “antropologia filosófica” (p. 17). Vemos, pois, 
que se o Dasein não é o homem, não é todavia outra coisa que não o 
homem. Ele é, como vamos ver, uma repetição da essência do homem 
que permite recuar aquém dos conceitos metafisicos da humanitas. Foi 
a sutileza e a equivocidade deste gesto que evidentemente autorizou 
todos os desvios antropologistas na leitura de Sein undZeit, particularmente 
na França. 

O valor de proximidade, isto é, de presença em geral, decide 
portanto a orientação essencial dessa analítica do Dasein. Este motivo 
da proximidade encontra-se sem dúvida preso numa oposição que 
doravante não cessará de reger o discurso de Fleidegger. O quinto 
parágrafo de Sein und Zeit parece, com efeito, não contradizer, mas 
limitar e conter o que estava já adquirido, ou seja, que o Dasein “que 
nós somos” constituía o ente exemplar para a hermenêutica do sentido 
do ser em virtude da sua proximidade a si, da nossa proximidade a nós 
mesmos, a esse ente que nós somos. Heidegger sublinha então que essa 
proximidade é ôntica. Ontologicamente, isto é, quanto ao ser desse ente 
que nós somos, a distância é, pelo contrário, tão grande quanto possível. 
“O Dasein, em verdade, não é apenas o que nos é onticamente próximo 
ou mesmo o mais próximo — nós próprios o somos. Todavia, apesar 
disso ou por isso mesmo, ele é ontologicamente (ontologisch) o mais 
longínquo” 14 . 

14. “O privilégio ôntico-ontológico reconhecido ao Dasein poderia levar à opinião de 
que esse ente deve igualmente ser dado de um modo primário {primar ), não apenas 
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A analítica do Dasein, tanto como o pensamento que, para 
além da Kehre, prosseguirá a questão do ser, manter-se-á no espaço 
que separa e relaciona uma com a outra uma tal proximidade e uma 
tal distância. O Da do Dasein e o Da do Sein significarão igualmente 
o próximo e o longínquo. Para além da clausura comum do humanismo 
e da metafísica, o pensamento de Heidegger será guiado pelo motivo 
do ser como presença — • entendido num sentido mais originário do que 
nas determinações metafísicas e ônticas da presença ou da presença do 
presente — e pelo motivo da proximidade do ser à essência do homem. 
Tudo se passa como se fosse necessário reduzir a distância ontológica 
reconhecida em Sein und Zeit e dizer a proximidade do ser à essência 
do homem. 

Para sustentar esta última proposição, algumas referências 
indicativas à Carta sobre o humanismo. Não insistirei sobre o tema 
maior e bem conhecido deste texto: a unidade da metafísica e do 
humanismo 13 . Qualquer questionamento do humanismo que não se una 
antes de mais à radicalidade arqueológica das questões esboçadas por 
Heidegger e que não desenvolva as indicações que ele fornece sobre a gênese 


no sentido de uma apreensão 'imediatamente’ possivel do ente, mas também naquele 
outro sentido em que o seu modo de ser seria pré-dado imediato. O Dasein, na 
verdade, não é apenas o que nos é onticamente próximo ou mesmo o mais próximo 
— nós próprios o somos. Todavia, apesar disso ou por isso mesmo, ele é ontologicamente 
o mais Ionginquo... O Dasein está onticamente ‘no mais próximo’ (‘ am nachsten') 
de si, está ontologicamente no mais longínquo, mas pré-ontologicamente, não é 
estrangeiro a si mesmo” (nichl fremd, pp. 15-16). 

“Quatro observações sobre este tema: 1) Apesar dessa ambiguidade ou dessa oposição, 
foi apenas o valor de proximidade, de ser não-estrangeiro, de ser-próprio de ser 
próximo (valor ôntico) que decidiu a escolha do Dasein como ente-exemplar. A 
exemplaridade é portanto um motivo ôntico. 2) Essa oposição proximidade/ distância, 
ôntico/ontológico, será inseparável da oposição entre o próprio e o não-próprio (o 
‘autêntico’ e o ‘inautêntico’: eigenllich/uneigenllich ). 3) Esta mesma oposição 
permitirá, fazendo-se a distinção entre a proximidade e a noção metafísica de 
“imediaticidade”, criticar um certo estilo de fenomenologia e o primado da 
'consciência', dos ‘dados imediatos da consciência’. 4) Continua sendo verdade que 
entre esse valor de proximidade — onticamente dado ou ontologicamente recusado, 
mas prometido — e a ‘fenomenologia’ o liame é essencial e explícito: o Dasein deve 
poder mostrar-se em si mesmo de si mesmo” (p. 16). 

15. “Todo o humanismo se funda sobre uma metafísica ou torna-se ele próprio 
fundamento dela. Tbda a determinação da essência do homem que pressupõe já, 
quer ela o saiba ou não, a interpretação do ente sem colocar a questão relativa à 
verdade do ser, é metafísica. É por isso que, se se considera a maneira como é 
determinada a essência do homem, o próprio de toda a metafísica revela-se no fato 
de ela ser ‘humanista’. De igual modo, todo o humanismo permanece metafísico. 
Não apenas o humanismo, na sua determinação da humanidade do homem, não 
põe a questão da relação do ser com a essência do homem, como impede mesmo 
que ela seja posta, não a conhecendo nem a compreendendo, porque tem a sua 
origem na metafísica”. (Citamos, por vezes com ligeiras modificações, a tradução 
francesa de R. Munier, p. 47). 


do conceito e do valor de “homem” (retomada da paidéia grega na 
cultura romana, cristianização da humaniias latina, renascimento do 
helenismo nos séculos XIV e XVIII etc), toda a posição meta-humanista 
que não se mantenha na abertura destas questões permanece historicamente 
regional, periódica e periférica, juridicamente secundária e dependente, 
por muito interesse e necessidade que ela possa aliás possuir enquanto tal. 

A verdade, porém, é que o pensamento da verdade do ser em 
nome do qual Heidegger delimita o humanismo e a metafísica, permanece 
um pensamento do homem. Na questão do ser, tal como ela se põe à 
metafísica, o homem e o nome do homem não são deslocados. E muito 
menos desaparecem. Trata-se, pelo contrário, de uma espécie de reavaliação 
ou de revalorização da essência e da dignidade do homem. O que é 
ameaçado na extensão da metafísica e da técnica — sabe-se segundo 
que necessidade essencial Heidegger associa uma à outra — , é a essência 
do homem, que aqui deveria ser pensada antes e para além das suas 
determinações metafísicas: “A devastação da linguagem que por toda 
a parte se estende com rapidez não se liga apenas à responsabilidade 
de ordem estética e moral assumida em cada um dos usos que fazemos 
da palavra. Ela provém de uma ameaça à essência do homem ( Gefahrdung 
des Wesens des Menschen )” ... “É apenas a partir do ser que começa a 
ser superada a ausência de pátria (die Üeberwindung der Hematlosigkeif) 
na qual se extraviam não apenas os homens, mas a essência do homem 
(das Wesen des Menschen)” . É portanto essa essência que se trata de 
reinstaurar: “Mas se o homem deve um dia chegar à proximidade do 
ser (in die Nàhe des Seins), é-lhe antes de mais necessário aprender a 
existir naquilo que não tem nome (im Namenloseri). Ele deve saber 
reconhecer tanto a tentação da publicidade como a impotência da 
existência privada. Antes de falar (bevor er spricht), o homem deve 
deixar-se reivindicar (reclamar: wieder ansprechen) pelo ser e prer ,; .por-se 
por ele ao risco de, sob essa reivindicação, só pouco ou raramente ter 
qualquer coisa a dizer. Só então é restituída à palavra ( dem Wort) a 
riqueza inestimável da sua essência e ao homem o abrigo (Behausung) 
para habitar na verdade do ser. Mas não há nessa reivindicação 
(Anspruch) do ser sobre o homem, como na tentativa de preparar o 
homem para essa reivindicação, um esforço que respeita ao homem? 
Qual é a orientação do ‘cuidado’, senão a de reinstaurar o homem na 
sua essência (den Menschen wieder in sein Wesen zurückzubringen). 
Significará isto outra coisa que não tornar o homem (homd) humano 
0 humanus )? Assim a humaniias permanece no coração deste pensamento, 
porque o humanismo consiste nisto: refletir e velar ( Sinnen und Sorgeri) 
para que o homem seja humano e não inumano (unmenschlich), isto é, 
fora da sua essência. Ora, em que é que consiste a humanidade do 
homem? Ela repousa na sua essência” 16 . 

16. Poderíamos citar no mesmo sentido muitas outras passagens da carta. Assim, por 
exemplo: “Mas é necessário compreender que, desse modo, (pela metafísica] o 
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Uma vez subtraído à oposição essentia/existentia o pensamento 
da essência, a proposição segundo a qual “o homem ek-siste não é uma 
resposta à questão de saber se o homem é ou não real; é uma resposta 
à questão respeitante à ‘essência’ (Weseri) do homem”. 

A restauração da essência é também a restauração de uma 
dignidade e de uma proximidade: a dignidade correspondente do ser e 
do homem, a proximidade do ser e do homem. “O que permanece ainda 
a dizer hoje e pela primeira vez poderia talvez tornar-se na impulsão 
(Anstoss) que encaminharia a essência do homem para que, pelo 
pensamento ( denkend ), ela atente na dimensão que reina sobre ela da 
verdade do ser. Um tal acontecimento só poderia aliás produzir-se para 
a dignidade do ser e em favor desse ser-o-aí que o homem assume na 
ek-sistência (nur dem Sein zur Würde und dem Da-sein zugunsten 
geschechen, das der Mensch eksistierend aussteht) mas não em proveito 
do homem para que brilhem pela sua atividade a civilização e a cultura” 
(pp. 68-69). 

A distância ontológica do Dasein em relação ao que ele é como 
ek-sistência e ao Da do Sein, essa distância que se dava primeiro como 


homem se encontra definitivameme projetado para o domínio essencial da animalitas, 
mesmo se, longe de o identificarmos o animal, lhe atribuímos uma diferença específica. 
No princípio, pensa-se sempre o homo animalis, mesmo se se estabelece a anima 
como anima sive mens, e esta, mais tarde, como sujeito, pessoa ou espírito. Essa 
posição é tomada de um modo metafísico. Mas, desse modo, a essência é diminutamente 
(zu gering) apreciada; ela não é pensada na sua proveniência, proveniência essencial 
que, para a humanidade histórica (geschichtliche Menschentum), continua 
permanentemente a ser o seu porvir essencial. A metafísica pensa o homem a partir 
da animalitas, não pensa em direção à sua humanitas. A metafísica fecha-se à 
s : pies noção essencial de que o homem não desdobra a sua essência ( in seinem 
Wesen west) senão enquanto é reivindicado ( angesprochen ) pelo ser. Foi somente a 
partir dessa reivindicação que ele ‘teve’ encontro com aquilo mesmo em que a sua 
essência habita. É somente a partir desse habitar que ‘há’ ‘a linguagem’ como abrigo 
que guarda à sua essência o caráter estático. Manter-se na clareira do ser ( Lichtung 
des Seins ) é o que eu chamo a ek-sistência do homem. Só o homem tem como 
própria ( eignet ) essa maneira de ser. A ek-sistência assim compreendida é não apenas 
o fundamento da possibilidade da razão, ratio, ela é isso mesmo em que a essência 
do homem guarda (wahrt) a proveniência da sua determinação. A ek-sistência não 
pode dizer-se senão da essência do homem, isto é, da maneira humana de ‘ser’; 
porque só o homem está comprometido no destino da ek-sistência (in das Geschick 
der Eksistence)" (pp. 52-53). 

O motivo do próprio ( eigen , eigentlich) e dos diversos modos do apropriar (em 
particular o Ereignen e.a Ereignis) que dominam tão tematicamente a questão da 
verdade do ser em Zeit und Sein (1962, trad. fr. in L’endurance de la pensée, Plon, 
1968) operam desde há muito tempo no pensamento de Heidegger. Na Carta sobre 
o humanismo em particular. Os temas da casa e do próprio são aí regularmente 
conciliados: como procuraremos mostrar mais tarde, o valor de oikos (e de oikésis) 
desempenha um papel decisivo, ainda que escondido, na cadeia semântica que aqui 
nos interessa. 


proximidade ôntica deve ser reduzida pelo pensamento da verdade do 
ser. Daí a dominância, no discurso de Heidegger, de toda uma metáfora 
da proximidade, da presença simples e imediata, associando à proximidade 
do ser valores de vizinhança, de abrigo, de casa, de serviço, de guarda, 
de voz e de escuta. Não somente não se trata, como é evidente, de uma 
retórica insignificante, como se poderia mesmo, a partir dessa 
metaforicidade e do pensamento da diferença ôntico-ontológica, explicitar, 
uma teoria da metaforicidade em geral l7 . Alguns exemplos dessa linguagem 
tão seguramente conotada com aquilo que a inscreve numa certa paisagem . 
‘‘Mas se o homem deve um dia chegar à proximidade do ser (in die 
Nahe des Seins), é-lhe antes de mais necessário aprender a existir naquilo 
que não tem nome. a proposição: ‘a ‘substância’ do homem é a 
ek-sistência' nada mais diz do que isto: a maneira pela qual o homem 
na sua própria essência (in seinem eignen Weseri) está presente ao ser 
(zum Sein anwest), é a instância extática na verdade do ser. As 
interpretações humanistas do homem como animal rationale, como 
‘pessoa’, como ser espiritual-dotado-de-uma-alma-e-de-um-corpo, não 
são consideradas falsas por essa determinação essencial do homem, nem 
por ela rejeitadas. A sua única afirmação é, bem pelo contrário, de que 
as mais altas determinações humanistas da essência do homem não 
experimentam ainda a dignidade própria do homem (die eigentliche 
Würde des Menscheri). Neste sentido, o pensamento que se exprime 
em Sein und Zeit é contra o humanismo. Mas essa oposição não significa 
que um tal pensamento se oriente no sentido oposto ao humano, 
combata pelo inumano, defenda a barbárie e rebaixe a dignidade do 
homem. Se pensamos, contra o humanismo, é porque o humanismo 
não situa suficientemente alto a humanitas do homem...” “O ser” — 
o que não é nem Deus nem um fundamento do mundo. O ser é o mais 
distante de todo ente e, entretanto, mais próximo (náhef) do homem 
do que qualquer ente, seja ele um rochedo, um animal, uma obra de 
arte, uma máquina, seja ele um anjo ou Deus. O ser é o que há de 
mais próximo (Das Sein ist das Nàchste). Essa proximidade, porém, 
permanece para o homem o que há de mais longínquo. O homem liga-se 
sempre primeiramente e apenas ao ente...” “É porque o homem, como 
ek-sistente, chega a manter-se nessa relação na qual o ser se destina 
(schickt) a si próprio, sustentando-o estaticamente, ou seja, assumindo-o 
no cuidado, que ele desconhece o mais próximo (das Nàchste) e se liga 
ao que está para além do próximo (das Üebernachste). Acredita mesmo 
que é isso o mais próximo. Mas mais próxima do que o mais próximo 
e ao mesmo tempo mais longínqua para o pensamento habitual é a 
própria proximidade : a verdade do ser...” ‘‘O único (das Einzige) que 
queria atingir o pensamento que pela primeira vez procura exprimir-se 


17. Cf. mais adiante “A mitologia branca”. 
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em Sein und Zeit é qualquer coisa de simples (etwas Einfaches). 
Enquanto é esse simples, o ser permanece misterioso, a proximidade 
simples ( schlicht ) de uma potência não constringente. Essa proximidade 
desdobra a sua essência (west) como a própria linguagem...” “Mas o 
homem não é apenas um ser vivo que, para além de outras capacidades, 
possuiria a linguagem. A casa é, bem mais do que isso, a casa do ser 
na qual o homem habita e dessa forma ek-siste, pertencendo à verdade 
do ser do qual ele assume a guarda (huntend gehort)” . 

Esta proximidade não é a proximidade ôntica e é necessário ter 
em conta a repetição propriamente ontológica desse pensamento do 
próximo e do longínquo Ia . Mantém-se que o ser que não é nada, que 
não é um ente, não pode ser dito, não pode dizer-se senão na metáfora 
ôntica. E a escolha desta ou daquela metafórica é necessariamente 
significante. É na insistência metafórica que se produz então a interpretação 
do sentido do ser. E se Heidegger desconstruiu radicalmente a autoridade 
do presente na metafísica, foi para nos conduzir a pensar a presença 
do presente. Mas o pensamento dessa presença nada mais faz do que 
metaforizar, por uma necessidade profunda e à qual se não escapa por 
uma simples decisão, a linguagem que ele desconstrói ,9 . 


18. “Na introdução de Sein und Zeit (p. 38) isto está expresso de uma forma dara e 
simples e mesmo em itálico: ‘ ‘O ser é o transcendente puro e simples (das Transcendens 
schiechthiri)” . Da mesma forma que a abertura da proximidade espacial ultrapassa 
toda e qualquer coisa próxima ou longínqua quando a consideramos do ponto de 
vista dessa coisa, também o ser está essencialmente para além de todo e qualquer 
ente pois ele é a própria clareira (Lichtung). Nisso o ser é pensado a partir do ente, 
segundo um modo primordialmente inevitável na metafísica ainda reinante’’. 

19. Alguns exemplos dessa predominância atribuída ao valor de proximidade ontológica: 
“Este sentido sobrevém como clareira do ser ( Lichtung des Seins)-, ele é ele próprio 
essa clareira. Ele outorga a proximidade-ao-ser ( Sie gewàhrt die Nàhe zum Sein). 
Nessa proximidade, na clareira do ‘aí’ (Da), habita o homem enquanto ek-sistente, 
se bem que ele não esteja hoje ainda em condições de experimentar propriamente 
esse habitar e de o assumir. A essa proximidade “do” ser, que é, em si mesma, o 
“aí” do ser-aí, o discurso sobre a elegia Heimkunft de Hólderlin (1943), que é 
pensado a partir de Sein und Zeit , chama-lhe ‘a pátria’... “...A pátria desse habitar 
histórico é a proximidade do ser...” "... Na sua essência histórico-ontológica, o 
homem é o ente cujo ser enquanto ek-sistência consiste em habitar na proximidade 
do ser (in der Nàhe des Seins wohnt). O homem é o vizinho do ser (Nachbar des 
Seins)...” “Fundamentalmente diferente, por isso, de toda existentia e existência, 
‘a ek-sistência’ é a habitação ek-stática na proximidade do ser”. ..“o pensamento 
não deverá tentar, por uma resistência aberta ao ‘humanismo’ , arriscar uma 
impulsão que poderia levá-lo a reconhecer por fim a humanitas do homo humanus 
e aquilo que a funda? Assim se poderia despertar, se é que a conjuntura atual da 
história não conduz já a isso, uma reflexão (Besinnung) que pensaria não apenas o 
homem, mas a 'natureza’ do homem, não apenas a natureza, mas, mais originalmente 
ainda, a dimensão na qual a essência do homem, determinada a partir do próprio 
ser, se sente em sua casa”... “O pensamento não ultrapassa a metafísica superando-a, 
ou seja, subindo mais alto ainda para a realizar não se sabe onde, mas voltando a 
descer até a proximidade do mais próximo (in die Nàhe des Nãchsten)” . 


É assim que a prevalência atribuída à metáfora fenomenológica, 
a todas as variedades do phainestai, do brilho, da iluminação, da clareira, 
da Lichtung etc, abre sobre o espaço da presença e a presença do espaço, 
compreendidos na oposição do próximo e do longínquo. Da mesma 
forma que o privilégio reconhecido, não apenas à linguagem, mas à 
linguagem falada (voz, escuta etc) harmoniza-se com o motivo da 
presença como presença a si 20 . 


Destruir o privilégio do presente-agora (Gegenwart reconduz sempre, no caminho 
heideggeriano, a uma presença (Anwesen, Anwesenheit) que nenhum dos três modos 
do presente (presente-presente, presente-passado, presente-futuro) pode esgotar, 
limitar, mas que, pelo contrário, lhes assegura o espaço de jogo, segundo uma 
quaternidade cujo pensamento forma todo o alcance da nossa questão. A quaternidade 
pode ser guardada ou perdida, arriscada ou reapropriada, alternativa sempre suspensa 
acima do seu “próprio” abismo, não ganhando nunca senão perdendo-se. É o texto 
da disseminação. 

Ora essa presença da quaternidade é, por seu lado, em Tempo e ser especialmente, 
pensada segundo a abertura da apropriação enquanto proximidade do próximo, 
proximação, aproximação. Remeteremos aqui para a análise da quadridimensionalidade 
do tempo e do seu jogo (p. 47 e ss.): “O tempo próprio é quadridimensional. ... É 
por isso que a essa primeira, essa inicial e, no sentido próprio da palavra, empreendedora 
oferenda (Reichen) — na qual repousa a unidade do tempo próprio (eigentlichen) 
— chamamos-lhe: a proximidade aproximadora. (Nahheit — - proximidade — , um 
nome antigo ainda usado por Kant). Mas ela aproxima o futuro, o ter-sido, o 
presente uns dos outros na medida em que ela liberta uma distância (indem sie 
entfernt)" (pp. 46-49). “No destinar da reunião de toda a destinaçâo do ser (Im 
schicken des Geschikes von Sein), na oferenda (Reichen) do tempo, mostra-se um 
tomar (Zueignen), uma apropriação (Uebereignen) — a saber, do ser como 
Anwesenheit e do tempo como região do Aberto no seu próprio (in ihr Eigenes). 
Ao que determina e concilia ambos, tempo e ser, no seu próprio, e isso quer dizer 
na sua conveniência reciproca, chamamos-lhe: das Ereignis" (pp. 56-57). 

“Não podemos mais representar o que se nomeia como o nome Ereignis seguindo 
o fio condutor da significação corrente do nome; porque esta entende Ereignis no 
sentido ‘do que acontece’, ‘do que se passa’, do acontecimento — e não do Eignen 
fazer advir a si mesmo na sua propriedade — , como clareira saivaguardora da 
oferenda e destinaçâo” (pp. 58-59, trad. fr. Fédier, ligeiramente modificada). 
Ter-se-á notado a facilidade, a necessidade também, da passagem entre o próximo 
e o próprio. O elemento latino desta passagem (propre, proprius) é bloqueado em 
outras línguas, por exemplo em alemão. 

20. Sobre o que une os valores de presença a si e de linguagem falada permito-me 
remeter para De ia grammatoiogiee La voix et lephénomène. Implicitaouexphcitamente, 
a valorização da linguagem falada é, em Heidegger, constante, maçiça. Estudá-la-ei, 
aliás, por si mesma. Chegados a um certo ponto desta análise, será necessário avaliar 
rigorosamente essa avaliação: se ela cobre a quase totalidade do texto heideggeriano 
(enquanto ele reconduz todas as determinações metafísicas do presente e do ente à 
forma matricial do ser como presença (Anwesenheit), apaga-se, todavia, no ponto 
em que se anuncia a questão de um Wesen que não seria sequer um Anwesen. (Cf. 
sobre este tema “Ousia e Grammè, Nota sobre uma nota de Sein und Zeit”). Assim 
se explica, em particular, a desqualificação da literatura, oposta ao pensamento e 
à Dichtung) [N.T.: poesia], mas também de uma prática artesanal e ‘camponesa’ 
da letra: “Num escrito, o pensamento perde facilmente a sua mobilidade... Mas, 
por outro lado, a coisa escrita oferece o salutar constrangimento de uma apreensão 
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O próximo e o próprio são aqui pensados, por conseqüência, antes da 
oposição do espaço e do tempo, segundo a abertura de um espaçamento 
que não pertence nem ao tempo nem ao espaço e desloca, produzindo-a, 
toda a presença do presente. 

Se, portanto, “o ser é o mais distante de todo o entee, entretanto, 
mais próximo do homem do que qualquer ente”, se “o ser é o que há 
de mais próximo”, deve-se pois dizer que o ser é o próximo do homem 
e o homem o próximo do ser. O próximo é o próprio; o próprio é o 
mais próximo (prope, proprius). O homem é o próprio do ser que de 
muito perto lhe fala ao ouvido, o ser é o próprio do homem, eis a 
verdade que fala, eis a proposição que dá o aí da verdade do ser e a 
verdade do homem. Essa proposição do próprio não deve certamente 
ser entendida num sentido metafísico: o próprio do homem não é aqui 
um atributo essencial, o predicado de uma substância, um caráter entre 
outros, por muito fundamental que ele seja, de um ente, objeto ou 
sujeito, chamado homem. Não é também neste sentido que se pode falar 
do homem como próprio do ser. A propriedade, a co-propriedade do 
ser e do homem, é a proximidade como inseparabilidade. Mas foi sem 
dúvida como inseparabilidade que seguidamente, na metafísica, pensou-se 
as relações do ente (substância ou res) com o seu predicado essencial. 
Como essa co-propriedade do homem e do ser, tal como ela é pensada 
no discurso de Heidegger, não é ôntica, ela não relaciona um com o 
outro dois “entes”, mas, na linguagem, o sentido do ser e o sentido 
do homem. O próprio do homem, o seu ‘'eigenheit”, a sua “autenticidade”, 
é o de se relacionar com o sentido do ser, de o escutar e de o interrogar 
( fragen ) na ek-sistência, de manter-se de pé 21 na proximidade da sua 
luz: “Das Stehen in der Lichtung des Seins nenne ich die Ek-sistenz des 
Menschen. Nur dem Menschen eignet diese Art zu sein : Manter-se de 
pé na clareira do ser é o que eu chamo ek-sistência do homem. Só o 
homem tem como própria essa maneira de ser”. 

O que hoje é talvez abalado não é essa segurança do próximo, 
essa co-pertença e essa co-propriedade do nome do homem e do nome 
do ser, tal como ele habita e se habita a si mesma na língua do Ocidente, 
na sua oikonomia, tal como ela aí mergulhou, tal como ela se inscreveu 


vigilante pela linguagem.. . Ela [a verdade do ser] seria assim subtraída à pura opinião 
e conjectura e remetida para esse artesanato da escrita Handwerk der Schrift ), que 
hoje se torna raro”... “Eis, sem dúvida, o que nos é necessário na atual penúria 
do mundo: menos filosofia e mais atenção ao pensamento; menos literatura e mais 
cuidado dispensado à letra como tal” ( Caria sobre o humanismo). “É necessário 
libertar a Dichíung da literatura” (Texto publicado pela Revue de poésie. Paris, 1967). 

21 . Tentei noutro lugar (“La parole soufflée", in fécriiure et la différence e em De la 
grammatologie) indicar a passagem entre o próximo, o “próprio” e a ereção do 
“manter-se-de-pé” . 


e esqueceu segundo a história da metafísica, tal como ela desperta 
também pela destruição da onto-teologia? Mas esse abalo — que não 
pode vir senão de um certo fora — estava requerido na própria estrutura 
que ele solicita. A sua margem estava no seu próprio corpo marcada*. 
No pensamento e na língua do ser, o fim do homem estava desde 
sempre prescrito e essa prescrição não fez mais sempre do que modular 
o equivoco do fim, no jogo do télos e da morte. Na leitura deste jogo, 
pode-se entender em todos os sentidos o seguinte encadeamento: o fim 
do homem é pensamento do ser, o homem é o fim do pensamento do 
ser, o fim do homem é o fim do pensamento do ser. O homem é desde 
sempre o seu próprio fim, isto é, o fim do seu próprio. O ser, é desde 
sempre, o seu próprio fim, isto é, o fim do seu próprio. 

Queria agora, para concluir, sob alguns títulos muito gerais, 
reunir os signos que, segundo essa necessidade anônima que aqui me 
interessa, parecem marcar os efeitos desse abalo total sobre o que, por 
comodidade, com as aspas e as precauções que se impõem, eu comecei 
por chamar a “França” ou o pensamento francês. 

1. A redução do sentido. A atenção prestada ao sistema e à 
estrutura, no que ela tem de mais inédito e mais forte, isto é, naquilo 
que não cai de imediato na tagarelice cultural e jornalística ou, no 
melhor dos casos, na pura tradição “estruturalista” da metafisica, essa 
atenção que é rara, não consiste: a) nem em restaurar o motivo clássico 
do sistema, do qual seria possível mostrar que foi regulado pelos télos, 
pela aletheia e pela ousia, outros tantos valores reunidos nos conceitos 
de essência ou de sentido-, b) nem em apagar nem em destruir o sentido. 
Trata-se sobretudo de determinar a possibilidade do sentido a partir de 
uma organização “formal” que não tem, ela própria, sentido, o que 
não significa que ela seja nâo-sentido ou absurdo angustiante girando 
em torno do humanismo metafísico. Ora, se se considera que a crítica 
do antropologismo pelas últimas grandes metafísicas (Hegel e Husserl, 
particularmente) se fazia em nome da verdade e do sentido, se se considera 
que essas “fenomenologias” — que eram metafísicas — tinham por 
motivo essencial uma redução ao sentido (é literalmente o propósito 
husserliano), pode conceber-se que a redução do sentido — ou seja, 
do significado — comece por tomar a forma de uma crítica da 
fenomenologia. Se se considera, por outro lado, que a destruição 
heideggeriana do humanismo metafísico se produz primeiramente a 
partir de uma questão hermenêutica sobre o sentido ou a verdade do 
ser, pode conceber-se que a redução do sentido se opere por uma espécie 
de ruptura com um pensamento do ser que tem todos os traços de uma 
superação (Aufhebung) do humanismo. 


* Cf., mais atrás, "Tímpano”. (N.T.) 
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2. O padrão estratégico. Um abalo radical só pode provir de 
um certo fora. Aquele de que eu falo não deveria, portanto, mais do 
que qualquer outro, de uma qualquer decisão espontânea do pensamento 
filosófico depois de uma qualquer maturação interior da sua história. 
Esse abalo joga-se na relação violenta do todo do Ocidente com o seu 
outro, quer se trate de uma relação “lingüística” (em que rapidamente 
coloca-se a questão dos limites de tudo o que reconduz à questão do 
sentido do ser), quer se trate de relações etnológicas, econômicas, políticas, 
militares etc. O que aliás não quer dizer que a violência militar ou 
econômica não seja estruturalmente solidária com a violência ‘ ‘lingüística’ ’ . 
Mas a “lógica” de toda a relação com o fora é muito complexa e 
surpreendente. A força e a eficácia do sistema, precisamente, transformam 
regularmente as transgressões em “falsas saídas”. Tendo em conta estes 
efeitos do sistema, não resta mais, do dentro onde “nós somos”, do 
que a escolha entre duas estratégias: 

A) Tentar a saída e a desconstrução sem mudar de terreno, 
repetindo o implícito dos conceitos fundadores e da problemática original, 
utilizando contra o edifício os instrumentos ou as pedras disponíveis 
na casa, o mesmo é dizer, também, na língua. O risco é aqui o de 
confirmar, de consolidar ou de superar continuamente numa profundidade 
sempre mais segura aquilo mesmo que se pretende destruir. A explicitação 
contínua em direção à abertura corre o risco de se afundar no autismo 
de clausura; 

B) Decidir mudar de terreno, de maneira descontínua e irruptiva, 
instalando-se brutalmente fora e afirmando a ruptura e as diferenças 
absolutas. Sem falar de todas as outras formas de perspectivas ilusórias 
nas quais se pode deixar prender semelhante deslocamento, habitando 
mais ingenuamente, mais estreitamente do que nunca, o dentro do qual 
se declara desertar, a simples prática da língua reinstalada continuamente 
o “novo” terreno sobre o solo mais antigo. Seria possível mostrar com 
exemplos numerosos e precisos os efeitos de uma tal reinstalação e de 
uma tal cegueira. 

É evidente que estes efeitos não chegam para anular a necessidade 
de uma “mudança de terreno”. É evidente também que entre essas 
duas formas de desconstrução a escolha não pode ser simples e única. 
Uma nova escrita deve tecer e entrelaçar os dois motivos. O que significa 
dizer que é necessário falar várias línguas e produzir vários textos 
simultaneamente. Queria sobretudo sublinhar que o estilo da primeira 
desconstrução é preferencialmente o das questões heideggerianas, o 
outro é o que domina atualmente na França. Falo propositadamente 
de estilo dominante: porque há também rupturas e mudanças de terreno 
no texto de tipo heideggeriano; porque a “mudança de terreno” está 
longe de perturbar toda a paisagem francesa a que me refiro; porque é 


de uma mudança de “estilo”, dizia-o Nietzsche, que nós talvez necessitemos; 
e se há estilo, Nietzsche no-lo recordou, ele só pode ser plural. 

3. A diferença entre o homem superior e o super-homem. Com 
este titulo assinalar-se-iam simultaneamente o recurso a Nietzsche, que 
na França é cada vez mais insistente, cada vez mais rigoroso, e a partilha 
que se anuncia talvez entre duas superações do homem. Sabe-se como, 
no fim do Zaratustra, no momento do “signo”, quando das Zeichen 
Kommt*, Nietzsche distingue, na maior proximidade, numa estranha 
semelhança e numa última cumplicidade, na véspera da última separação, 
do grande Meio-dia, o homem superior (hòherer Mensch) e o super-homem 
( Übermensch ). O primeiro é abandonado ao seu infortúnio com um 
último movimento de piedade. O último — que não é o último homem 
— acorda e parte, sem se voltar para o que deixa atrás de si. Queima 
o seu texto e apaga os traços dos seus passos. O seu riso explodirá então 
em direção a um retorno que não terá mais a forma da repetição 
metafísica do humanismo nem também, sem dúvida, “para-além” da 
metafísica, a do memorial ou da guarda do sentido do ser, a da casa e 
da verdade do ser. Ele dançará, fora de casa, essa aktive Vergesslichkeit, 
esse “esquecimento ativo” essa festa cruel ( grausam ) de que fala a 
Genealogia da moral. Sem dúvida alguma Nietzsche apelou a um 
esquecimento ativo do ser: ele não teria tido a forma que Heidegger lhe 
imputa. 

Dever-se-á ler Nietzsche, seguindo Heidegger, como o último 
dos metafísicos? Dever-se-á, pelo contrário, entender a questão da 
verdade do ser como o último sobressalto sonolento do homem superior? 
Dever-se-á entender a vigília como guarda montada junto à casa do ser 
ou como despertar para o dia que vem, na véspera do qual nos 
encontramos**? Há uma economia da vigília-véspera***? 

Nós estamos talvez entre essa vigília e essa véspera**** que são 
também os fins do homem. Mas quem, nós? 

12 de Maio de 1968 


( * Em alemão no original. “Quando o Sinal chega”. (N.T.) 

** O A. estabelece aqui um jogo semântico intraduzível, facultado em francês pelo 
fato de “vigília” (no duplo sentido é estar-desperto e estar-vigilante) e “véspera” 
se designarem pela mesma palavra — “ veille ” — - e ainda da palavra “éveitler” 
(“despertar”) ter o mesmo radical de "veille”. (N.T.) 

*** No original "veille"', pelas razões já aduzidas, decompomos a palavra francesa nos 
seus dois sentidos possíveis. (N.T.) 

**** No original: “ Nous sommes peul-êlre entre ces deux veilles...", ou seja, “entre as 
‘duas’” “ veilles ”, entre os dois sentidos da "veille" . (N.T.) 
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O CÍRCULO LINGUÍSTICO DE GENEBRA* 


Os lingüistas interessam-se cada vez mais pela genealogia da 
lingüística. E, ao reconstituírem a história ou a pré-história da sua 
ciência, descobrem numerosos antepassados, por vezes com surpreso 
reconhecimento. É no momento em que os problemas da origem da 
língua deixam de ser proscritos pelos lingüistas (como o eram a partir 
dos finais do século XIX), no momento em que um certo genetismo 
— ou um certo generativismo — reencontra os seus direitos, que desperta 
o interesse pela origem da lingüística. Poder-se-ia mostrar que não se 
trata aí de um encontro fortuito. Esta atividade historiadora não se 
desenvolve apenas à margem da prática científica e os seus resultados 
são já sensíveis. Já não estamos presos, em particular, ao preconceito 
segundo o qual a lingüística como ciência teria nascido de um único 
“corte epistemológico” — este conceito que se diz bachelardiano e do 
qual se usa c abusa hoje em dia — e de um corte que se teria operado 
muito perto de nós. Já se não pensa, como Grammont, que “tudo o 
que é anterior ao século XIX, não sendo ainda lingüística, pode ser 
despachado em poucas linhas Num artigo em que anuncia as suas 
Cartesian linguistics e apresenta nas suas grandes linhas o conceito de 
“gramática generativa”, Noam Chomsky declara: “Não é aqui meu 
propósito justificar o interesse desta investigação, nem descrever 
sumariamente o percurso dela, mas antes sublinhar que ela nos reconduz, 
por um curioso desvio, a uma tradição de pensamento muito antiga, 


* Texto de uma comunicação apresentada no colóquio consagrado a Jean-Jacques 
Rousseau, em 3 e 4 de Fevereiro de 1968, em Londres. Primeira versão publicada 
na Revue Internationale de philosophie (n? 82, 1967-4), com o título “A lingüística 
de Rousseau”. 

1. Citado por Chomsky, em Cartesian Linguistics, p. 1. Ver também a nota 1. 
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mais do que constitui um novo arranque, uma inovação radical, no 
domínio da lingüística e da psicologia 2 ”. 

Se nos instalássemos no espaço desse ‘‘curioso desvio”, não 
poderíamos deixar de reencontrar aí a ‘‘lingüística” de Rousseau. 
Dever-se-ia então perguntar em que é que a reflexão de Rousseau sobre 
o signo, sobre a linguagem, sobre a origem das línguas, sobre as relações 
entre fala e escrita etc*, anuncia (mas o que quer aqui dizer “anunciar”?) 
aquilo que nós somos tantas vezes tentados a considerar como a própria 
modernidade da ciência lingüística, mesmo da modernidade como ciência 
lingüística, uma vez que muitas outras “ciências humanas” se lhe referem 
como modelo fundador. Somos tanto mais encorajados a praticar esse 
desvio quanto as referências de Chomsky, nas Cartesian Linguistics , 
nos remetem para essa Logique e para essa Grammaire générale et 
raisonée de Port-Royal que Rousseau conhecia muito bem e que, sabe-se, 
muito contaram para ele 3 . Ele cita, por exemplo, em várias circunstâncias, 
o comentário de Duelos à Grammaire générale et raisonnée. É mesmo 
sobre uma dessas citações que se fecha o Ensaio sobre a origem das 
línguas. Rousseau reconhece aí a sua divida. 

As Cartesian Linguistics fazem apenas uma alusão a Rousseau, 
numa nota que, por um lado, o aproxima de Humboldt e, por outrò 
lado, não se referindo senão ao propósito mais geral do segundo 
Discurso, apresenta-o como estritamente cartesiano, pelo menos quanto 
aos conceitos de animalidade e de humanidade. Se bem que se possa, 
em certo sentido, falar de um cartesianismo fundamental de Rousseau 
sob esse aspecto, parece que lhe deve ser reservado um lugar mais 
importante e mais original nessa história da filosofia e da lingüística. 
É nessa direção, a título de esquema muito preliminar, que eu arrisco 
aqui as seguintes proposições. 

Não nos podemos autorizar a falar de uma lingüística de 
Rousseau senão sob duas condições e em dois sentidos: 

1. na condição e no sentido de uma formulação sistemática, 
definido o projeto de uma ciência teórica da linguagem, o seu método, 
o seu objeto, o seu campo rigorosamente próprio; e isso por um gesto 


2. De quelques constantes de la théorie imguistique, in Diogène, 51 , 1965. Sou eu quem 
sublinha. Cf. também Current Issues in Linguistic Theory, p. 15 ss. Cesto análogo 
em Jakobson que nos remete não apenas para Peirce e, como Chomsky, para 
Humboldt, mas também para João de Salisbury, para os Estóicos e para o Crátilo 
de Platão: A la recherche de 1'essence du langage (Diogène, 51, 1965). 

* Grande parte destes aspectos da reflexão de Rousseau foram profundamente abordados 

pelo A. em De la grammatologie, parte II, “Nature, culture, écriture” (N.A.). 

3. “Eu começava por um livro qualquer de filosofia, como a Lógica de Port-Royal, 
o Ensaio de Locke, Malebranche, Leibniz, Descartes etc” ( Confissões , ed. de la 
Plêiade, p. 237). 


a que chamaremos, por comodidade, “corte epistemológico”, não estando 
de forma alguma assegurado que a vontade declarada de corte produza 
um efeito de corte nem que o dito corte seja alguma vez o fato — único 
— de uma obra ou de um autor. Esta primeira condição e este primeiro 
sentido deveriam ser sempre implicados por aquilo a que chamaremos 
a abertura do campo, ficando entendido que uma tal abertura reconduz 
também a delimitar o campo. 

2. na condição e no sentido daquilo a que Chomsky chama as 
“constantes da teoria lingüística”: que o sistema dos conceitos 
fundamentais, das exigências e das normas que regulam a lingüística 
dita moderna, tal como ela se intitula e se representa tanto na sua 
cientificidade como na sua modernidade, esteja já em ação e como tal 
assinalado no empreendimento de Rousseau, no seu próprio texto. O 
que, aliás, não deveria ser apenas, nem mesmo de qualquer modo, 
interpretado como antecipação genial de um pensador que assim teria 
predito e preformado a lingüística moderna. Não se trata, pelo contrário, 
de um solo de possibilidade muito geral sobre o qual se elevam todas 
as formas de cortes subordinados e de periodizações secundárias? Não 
se tratará da inclusão comum do projeto de Rousseau e da lingüística 
moderna num sistema determinado e finito de possibilidades conceituais, 
numa linguagem comum, numa reserva de oposições de signos 
(significantes/conceitos) que não é senão o terreno mais antigo da 
metafísica ocidental? Esta articula-se nas suas diversas épocas segundo 
esquemas de implicação cuja estrutura e lógica não se deixam dominar 
tão facilmente quanto às vezes se julga: daí as ilusões de ruptura, as 
miragens do novo, a confusão ou o esmagamento dos estratos, o artifício 
das antecipações e dos cortes, o logro arqueológico. A clausura dos 
conceitos, tal seria o título que poderíamos propor para esta segunda 
condição e este segundo sentido. 

Estas duas condições parecem preenchidas; nestes dois sentidos 
parece que se pode legitimamente falar de uma lingüística de Rousseau. 
Não podemos aqui fazer mais do que assinalá-lo por intermédio de 
certos indícios. 

A abertura do campo 

Rousseau declara, quer, declara pelo menos querer romper com 
toda e qualquer explicação sobrenatural da origem e do funcionamento 
da linguagem. A hipótese teológica, não sendo jamais afastada, não 
intervém nunca com esse nome, de direito, na explicação e na descrição. 
Esta ruptura é sinalizada pelo menos em dois pontos e em dois textos: 
no segundo Discurso* e no Ensaio sobre a origem das línguas. 


O A. refere-se ao Discurso sobre as origens e fundamentos da desigualdade entre 
os homens (1754) (N.A.). 
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Referindo-se a Condillac, a quem reconhece dever muito, 
Rousseau exprime claramente o seu desacordo quanto ao percurso 
seguido pelo Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos. 
Condillac parece, com efeito, dar a sociedade por constituída — e criada 
por Deus — no momento em que coloca a questão da linguagem, da 
sua gênese e do seu sistema, das relações entre signos naturais e signos 
de insfuição etc. Ora, Rousseau quer dar conta do próprio surgimento 
da convenção, ou seja, em sua opinião, simultaneamente da sociedade 
e da linguagem, a partir do “puro estado de natureza”. Por isso deve 
pôr entre parênteses tudo o que Condillac toma como dado e é isso, 
com efeito, o que pretende fazer. 

O conceito de natureza traz aqui, pois, a carga da cientificidade, 
tanto na exigência da explicação natural (não sobrenatural) como na 
referência última ao estado de pura natureza (pré-social, pré-histórica, 
pré-lingüística etc). O campo da análise, da regressão genealógica, da 
explicação de funcionamento, é aberto como tal na exigência de 
naturalidade. Não queremos dizer que o próprio Rousseau tenha aberto 
esse campo e essa exigência. Queremos simplesmente reconhecer, por 
certos signos, que ele está preso nessa abertura cuja história e sistema 
permanecem a constituir. A dificuldade da tarefa é tal, e tal a renovação 
teórica ou metodológica exigida, que esse assinalar de signos só os pode 
atribuir, consignar, situar como pedras de espera. 

Antes mesmo de nos perguntarmos se a naturalidade e a 
originalidade naturais não são ainda funções teológicas no discurso de 
Rousseau — e, em geral, em todo o discurso — , precisemos a crítica 
dirigida a Condillac. Poder-se-ia mostrar — mas não é aqui o meu 
propósito — que o procedimento de Condillac não está tão afastado, 
no seu princípio, do de Rousseau e que a referência teológica se acomoda 
muito bem com o desejo de explicação natural: “Adão e Eva não ficaram 
a dever à experiência o exercício das operações da sua alma e, ao saírem 
das mãos de Deus, ficaram, por meio de um extraordinário auxílio, 
em estado de refletir e comunicar entre si os seus pensamentos. Mas 
suponho que, algum tempo depois do dilúvio, duas crianças, de um e 
de outro sexo, ter-se-ão extraviado nos desertos antes de terem conhecido 
o uso de qualquer signo. Autoriza-me a isso o fato que assinalei. Quem 
sabe se não existirá mesmo algum povo que deva a sua origem a um 
tal acontecimento? Permitam-me que eu o suponha; a questão é a de 
saber como é que essa nova nação constitui uma língua...” Mais adiante, 
no final de uma nota: “Se eu suponho duas crianças na necessidade 
de imaginar até os primeiros signos da linguagem é porque me pareceu 
que não bastaria a um filósofo dizer que uma coisa foi feita por vias 
extraordinárias; mas que seria seu dever explicar como ela poderia ter 


sido feita por meios naturais 4 . Sublinho este condicional que suporta 
toda a cientificidade do intento. 

Condillac não renuncia, portanto, nem à explicação natural nem 
a reunir a questão da origem das línguas com a da origem das sociedades. 
A certeza teológica conjuga-se com a explicação natural segundo um 
esquema muito clássico em que os conceitos de natureza, de experiência, 
de criação e de queda são rigorosamente inseparáveis. (O exemplo mais 
notável de um tal “sistema” é sem dúvida o de Malebranche, que só 
recordo aqui em virtude da sua influência bem conhecida sobre Rousseau.) 
O acontecimento do dilúvio, do qual encontraremos o análogo em 
Rousseau, liberta aqui o funcionamento da explicação natural. 

Isso não impede Rousseau de separar-se de Condillac, no ponto 
em que precisamente lhe censura o considerar como dado aquilo que 
se trata de explicar, a “saber, uma espécie de sociedade já estabelecida 
entre os inventores da linguagem...” Rousseau não censura tanto a 
Condillac a recusa de qualquer modelo de explicação natural — isso 
seria injusto — mas a não radicalização do seu conceito de natureza: 
Condillac não desceria ao puro estado de natureza para analisar o 
surgimento da linguagem: “Seja-me permitido considerar por um instante 
os embaraços da origem das linguas. Poder-me-ia contentar aqui em 
citar ou assinalar as investigações que o Abade de Condillac realizou 
sobre esta matéria, as quais confirmam plenamente o meu sentir e que, 
provavelmente, lhe oferecem a primeira idéia. Mas uma vez que a 
maneira como este filósofo resolve as dificuldades que se pôs a si mesmo 
sobre a origem das linguas instituídas mostra que ele supôs o que eu 
ponho em questão, a saber, uma espécie de sociedade já estabelecida 
entre os inventores da linguagem, creio que, remetendo para as suas 
reflexões, lhes devo acrescentar as minhas 5 ...” 

Condillac teria portanto cometido aquilo a que Rousseau, um 
pouco mais adiante, chama “o erro dos que, refletindo sobre o Estado 
de Natureza, transferem para aí as idéias adquiridas na Sociedade...”. 

A preocupação propriamente científica marcar-se-ia portanto 
na decisão de não recorrer senão a causas puramente naturais. Tal é o 
motivo sobre o qual se abre o Ensaio sobre a origem das línguas \ desde 
o seu primeiro parágrafo: “É necessário recuar, para o dizer, a uma 
qualquer razão que se ligue ao local e que seja anterior aos próprios 


4. Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos, obra em que se reduz a um 
único princípio tudo o que se refere ao entendimento, 1746 (11, 1, 1). 

5. Segundo Discurso, ed. de la Plêiade, t. III, p. 146. Sobre todos os problemas da 
linguagem em Rousseau, remeto especialmente para as preciosíssimas notas de Jean 
Starobinski nessa edição; e, naturalmente, para os outros trabalhos do mesmo autor 
sobre Rousseau, em particular para a Transparência e o obstáculo (Plon). 

6. Sobre o Ensaio, cf. a edição, notavelmente comentada, de Ch. Porset (ed. Ducros). 
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costumes: a fala, sendo a primeira instituição social, apenas deve a sua 
forma a causas naturais”. Ora, sem mesmo entrar no conteúdo da 
genealogia natural da linguagem que Rousseau nos propõe, notemos 
que o dito “corte epistemológico” corresponde paradoxalmente a uma 
espécie de ruptura no campo da causalidade natural. Se a “fala”, 
“primeira instituição social, não deve a sua forma 7 senão a causas 
naturais”, estas agem elas próprias como forças de ruptura com a 
natureza, instaurando assim naturahnente uma ordem radicalmente 
heterogênea à ordem natural. As duas condições — aparentemente 
contraditórias — seriam assim satisfeitas pela constituição de um campo 
e de um objeto científicos, aqui, a linguagem: uma causalidade natural, 
continuamente natural, e uma ruptura que desenha a autonomia e a 
originalidade irredutíveis de um domínio. A questão da origem 
suspender-se-ia por si mesma, não requereria já uma descrição genealógica 
contínua, real e natural, senão para ser apenas o indice de uma descrição 
estrutural interna. 

Nada disso se desenvolve sem uma certa dificuldade e sem uma 
certa incoerência, da qual não faltou quem acusasse Rousseau. E isso 
com tanto mais facilidade quanto ele próprio parece em várias ocasiões 
renunciar à explicação natural e admitir uma espécie de interrupção 
violenta — catastrófica — na concatenação da causalidade natural. 
Interrupção arbitrária, interrupção do arbitrário. Decisão pela qual o 
arbitrário e a convenção puderam instituir-se; reencontrar-se-lhe-ia a 
necessidade em todos os pontos em que é autorizada a oposição 
natureza/arbitrário etc. Antes de definir a necessidade dessa ruptura e 
desse fracasso pelo menos aparente, antes de sublinhar a motivação 
científica e heurística que aqui se mescla com o seu contrário, recordemos 
rapidamente os pontos de aparição bem conhecidos. 

1. Depois de ter tentado, por ficção, uma derivação das línguas 
à partir da dispersão primitiva no estado de pura natureza, a partir do 
núcleo biológico que une a mãe ao filho 8 , Rousseau tem de recuar e 


7. Importa prestar atenção a esta palavra “forma”: as causas naturais devem produzir 
a variedade das formas da fala como variedade das línguas. O Ensaio dá conta disso 
por intermédio da física, da geografia, da climatologia. É esta distinção entre a faia 
e as línguas que sustenta a noção de forma no início do Ensaio: “A fala distingue 
os homens entre os animais: a linguagem distingue as noções entre si; não sabemos 
de onde um homem é senão depois de ele ter falado. O uso e a necessidade fazem 
com que cada um aprenda a língua da sua terra; mas o que é que faz com que essa 
língua seja a língua da sua terra e não a de uma outra? É necessário recuar, para 
o dizer, a uma qualquer razão que se ligue ao local e que seja anterior aos próprios 
costumes: a fala, sendo a primeira instituição social, apenas deve a sua forma a 
causas naturais”. Mas a seqüência do texto permite talvez entender a variedade das 
formas para além da diversidade das línguas orais, até à multiplicidade de "substâncias 
de expressão”, dos meios de comunicação. Esses meios são os sentidos e cada sentido 
tem a sua linguagem. Ver infra, “A clausura dos conceitos” — 2. 

8. Segundo Discurso, p. 147. 


supor “essa primeira dificuldade vencida”: “Notar ainda que, tendo a 
Criança de explicar as suas necessidades e, conseqüentemente, mais 
coisas a dizer à Mãe do que a Mãe à Criança, é ela que deve assumir 
as maiores responsabilidades da invenção e a língua que emprega deve 
ser em grande parte obra sua; o que faz multiplicar tantas Línguas 
quantos os indivíduos que há para as falar, para o que contribui ainda 
a vida errante que não deixa a nenhum idioma tempo para tomar 
consistência; porque dizer que a Mãe dita à criança as palavras das 
quais ela se deverá servir para lhe pedir esta ou aquela coisa mostra bem 
como se ensinam as Línguas já formadas, mas não ensina de maneira 
alguma como elas se formaram. Suponhamos vencida essa primeira 
dificuldade: transponhamos por um momento o espaço imenso que teve 
de existir entre o puro estado de Natureza e a necessidade das Línguas; 
e procuremos, supondo-as necessárias, como elas se puderam estabelecer. 
Nova dificuldade, pior ainda do que a precedente; porque se os homens 
tiveram necessidade da fala para aprender a pensar, tiveram ainda mais 
necessidade de saber pensar para descobrir a arte da fala. . . ” (grifo meu.) 

2. E, mais adiante, no momento mesmo em que considerou 
como dados, por suposição, o “espaço imenso que teve de existir entre 
o puro estado de Natureza e a necessidade das Línguas” e a solução 
do círculo que requer a fala antes do pensamento e o pensamento antes 
da fala, Rousseau tem ainda, por uma terceira vez, de recuar perante 
a terceira dificuldade ; tem mesmo que simular então a renúncia à 
explicação natural para recorrer à hipótese da instituição divina. É 
verdade que, no intervalo entre a suposição e a resignação aparentes, 
ele terá proposto toda uma teoria da linguagem: teoria funcional, 
sistemática, estrutural, desenvolvida no momento e sob o pretexto de 
uma questão genética, de uma problemática fictícia da origem. 

Aproximaremos a forma da renúncia aparente, no Discurso, 
no momento da terceira dificuldade (“Quanto a mim, surpreendido com 
as dificuldades que se multiplicam, e convencido da impossibilidade 
quase demonstrada de que as Línguas tenham podido nascer e estabelecer-se 
por meios puramente humanos, deixo a quem quiser empreendê-la a 
discussão deste difícil problema, de saber o que é que foi mais necessário, 
se a Sociedade já unida para a constituição das Línguas ou as línguas 
já inventadas para o estabelecimento da Sociedade” [p. 151], de uma 
certa forma do Ensaio onde, perante a necessidade de reconhecer uma 
irrupção imprevisível e inexplicável para a origem das línguas (passagem 
do grito inarticulado para a articulação e a convenção), Rousseau cita 
sem criticá-la, ainda que sem assumi-la, simplesmente para ilustrar a 
dificuldade da explicação natural, a hipótese teológica do Padre Lamy: 
“Em todas as línguas as exclamações mais vivas são inarticuladas; os 
gritos, os gemidos são simples vozes; os mudos, isto é, os surdos, não 
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produzem senão sons inarticulados. O padre Lamy não concebe mesmo 
que os homens tenham alguma vez podido inventar outros se Deus lhes 
não tivesse expressamente ensinado a falar 9 ”. 

As três dificuldades têm a mesma força: círculo pelo qual a 
tradição (ou transmissão) e a língua, o pensamento e a língua, a sociedade 
e a língua se precedem uma à outra, postulam-se e produzem-se 
reciprocamente. Mas estes embaraços aparentes e aparentemente 
reconhecidos têm um reverso do qual constituem, de certa forma, o 
preço. É que o círculo, como círculo vicioso, como círculo lógico, 
constitui de imediato a autonomia rigorosamente limitada, fechada e 
original de um campo. Se não há entrada no círculo, se este é fechado, 
se já se está sempre instalado nele, se ele já começou sempre a arrastar-nos 
no seu movimento, em qualquer ponto que nele entremos, é porque 
forma uma figura perfeitamente inderivável, por um movimento de 
causalidade continua, de outra coisa que não ela própria. Uma iniciativa 
absoluta, absolutamente irruptiva, estabeleceu-o decisivamente, 
simultaneamente aberto e fechado. A sociedade, a língua, a convenção, 
a história etc, formam, com todas as possibilidades que lhes são solidárias, 
um sistema, uma totalidade organizada cuja originalidade pode constituir > 

o objeto de uma teoria. Para além dos seus efeitos negativos esterelizantes, 
para além da questão à qual parece não se poder responder logicamente, 
o “círculo lógico” delimita positivamente um círculo epistemológico, 
um campo cujos objetos serão específicos. O estudo deste campo como 
tal tem como condição que em certo ponto a derivação genética e fatual 
seja interrompida. Genealogia ideal ou descrição estrutural, eis sem 
dúvida o projeto de Rousseau. Citemos mais uma vez este texto: i 


9 . Ensaio, cap. IV. Sobre o Padre Lamy, remeto para o estudo de Geneviève Rodis-Lewis, 
“Um teórico da linguagem no século XVII; Bernard Lamy”, em Le Français 
moderne. Janeiro de 1968, pp. 19-50. Rousseau recorda nas Confissões tudo o que 
ele deve ao Padre Lamy: “um dos meus autores favoritos cujas obras releio ainda 
com prazer” (p. 238). Um pouco mais acima: “Este gosto que eu tinha por ele [M. 
Salomon] ampliava-se aos assuntos de que ele tratava e eu comecei a procurar os 
livros que me ajudassem a compreendê-lo melhor. Os que introduziam a devoção 
pelas ciências eram os que mais me convinham: tais eram particularmente os da 

Oratória e de Port-Royal. Lancei-me a lê-los, ou melhor, a devorá-los. Entre eles 
veio-me ter às mãos um do Padre Lamy, intitulado Conversações sobre as ciências. 
Era uma espécie de introdução ao conhecimento dos livros que delas tratavam. Li-o 
e reli-o uma centena de vezes; resolvi fazer dele o meu guia” (p. 232). Poderíamos 
salientar mais do que uma correspondência entre as duas teorias da linguagem, 
particularmente quanto às relações entre fala e escrita. Pode-se ler na Retórica do 
Padre Lamy: “As palavras sobre um papel são como um corpo morto estendido 
sobre a terra. Na boca daquele que as profere elas são eficazes; sobre o papel ficam 
sem vida, incapazes de produzir os mesmos efeitos”, (p. 285). E “um discurso escrito 
está morto”, “o tom, os gestos, a fisionomia do rosto daquele que fala sustenta as 
suas palavras” (citado por G. Rodis-Lewis, arl. cit., p. 27)... 


“Comecemos, pois, por afastar todos os fatos, porque eles em nada 
dizem respeito à questão. Não se deve tomar as Investigações nas quais 
se pode entrar sobre este assunto como verdades históricas, mas apenas 
como razões hipotéticas e condicionais; mais próprias para esclarecer a 
Natureza das coisas do que para mostrar a verdadeira origem e semelhantes 
às que sempre fazem os nossos Físicos sobre a formação do Mundo 
(pp. 132-133). 

3. É o que dá conta, no Ensaio, da intervenção absolutamente 
imprevisível desse “ligeiro movimento” de dedo que produz o nascimento 
da sociedade e das línguas. Como o sistema do estado de Natureza nao 
poderia sair dele mesmo, não poderia por si mesmo sair dele mesmo 
(segundo Discurso, p. 162), não poderia, portanto, interromper-se 
espontaneamente, era sem dúvida necessário que uma causalidade 
perfeitamente exterior viesse provocar — arbitrariamente — essa saída, 
que mais não é, precisamente, que a possibilidade do arbitrário. Mas 
essa causalidade arbitrária e exterior deveria também agir por vias 
naturais ou quase-naturais. A causalidade de ruptura deveria ser 
simultaneamente natural e exterior ao estado de pura Natureza e, 
particularmente, ao estado da natureza, ao estado da terra correspondente 
ao estado de natureza. Só uma revolução terrestre, ou, mais do que isso, 
uma catástrofe da revolução terrestre pode fornecer o modelo dessa 
causalidade. É o centro do Ensaio : “Suponham uma perpétua Primavera 
*sobre a terra; suponham por todo lado água, gado, pastagens; suponham 
os homens, saindo das mãos da natureza, uma vez dispersos por entre 
tudo isto: não consigo imaginar como eles teriam alguma vez renunciado 
à sua liberdade primitiva e abandonado a vida isolada e pastoral, tao 
adequada à sua indolência primitiva, para se imporem, sem necessidade, 
a escravatura, os trabalhos, as misérias inseparáveis do estádio social. 
Aquele que quis que o homem fosse sociável tocou com o dedo d eixo 
do globo e inclinou-o sobre o eixo do universo. Com este ligeiro 
movimento vejo mudar a face da terra e decidir-se a vocação do genero 
humano; ouço ao longe os gritos de alegria de uma multidão enlouquecida; 
vejo edificar os palácios e as cidades; vejo nascer as artes, as leis, o 
comércio; vejo os povos formarem-se, ampliarem-se, dissolverem-se, 
sucederem-se como ondas do mar; vejos os homens reunidos em alguns 
pontos do seu território para aí se devorarem mutuamente e fazer do 
resto do mundo um terrível deserto, digno monumento da umao social 


e da utilidade das artes” l0 . 

Esta ficção tem a vantagem de desenhar um modelo de explicação 
da saída da natureza para fora de si; esta saída é simultaneamente 
absolutamente natural e absolutamente artificial, deve simultaneamente 


10. Cap. IX. Cf. também o Fragmento sobre A influência dos climas sobre a civilização 
(Pl. t. III, p. 531) e De la grammatologie, p. 360 ss. 
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respeitar e violar a legalidade natural. A natureza inverte-se a si mesma, 
o que só pode fazer a partir de um ponto de exterioridade absoluta em 
relação a ela mesma, ou seja, de uma força simultaneamente nula e 
infinita. No mesmo lance, este modelo respeita a heterogeneidade das 
duas ordens ou dos dois momentos (natureza e sociedade, não-linguagem 
e linguagem etc) e coordena, segundo aquilo a que, em outro lugar 
analisamos sob o nome de suplementaridade 11 , o contínuo e o descontinuo’. 
Por que a irrupção absoluta, a revolução imprevisível que tornou 
possíveis a linguagem, a instituição, a articulação, o arbitrário etc, 
mais nao fez todavia do que desenvolver virtualidades já presentes nó 
estado da pura natureza? Como se diz no segundo Discurso: “...a 
perfectibilidade, as virtudes sociais e as outras faculdades que o Homem 
aturai recebera em potência não podiam nunca desenvolver-se por 
elas mesmas...; tinham para isso necessidade do concurso fortuito de 
varias causas exteriores que podiam nunca ter surgido e sem as quais 
ele teria permanecido eternamente na sua condição primitiva” (p. 162). 

A noção de virtualidade assegura portanto uma função de 
coesão e conexão entre as duas ordens descontínuas, como entre duas 
temporalidades — progressão insensível e ruptura cortante — que 
cadenciam a passagem da natureza para a sociedade 12 . Mas, mesmo 
que os conceitos de pura natureza e de virtualidade, mesmo que o 
movimento original do dedo possam ainda substituir a hipótese teológica 
mesmo que se faça algures apelo à Providência divina, permanece verdade 
que Rousseau pode pretender abster-se de direito, numa certa superfície 
do seu discurso, de qualquer explicação sobrenatural e, pondo entre 
parenteses toda história e toda cronologia fatual, propor uma ordem 
estrutural da origem e da função da linguagem. Ao fazê-lo, respeitando 
mteiramente a ordem original da língua e da sociedade, coloca-a e 
mantem-na sistematicamente em correlação com a ordem da natureza 
e, antes de mais, com a ordem geológica ou geográfica dessa natureza. 

E assim que a tipologia das línguas será orientada, no Ensaio, por uma 
topologia geral e que se terá em conta a “direrença local” na origem 
das línguas (cap. VII). A oposição sul/norte corresponde a oposição 
das línguas de paixão às línguas de necessidade que se distinguem pela 
predominância atribuída nestas à articulação, naquelas à acentuação, 
nestas a consoante, naquelas à vogal, nestas à exatidão e à propriedade, 
naquelas à metáfora. Estas — as línguas do norte — prestam-se melhor à 


11. 

12 . 


Ibidem. 

QUe marCa 3 rUpt ? ra absoluta O”® deve separar - por direito e 
estruturalmente — a natureza e a língua ou a sociedade, Rousseau alude “aos 
sacrifícios inconcebíveis e ao tempo infinito que teve de custar a primeira invenção 
das Línguas ( Discurso , p. 146), ao “progresso quase insensível dos primórdios”- 

po™ eTS,™’ ' íp nt " e Se SUCedÍam 05 “"os, mais rapidamente 


escrita; as outras recusam-se-lhe naturalmente. Teremos portanto uma 
série de correlações. No pólo da origem, mais próximos do nascimento 
da língua, é a cadeia origem-vida-sul-verão-calor-paixão-acentução-vogal- 
metáfora-canto etc. No outro pólo, à medida que nos afastamos da 
origem: decadência-doença-morte-norte-inverno-frio-razão-articulação- 
consoante-propriedade-prosa-escrita. Mas, por um estranho movimento, 
quanto mais nos afastamos da origem, mais tendemos a regressar aquém 
da origem, em direção a uma natureza que não despertou ainda para a 
fala e para tudo o que nasce com ela. E, entre as duas ordens de 
suplementaridade, relações ordenadas de suplementaridade: a segunda 
série acrescenta-se à primeira para substituí-la, mas, suprindo-lhe uma 
falta, para acrescentar-lhe qualquer coisa de novo, uma adição, um 
acidente, um excedente que não deveria ter aparecido. Fazendo-o, 
cavará uma nova falta ou agravará a falta original, o que requererá 
um novo suplemento etc. A mesma lógica opera na classificação — 
histórica e sistemática — das escritas: a três estados do homem-sociedade 
(povos selvagens, bárbaros ou policiados) correspondem três tipos de 
escrita (pictográfica, ideográfica, fonética) l3 . Mas ainda que a escrita 
tenha uma relação ordenada com o estado da língua (‘‘Um outro meio 
de comparar as línguas e ajuizar da sua antiguidade extrai-se da escrita.” 
Ensaio, cap. V), o seu sistema forma uma totalidade, independente na 
sua organização interna e no seu princípio: “A arte de escrever não se 
liga de modo algum à de falar. Liga-se a necessidades de uma natureza 
totalmente diferente, que nascem mais cedo ou mais tarde, segundo as 
circunstâncias diferentes da duração dos povos (ibidem)”. 

Tais seriam, reduzidos ao seu esquema mais pobre, mais geral, 
mais principal, os motivos de uma abertura do campo lingüístico. 
Rousseau, ele mesmo e só, praticou esta abertura ou está já aprisionado 
e compreendido nela? A questão não está ainda suficientemente elaborada, 
os seus termos são ainda demasiado ingênuos, a alternativa é ainda 
demasiado sumária para que sejamos tentados a dar aqui uma resposta. 
Nenhuma problemática, nenhuma metodologia nos parecem hoje em 
estado de se medir efetivamente com as dificuldades que efetivamente 
se anunciam sob estas questões. Diremos portanto, sem grande risco, 
sempre em forma de pedra de espera, que, não obstante a massa de 
empréstimos, a geografia complicada das fontes, a situação passiva de 


13. “Estas três maneiras de escrever correspondem muito exatamente aos três diversos 
estados sob os quais podemos considerar os homens reunidos numa nação. A pintura 
dos objetos adequa-se aos povos selvagens; os signos das palavras e das proposições 
aos povos bárbaros; e o alfabeto aos povos policiados” (cap. V). “À divisão 
precedente ligam-se os três estados do homem considerado em relação à sociedade. 
O selvagem é caçador, o bárbaro é pastor, o homem civil é lavrador” (cap. IX). 
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um meio, aquiio que empiricamente se recorta sob o título de “obra 
de Jean-Jacques Rousseau” dá-nos a ler um esforço relativamente 
original e relativamente sistemático para delimitar o campo da ciência 
lingüística. Talvez receba-se hoje com mais facilidade a pobreza destas 
proporções se se imaginar as imprudências, mesmo as tontices, de que 
elas nos protegem, pelo menos provisoriamente. 

Não se tratava, bem entendido, de comparar o conteúdo do 
saber lingüístico descoberto em tal campo com o conteúdo do saber 
lingüístico moderno. Mas a desproporção que tornaria irrisória essa 
comparação é uma desproporção de conteúdo: reduz-se maciçamente 
quando se trata das intenções teóricas, dos lineamentos, dos conceitos 
fundamentais. 

A clausura dos conceitos 

Seremos tentados a inverter o percurso de verificação e a fazer 
aparecer, a partir de certas tentativas exemplares da lingüística moderna, 
o fio que reconduz a Rousseau. Não poderemos aqui insistir senão no 
exemplo da lingüística e da semiologia saussurianas, nisso justificados 
simultaneamente pela importância desse tronco das teorias modernas e 
pela evidência ou número de analogias que ele nos promete. 

1 . Rousseau e Saussure concedem um privilégio ético e metafísico 
à voz. Ambos estabelecem a inferioridade e a exterioridade da escrita 
em relação ao “sistema interno da língua” (Saussure) e este gesto, que 
tem conseqüências no conjunto dos seus discursos, exprime-se em 
fórmulas cuja semelhança literal é por vezes surpreendentes. Assim, 

Saussure: “Linguagem e escrita são dois sistemas de signos 
distintos; a única razão de ser do segundo é a de representar o primeiro” 
( Cours de linguistique générale, p. 45). 

Rousseau: “As línguas são feitas para serem faladas, a escrita 
só serve como suplemento da fala..., a escrita não é senão a representação 
da fala” (Fragmento sobre a Pronúncia , ed. de la Plêiade, t. II, pp. 
1249-1252). 

Saussure: “Quando se diz que é preciso pronunciar uma letra 
deste ou daquele modo, toma-se a imagem pelo modelo... Para explicar 
esta bizarrice, acrescenta-se que, neste caso, trata-se de uma pronúncia 
excepcional” (p. 52). 

Rousseau: “A escrita não é senão a representação da fala; é 
bizarro que se ponha mais cuidado em determinar a imagem do que o 
objeto” ( ibidem ). 

E podia-se multiplicar as citações para mostrar que ambos 
receiam os efeitos da escrita sobre a fala e os condenam de um ponto 
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de vista moral Todas as invectivas de Rousseau contra U ma e s crita que 
“altera” e “debilita” a língua, entrava a liberdade ou a vida 
caD V e XX) encontram eco nas precauções de Saussure. J 

lingüístico não se define pela combinação da palavra escrna e da pal 

monstruosidades, “casos tetarológicos”, "a lingüística deve observá-los 
nZ compartimento especial” (p. 54). 

consideram a escrita não-fonética - por «empo a característica de tip 
leibniziano — como o mal em si mesmo . 

2 Ambos fazem da lingüística uma parte da semiologia geral, 
não sendo esta senão um ramo da psicologia social que depende da 
psicologia geral e da antropologia gera . 

Saussure: “Pode-se conceber uma ciência que estuda a vida 
dos sisnos no seio da vida social ; ela formaria uma parte da psicologia 
social e consequentemente, da psicologia geral; chama-la-emos semiologia 
“signo”) Ela ensinar-nos-ia em que consistem os 
sino quafs as leis que os regem. Uma vez que ela não existe ainda 
não podemos dizer o que ela será; mas ela tem direito a existência o 
seu lugar está antecipadamente determinado. A linguística naoe senão 
Í parte díi ciênda geral, as leis r,ue a 

serão aplicáveis à lingüística e esta encontrar-se-a assim ligada a um 
domínio bem definido do conjunto dos fatos humanos. Cabe ao psicolog 
determinar o lugar exato da semiologia” (p. 33). 

Rousseau propunha-nos também, desde o primeiro capitulo 
do Ensaio sobre a origem das línguas (“Diversos meios de comunicar 
os nossos pensamentos”), uma teoria geral dos sign os o, “JJdL 
as regiões da sensibilidade que fornecem as diversas substancias 
signiffcantes. Essa semiologia geral faz parte de uma sociologia e de 
uma antropologia gerais. A fala é a “pnmeira mstituiça 
é nois possível estudá-la senão estudando a origem e a estrutura gera 
da sociedade e no interior de uma teoria geral das formas e das substancias 
de significação. Essa teoria é inseparável de uma psicologia das 
Porque “a primeira invenção da fala não provem das necessidades, 
m „. q Has naixões” (cap XXI). “Mal um homem foi reconhecido por 
r 0 « 0 P »r J S capaz 0= w*. Ce pensar . « ;• * 

o desejo ou a necessidade de lhe comunicar os seus sentimentos 

14. Cf. De le grammatologie, p. 57 e 429. 
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pensamento levou-o a procurar os meios de o fazer. Esses meios não I 

podem ser extraídos senão dos sentidos, os únicos instrumentos pelos I 

quais um homem pode agir sobre um outro. Eis, portanto, a instituição j 

dos signos sensíveis para exprimir o pensamento. Os inventores da 
linguagem não fizeram este raciocínio, mas o instinto sugeriu-lhes a ' 

conseqüência dele. Os meios gerais pelos quais podemos agir sobre os I 

sentidos de outrem limitam-se a dois, a saber, o movimento e a voz. A 
ação do movimento é imediata pelo tocar ou mediata pelo gesto: a 
primeira, tendo por limite a extensão do braço, não pode transmitir-se 
à distância; mas a outra chega tão longe quanto o raio visual. Assim 
restam apenas a vista e o ouvido como órgãos passivos da linguagem 
entre os homens dispersados”. (Cap. 1). Segue-se uma confrontação 
da língua do gesto e da língua da voz, as quais, ainda que sejam ambas 
“naturais”, dependem diferentemente da convenção. Deste ponto de 
vista, Rousseau pôde, sem dúvida, fazer o elogio dos signos mudos, 
que são mais naturais e mais imediatamente eloqüentes. Mas, ligando 
a sociedade à paixão e à convenção, atribui um privilégio à fala no 
interior do sistema geral dos signos; e conseqüentemente à lingüística 
no interior da semiologia. É o terceiro ponto de comparação possível 
dos princípios ou do programa. 

3. O privilégio da fala está ligado em particular, em -Saussure 
como em Rousseau, ao caráter institucional, convencional, arbitrário, 
do signo. O signo verbal é mais arbitrário, pensam Rousseau e Saussure, 
do que os outros signos: 

Saussure : “...os signos inteiramente arbitrários realizam melhor 
do que os outros o ideal do procedimento semiológico; é por isso que 
a língua, o mais complexo e o mais difundido dos sistemas de expressão, 
é também de todos o mais característico; neste sentido a lingüística 
pode tornar-se no padrão geral de toda a semiologia, ainda que a língua 
não seja senão um sistema particular” (p. 101). 

Rousseau : “Ainda que a língua do gesto e a da voz sejam 
igualmente naturais, a primeira é mais fácil e depende menos de 
convenções” (cap. I). E, por outro, só a lingüística é uma ciência 
antropológica, social e psicológica, pois “a língua de convenção não 
pertence senão ao homem” (cap. I) e a origem da fala está na paixão 
e não na necessidade (“É portanto de crer que as necessidades ditaram 
os primeiros gestos e que as paixões arrancaram as primeiras vozes” 

(cap. II). Está aí a explicação para o fato de a língua ser originariamente 
metafórica (cap. III). A originalidade do domínio lingüístico liga-se à 
ruptura com a necessidade natural, ruptura que inaugura simultaneamente 
a paixão, a convenção e a fala. 

4. Pela mesma razão e como o fará Saussure, Rousseau recusa 
qualquer pertinência ao ponto de vista fisiológico na explicação da 


língua. A fisiologia dos órgãos fonatórios não é uma parte intrínseca 
da disciplina lingüística. Com os mesmos órgãos, sem qualquer diferença 
anatômica ou fisiológica assinalável, os homens falam e os animais não 
falam. 

Saussure : “A questão do aparelho vocal é portanto sc andária 
no problema da linguagem” (p. 26). 

Rousseau: “A língua de convenção não pertence senão ao 
homem. Eis a razão porque os homens fazem progressos, para o bem 
ou para o mal, e os animais não fazem nenhuns. Essa única distinção 
parece levar-nos longe: pode-se explicá-la, diz-se, pela diferença dos 
órgãos. Estaria curioso para ver essa explicação” ( Ensaio , cap. I. 
Encontrar-se-iam textos análogos, em virtude da atualidade e da acuidade 
deste debate no momento em que Rousseau redigia o Dicionário de 
Música. Cf. particularmente o artigo Voz e a crítica de Dodart, citado 
por Duelos na Enciclopédia, à “Declamação dos antigos”). 

5. Se o animal não fala é porque não articula. A possibilidade 
da linguagem humana, a sua emergência para fora do grito animal, o 
que torna possível o funcionamento da linguagem convencional, é 
portanto a articulação. A palavra e o conceito articulação desempenham 
no Ensaio um papel central, apesar do sonho de uma linguagem natural, 
de uma linguagem de canto inarticulado, sobre o modelo do pneuma. 
No Curso, logo depois de ter notado que a “questão do aparelho vocal 
é portanto secundária no problema da linguagem”, Saussure encadeia: 
“Uma certa definição daquilo a que chamamos linguagem articulada 
poderia confirmar essa idéia. Em latim, articulus, significa ‘membro, 
parte, subdivisão numa seqüência de coisas’; em matéria de linguagem, 
articulação pode designar quer a subdivisão da cadeia falada em sílabas 
quer a subdivisão da cadeia das significações em unidades significativas; 
é neste sentido que se diz em alemão gegliederte Sprache. Agarrando-nos 
a esta segunda definição, poderíamos dizer que não é a linguagem falada 
que é natural no homem, mas a faculdade de constituir uma língua, 
isto é, um sistema de signos distintos correspondendo a idéias distintas” 
(P- 26). 

Poderíamos levar muito longe, bem para lá das generalidades 
programáticas e principais, o inventário destas analogias. Como o seu 
encadeamento é sistemático, pode-se dizer a priori que nenhum lugar 
de ambos os discursos lhe escapa absolutamente. Basta por exemplo 
que se autorize absolutamente, num e noutro, a oposição natureza/ 
convenção, natureza/arbitrário, ou animalidade/humanidade, os 
conceitos de signo (significante/significado) ou de representação 
(representante/representado) etc, para que a totalidade do discurso seja 
totalmente afetada. Os efeitos de semelhante oposição — que sabemos 
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remontar para além de Platão — podem dar lugar a uma análise infinita 
à qual não escapa nenhum elemento do texto . Essa análise está pressuposta , 

de direito em toda e qualquer questão, por necessária e legítima que ela j 

seja, sobre a especificidade dos efeitos de uma mesma oposição em 
textos diferentes. Mas os critérios clássicos destas diferenças (“língua”, 

“época”, “autor”, “título e unidade da obra” etc) são igualmente 
derivados e tornam-se hoje profundamente problemáticos. 

No interior do sistema de uma mesma conceitualidade fundamental . 

(fundamental por exemplo no ponto em que a oposição da physis aos ' 

seus outros — nomos, technè — que abriu toda a série de oposições 
natureza/lei, natureza/convenção, natureza/arte, natureza/sociedade, 
natureza/liberdade, natureza/história, natureza/espírito, natureza/cultura 
etc, dominou, através da “história” das suas modificações, todo o 
pensamento e toda a linguagem da filosofia da ciência até o século 
XX), o jogo das implicações estruturais, a mobilidade e a intrincação 
dos estratos sedimentares, são suficientemente complexos, suficientemente ! 

pouco lineares, para que a mesma coação dê lugar a transformações , 

surpreendentes, a trocas parciais, a desfasamentos sutis, a recuos etc. 

É assim que, por exemplo, poder-se-á criticar legitimamente certos 
elementos do projeto saussuriano e deste modo reencontrar os motivos 
pré-saussurianos; ou ainda criticar Saussure a partir de Saussure ou 
mesmo a partir de Rousseau. Isso não impedirá que “tudo se mantenha” 
de uma certa maneira no interior do discurso de “Saussure” e no 
parentesco que o liga a “Rousseau”. Simplesmente, esta unidade da 
totalidade deve ser diferenciada diversamente do que é habitual fazer-se, 
para poder dar conta deste jogo. É somente sob esta condição que se 
poderá, por exemplo, explicar a presença, no texto de “Rousseau”, ( 

dos motivos indispensáveis a lingüistas que, não obstante a sua dívida 
em relação a Saussure, lhe não criticam menos o seu fonologismo, o 
seu psicologismo (Hjelmsev) l5 , o seu taxinomismo (Chomsky) 16 . É 
prestando atenção à sutileza destes deslocamentos que se poderá detectar j 

no segundo Discurso e no Ensaio sobre a origem das línguas as premissas j 

conceituais da glossemática e da teoria da gramática generativa. Aí j 

veremos rapidamente operarem, sob outros nomes, as oposições 
combinadas das noções de “substância” e de “forma”, de “conteúdo” j 

e de “expressão” e cada uma das duas primeiras alternativamente ! 

aplicada, como na glossemática, a cada uma das duas últimas. E como 
não acreditar Rousseau de tudo aquilo que se acredita a “Iingüística l 

cartesiana”? Aquele que começara pela Lógica de Port-Royal não 


15 . “A estratificação da linguagem”, 1954, em Essais linguistiques, p. 56eos Prolégomènes 
à une théorie du tangage, 1943, trad. fr. Canger, Ed. de Minuit, 1971. 

16. Cf. por exemplo Current Issues in Linguistique Theory (1954), p. 23 ss. 


associou, desde o início, o tema da criatividade da linguagem ao de 
uma gênese estrutural da gramaticalidade geral? I7 . 

Uma vez mais, não se trata de comparar o conteúdo das doutrinas, 
a riqueza dos saberes positivos; apenas de salientar a repetição ou a 
permanência, num estrato profundo do discurso, de certos esquemas 
fundamentais e de certos conceitos diretores. Depois, a partir daí, 
começar a elaborar questões. Sobre a possibilidade, sem dúvida, dè 
semelhantes , “antecipações” que alguns podiam de repenté considerar 
“espantosas”. Mas também sobre uma certa clausura dos conceitos: 
sobre a metafísica na linguística ou, se se quiser, sobre a Iingüística na 
metafísica. 


17. Por exemplo, na Primeira Parte do segundo Discurso, quando Rousseau descreve 
a ordem na qual se produz a “Divisão do Discurso nas suas partes constituitivas”, 
a origem da distinção entre o sujeito e o atributo, o verbo e o nome, a partir da 
indiferenciação primitiva (“eles deram a cada palavra o sentido de uma proposição 
completa’’... “inicialmente os substantivos não foram senão outros tantos nomes 
próprios”, “o infinitivo — o presente do infinitivo — foi o único tempo dos verbos 
e, no que respeita aos adjetivos, a noção deles só pode ter-se desenvolvido com 
muita dificuldade, porque todo o adjetivo é uma palavra abstrata e as abstrações 
são operações difíceis para o espírito” etc (p. 149). Descrição ainda, como é evidente, 
de uma ordem mais do que uma história, ainda que esta última distinção já não 
seja pertinente numa lógica da suplementaridade. 
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A FORMA E O QUERER-DIZER* 

Nota sobre a fenomenologia da linguagem 

To gar ikhnos tou amorphov norphê 

Plotino 

A fenomenologia criticou a metafísica no seu ser apenas para 
restaurar. Disse-lhe o seu ser para a despertar para a essência da sua 
tarefa, para a originalidade autêntica do seu intento. As Méditations 
cartésiennes lembram-no nas suas páginas finais: contra a especulação 
“aventureira” contra a metafísica “ingênua” e “degenerada”, é 
necessário voltar ao projeto critico da “filosofia primeira”. Se certas 
metafísicas levantam suspeitas, se mesmo o todo da metafísica no seu 
ser é “suspenso” pela fenomenologia, esta não exclui a “metafísica 
em geral”. 

O conceito de forma poderia servir de fio condutor se se quisesse 
seguir na fenomenologia este movimento de crítica purificadora. Se a 
palavra “forma” traduz de maneira assaz equívoca várias palavras 
gregas, pode-se todavia estar certo de que estas últimas remetem todas 
a conceitos fundadores da metafísica reinscrevendo as palavras gregas 
(eidos e morphè etc) na língua fenomenológica, jogando com as diferenças 
entre o grego, o latim e o alemão, Husserl pretendeu certamente subtrair 
os conceitos às interpretações metafísicas ocasionais, tardias, acusadas 
de ter deixado em depósito, na palavra, toda a carga de uma sedimentação 
invisível Mas foi sempre para aí reconstituir, na ocasião, contra os 
primeiros, contra Platão e Aristóteles, um sentido originário, que 
começou a ser prevertido, a partir da sua inscrição na tradição. Quer 
se trate de determinar o eidos contra o “platonismo”, a forma (Form) 
(na problemática da lógica e da ontologia formais) ou a morphé (na 
problemática da constituição transcendental e nas suas relações com a 
hylé) contra Aristóteles, o poder, a vigilância, a eficácia da crítica 
permanecem intra-metafísicos em todos os seus recursos. E como poderia 


* Primeira versão publicada na Revue Internationale de philosophie, 1967-3, n? 81. 
1 . Cf. Jntroduction aux Idées directrices pour une phénomènotogie I (, Idées 1). 
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ser de outro modo? Desde que nos sirvamos do conceito de forma — , 
ainda que seja para criticar um outro conceito de forma — , devemos 
recorrer à evidência de uma origem de sentidos. E o meio desta evidência 
não pode ser senão a língua da metafísica. Nela sabemos o que forma 
quer dizer, como se regula a possibilidade das suas variações, qual o 
limite e em que campo se devem conter todas as contestações imagináveis 
a seu respeito. O sistema de oposições nas quais pode ser pensada 
qualquer coisa como a forma, a formalidade da forma, é um sistema 
finito. Não basta, por outro lado, dizer que “forma” tem para nós 
um sentido, um centro de evidência, ou que a sua essência nos é dada 
como tal: na verdade, este conceito não se deixa, jamais se deixou 
dissociar do do aparecer, do do sentido, do da evidência. Só uma forma 
é evidente, só uma forma tem ou é uma essência, só uma forma se 
apresenta como tal. Eis uma certeza que nenhuma interpretação da 
conceitualidade platônica ou aristotélica pode deslocar. Todos os conceitos 
pelos quais se pôde traduzir e determinar eidos ou morphè reenviam 
ao tema da presença em geral. A forma é a própria presença. A 
formalidade é o que da coisa em geral se apresenta, se deixa ver, se dá 
a pensar. Que o pensamento metafísico — e conseqüentemente a 
fenomenologia — seja pensamento do ser como forma, que nele o 
pensamento se pense como pensamento da forma e da formalidade da 
forma, não há aí, pois, nada senão de necessário e aí se descobre um 
último signo no fato que Husserl determina o presente vivo (lebendige 
Gegenwart) como a “forma” última, universal, absoluta, da experiência 
transcendental em geral. 

Ainda que o privilégio da theoria não seja, na fenomenologia, 
tão simples como algumas vezes se pretendeu dizer, ainda que os 
teoretismos clássicos sejam aí profundamente repostos em questão, a 
dominação metafísica do conceito de forma não pode deixar de dar 
lugar a qualquer submissão ao olhar. Esta submissão seria sempre 
submissão do sentido ao olhar, do sentido ao sentido-da-visão, já que 
o sentido em geral é o próprio conceito de todo o campo fenomenológico. 
Poder-se-ia desenvolver as implicações de um tal pôr diante do olhar. 
Poder-se-ia fazê-lo em numerosas direções e procedendo a partir de 
meios aparentemente mais diversos da problemática e do texto 
fenomenológicos: mostrar, por exemplo, como este pôr diante do olhar 
e este conceito de forma permitem circular entre o projeto da ontologia 
formal, a descrição do tempo ou da intersubjetividade, a teoria latente 
da obra de arte etc. 

Mas, se o sentido não é o discurso, a sua relação quanto a este 
pôr diante do olhar merece sem dúvida alguma atenção particular. 
Também escolhemos fechar aqui o ângulo e aproximarmo-nos antes de 
um texto relativo ao estatuto da linguagem em Idées 1. Entre a 


determinação deste estatuto, o privilégio do formal e a predominância 
do teórico, uma certa circulação se organiza em sistema. E todavia a 
coerência parece aí trabalhada por um certo exterior desta relação com 
o exterior que é a relação com a forma. É desta circularidade e desta 
perturbação apenas que nós pretendemos relevar alguns signos a título 
preliminar, baseando-nos na certeza de que não só Idées 1 não contradiz 
as Recherches Logiques sobre este ponto, explicita-as, pelo contrário, 
continuamente, mas que também nada, para além de Idées 1, jamais 
repôs expressamente estas análises em questão. 

O querer-dizer no texto 

Durante mais de dois terços do livro, tudo se passa como se a 
experiência transcendental fosse silenciosa, desabitada de qualquer 
linguagem; desertificada antes do mais pela expressividade como tal, 
visto que, depois das Recherches, Husserl determinou com efeito, a 
essência ou o télos da linguagem como expressão ( Ausdruck ). A descrição 
transcendental das estruturas fundamentais de qualquer experiência 
prossegue até ao fim da penúltima “Seção” sem que o problema da 
linguagem seja sequer aflorado. O mundo da cultura foi corretamente 
evocado, e o da ciência, mas mesmo se, de fato, os predicados da cultura 
e da ciência são impensáveis fora de um mundo de linguagem, adquire-se 
o direito, por razões de método, de não considerar a “camada” da 
expressão, de a colocar provisoriamente entre parênteses. 

Este direito, Husserl apenas o pode reclamar se supuser que a 
expressividade constitui uma “camada” ( Schicht ) original e rigorosamente 
delimitada da experiência. Que os atos de expressão sejam originais e 
irredutíveis, propõem as Recherches uma insistente demonstração e que 
estava pressuposta em Idées I. Pode-se, portanto, chegar, num determinado 
momento do itinerário descritivo, a considerar a expressividade lingüística 
como um problema circunscrito. E sabe-se já, nesse ponto da abordagem, 
que a “camada do logos” será compreendida na estrutura mais geral 
da experiência, aquela de que nós acabamos de descrever os pólos ou 
as correlações: a oposição em paralelo da noese e do noema. Seria já, 
portanto, adquirido, que, por mais original que seja, a camada do logos 
deveria organizar-se segundo o paralelismo da noese e do noema. O 
problema do “querer-dizer” ( bedeuten ) 2 é abordado no parágrafo 124, 
intitulado: “A camada noético-noemática do “logos”. Ato e conteúdo 
do querer-dizer ( Bedeuten und Bedeutung). A metáfora da camada 


2. Tentei justificar esta tradução em La voix et te phénomène, Introduction au probléme 
du signe dans la phénomènologie de Husserl. (PUF, 1967), que reenvia sobretudo 
à primeira das Recherches Logiques. 
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(Schicht) tem duas implicações: por um lado o querer-dizer está fundado 
sobre algo que não ele próprio e esta dependência será incessantemente 
confirmada pela análise de Husserl. Por outro lado, constitui um estrato 
cuja unidade pode ser rigorosamente delimitada. Ora, se a metáfora 
da camada é acreditada ao longo desse parágrafo, não será menos 
suspeita nas últimas linhas. Esta suspeita não é puramente retórica, 
traduz uma inquietude profunda quanto à fidelidade descritiva do 
discurso. Se a metáfora da camada não responde à estrutura que se 
pretende descrever, como pôde servir durante tanto tempo? “Com efeito, 
é necessário não presumir demasiado da imagem da estratificação 
( Schichtung ); a expressão não é uma espécie de verniz de cobertura 
(übergelagerter Lack) ou de vestimenta sobreposta; é uma formação 
espiritual ( geisíige Formung) que exerce novas funções intencionais 
relativamente à camada internacional subjacente ( an der intentionalen 
Unierschicht ) e que é afetada correlativamente pelas funções intencionais 
desta última 3 . 

Esta desconfiança em relação a uma metáfora manifesta-se no 
momento em que uma nova complicação da análise se torna necessária. 
Quis apenas aqui assinalar que o esforço para isolar a “camada” lógica 
da expressão encontra, antes das dificuldades do seu tema, as da sua 
enunciação. O discurso sobre o lógico do discurso embaraça-se no jogo 
das metáforas. A da camada, vê-Io-emos, está longe de ser a única. 

Que se trate de delimitar o que, no discurso, assegura a função 
propriamente lógica', que a essência ou o télos da linguagem sejam aqui 
determinados como lógicos ; que, como nas Recherches, a teoria do 
discurso reduz ao valor extrínseco a massa considerável do que, na 
linguagem, não é puramente lógico, é o que surge desde a aber.tura da 
análise. Uma metáfora trai desde logo a dificuldade desta primeira 
redução; esta dificuldade é precisamente a mesma que, no fim do 
parágrafo, solicitará novas explicitações e novas distinções. Ela terá 
sido apenas diferida e reconduzida. “A todos os atos considerados até 
agora entrelaçam-se ( verwebensich ) as camadas dos atos expressivos, 
os que são ‘lógicos’ no sentido específico, e que não convidam menos 
que os precedentes a uma elucidação do paralelismo entre noese e noema. 
Conhece-se a ambiguidade geral e inevitável do vocabulário que é 
condicionado por este paralelismo e que se clarifica sempre que as 
relações em questão venham à linguagem”. 

O entrelaçamento ( Verwebung ) da linguagem, do que na linguagem 
é apenas linguagem, e de outros fios da experiência, constitui um tecido. 


3. Cito, em geral, a tradução francesa de P. Ricoeur e remeto para os preciosos 
comentários que a acompanham. Tive todavia, por razões que se prendem apenas 
à intenção desta análise, de sublinhar certas palavras alemãs e insistir na sua carga 
metafórica. 


* A palavra Verbewung reenvia para esta zona metafórica: as “camadas” 

são “tecidas”, o seu intrincado é tal que não se pode distinguir a trama 
e a cadeia. Se a camada do logos fosse simplesmente fundada, poder-se-ia 
antecipá-la e deixar aparecer sob ela a camada subjacente dos atos e 
conteúdos não-expressivos. Mas, visto que esta superestrutura retroage, 
de maneira essencial e decisiva, sobre o Unierschicht, é-se obrigado, 
desde o início da descrição, a associar à metáfora geológica uma 

i metáfora propriamente textual: é que tecido quer dizer texto. Verweben 

quer aqui dizer texere. O discursivo refere-se ao não-discursivo, a 
“camada” linguística mistura-se com a “camada” pré-lingüística segundo 

0 sistema regulado de uma espécie de texto. Sabe-se já — e Husserl 
reconhece-o que, de fato, pelo menos os fios secundários vão agir sobre 
os fios primários; no que assim se urde, é precisamente a operação do 
começo ( ordiri ) que jamais se deixa alcançar; o que se trama como 
linguagem, é que a trama discursiva se torna irreconhecível como trama 
e toma o lugar de uma cadeia que verdadeiramente não a precedeu. 
Esta textura é tanto mais inextrincável quanto mais é totalmente 
significante: os fios não-expressivos não são sem significação. Husserl 
tinha mostrado nas Recherches que a sua significação era então 
simplesmente de natureza indicativa. E, no parágrafo que nos ocupa, 
ele reconhece que as palavras bedeuten e Bedeutung podem ultrapassar 
largamente o campo “expressivo”: “Encaramos unicamente o ato de 

1 querer-dizer ’ ( bedeuten ) e o conteúdo do querer-dizer ( Bedeutung ). 
Originariamente, estas palavras referem-se apenas à esfera lingüística 
(sprachliche Sphàre), à esfera do ‘exprimir’ (des Ausdrückens). Mas 
não se pode evitar — e eis aí ao mesmo tempo um passo decisivo no 

1 conhecimento — estender o que as palavras querem dizer e de lhes fazer 

sofrer uma modificação conveniente que lhes permita aplicar-se duma 
certa maneira a qualquer esfera noético-noemática: portanto a todos 
os atos, quer eles estejam enredados ( verflochten ) com os atos de 
expressão quer não.” 

Face a esta textutra inextrincável, face a este enredo ( VerflechtungY 
que parece desafiar a análise, o fenomenólogo não se desencoraja. A 
sua paciência e a sua minúcia devem, por direito, desensarilhar o enredo. 
É o que dimana do “princípio” dos princípios da fenomenologia. Se a 
descrição não faz surgir do solo absoluta e simplesmente fundador da 
significação em geral, se um solo intuitivo e perceptivo, um alicerce de 

1 silêncio, não funda o discurso na presença originariamente dada da 

própria coisa, se a textura do texto é uma palavra irredutível, não só a 
descrição fenomenológica terá falhado como também o “princípio” 
descritivo terá ele próprio sido posto em questão. A efetuação deste 
desenredar constitui, portanto, o próprio motivo fenomenológico. 


4. Sobre o sentido e a importância da Veiflechnmg, sobre o funcionamento deste 
conceito nas Recherches, cf. “La réduclion de l’indice” in La voix et le phénomène. 
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A escrita no espelho 

HusserI começa por delimitar o problema, por simplificar ou 
purificar os dados. Procede a uma dupla exclusão ou, se se quiser, a 
uma dupla redução, segundo uma necessidade à qual se fez jus nas 
Recherches e que não será mais reposta em questão. Por um lado, 
põe-se fora de circuito a face sensível da linguagem, a sua face sensível 
e não material, o que se poderia chamar o “corpo próprio” animado 
(Leib) da linguagem. Visto que a expressão supõe segundo HusserI uma 
intenção de querer-dizer ( Bedeutung-sintention ), a condição essencial é 
portanto o ato puro da intenção animante e não o corpo ao qual, de 
modo misterioso, ela se une e dá vida. É esta unidade enigmática da 
intenção informante e da matéria informada que HusserI se concede o 
direito de dissociar no princípio. É por isso que, por outro lado, ele 
diferencia — para todo o sempre, parece — o problema da unidade das 
faces, o problema da alma e do corpo. “Partimos da distinção bem 
conhecida entre a face sensível da expressão, a face, por assim dizer, 
do seu corpo próprio ( leiblichen Seite), e a sua face não sensível, 
‘espiritual’. Não temos que nos envolver numa discussão cerrada da 
primeira, nem do modo pelo qual as duas faces se unem. É evidente 
que sob esse título se designam problemas fenomenológicos não destituídos 
de importância” 5 . 

Sendo tomada esta dupla precaução, os contornos do problema 
aparecem mais nitidamente: quais são os traços distintivos que separam 
essencialmente a camada expressiva da camada pré-expressiva e como 
submeter a uma análise eidética os efeitos de uma sobre outra? Esta 
questão terá a sua plena formulação só depois de um certo progresso 
da análise: “... Como deve-se entender o ‘exprimir’ do ‘exprimido’? 
Como é que os vividos expressivos se referem aos vividos não-expressivos 
e como é que estes últimos são afetados pela intervenção da expressão? 
Ser-se-á reenviado à sua ‘intencionalidade’ ao seu ‘sentido imanente’, 
à ‘matéria’ ( Malerie ) e à qualidade {quer dizer ao caráter de ato da tese), 
à diferença que separa, por um lado, este sentido e esses momentos 
eidéticos que residem no pré-expressivo e, por outro lado, o que quer 
dizer o fenômeno expressivo em si com os momentos que lhe são 


5. -osas precauções foram tomadas e longamente justificadas nas Recherches. Bem 

entendido, essas justificações, para serem demonstrativas, não se mantêm menos 
no interior de oposições metafísicas tradicionais (alma/corpo, psíquico/físico, 

vivo/não-vivo, intencionalidade/não-intencionalidade, forma/matéria, 

significado/significante, inteligível/sensível, idealidade/empiricidade etc). Estas 
precauções serão reencontradas em particular na primeira das Recherches, que é, 
em suma, apenas a sua longa explicação, na quinta (c. II, § 19) e na sexta (c. I, § 7). 
Estas serão incessantemente confirmadas em Logiqueformelleet logique transcendental 
e em L 'origine de la Géometrie. 


próprios etc... A literatura contemporânea mostra de múltiplas maneiras 
a que ponto os graves problemas que acabamos de indicar são vulgarmente 
subestimados no seu sentido pleno e profundo”. 

É certo que este problema já tinha sido posto, nomeadamente 
no início da sexta das Recherches Logiques. Mas o caminho que ali 
conduziu é aqui diferente; não só por razões muito gerais (acesso a 
uma problemática expressamente transcendental, apelo à noção de noema, 
generalidade reconhecida da estrutura noético-noemática), mas em 
particular pela distinção, sobrevinda no intervalo, entre os conceitos 
de Sinn e Bedeutung. Não que HusserI aceite agora a distinção proposta 
por Frege e que tinha contestado nas Recherches 6 . Ele acha apenas 
cômodo reservar o par bedeuten-Bedeutung para a ordem do querer-dizer 
expressivo, para o discurso propriamente dito, e estender o conceito 
de sentido (Sinn) à totalidade da face noemática da experiência, quer 
ela seja ou não expressiva 7 . 

Desde que a extensão do sentido ultrapasse absolutamente a 
do querer-dizer, o discurso terá sempre de esgotar o seu sentido. Apenas 
poderá de uma certa maneira repetir ou reproduzir um conteúdo de 
sentido que não espera para ser aquilo que é 8 . O discurso fará apenas, 
se assim for, conduzir ao exterior um sentido constituído sem ele e antes 
dele. Eis uma das razões pelas quais a essência do querer-dizer lógico 
é determinada como expressão ( Ausdruck ). O discurso é, na sua essência, 
expressivo, porque consiste em conduzir ao exterior, em exteriorizar, 
um conteúdo de pensamento interior. Não se pode desligar do sich 
aussern de que falava a primeira das Recherches (§ 7). 

Está-se já, portanto, na posse do primeiro traço distintivo da 
camada expressiva. Se, fisicamente ou não, ela profere apenas um sentido 


6 . § 15 . 

7. § 124, pág. 304. Por "discurso propriamente dito” não entendemos, evidentemente, 
discurso efetivamente e fisicamente proferido mas, seguindo as indicações de HusserI, 
animação da expressão verbal por um querer-dizer, por uma “intenção” que pode, 
sem ser essencialmente afetada, permanecer fisicamente silenciosa. 

8 . Poder-se-ia interrogar, deste ponto de vista, toda a estética latente da fenomenologia, 
toda a teoria da obra de arte que transparece através da didática dos exemplos, 
quer se trate de expor o problema do imaginário ou o estatuto da idealidade, desse 
"uma vez” da obra, cuja identidade ideal se pode reproduzir até ao infinito como 
a mesma. Um sistema e uma classificação das artes anuncia-se nesta descrição da 
relação entre o arquétipo e os exemplares reprodutivos. Será que a teoria husserliana 
da idealidade da obra de arte e das suas relações com a percepção pode dar conta 
das diferenças entre a obra musical e a obra plástica, entre a obra literária e a obra 
não literária em geral? E, por outro lado, será que as precauções tomadas por 
HusserI quanto à originalidade do imaginário, o que elas possam ter, de fato, de 
revolucionário, bastará para subtrair a obra de arte a toda uma metafísica da arte 
como reprodução, a uma mimética'! Poder-se-ia mostrar que a arte, segundo HusserI, 
reenvia sempre à percepção como o seu último recurso. E dar as obras de arte como 
exemplos numa teoria do imaginário, não será já uma decisão estética e metafísica? 
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constituído, ela é essencial mente re-produtiva, isto é, improdutiva. É 
para esta definição que se encaminha a análise de Husserl nesta primeira 
etapa: “A camada da expressão — tal é a sua originalidade — não é 
produtiva, se se abstrair de que, precisamente, ela dá uma expressão a 
todas as outras intencionalidades. Ou, se se quiser, a sua produtividade, 
a sua produção noemática, esgota-se no ato de exprimir e na forma 
conceituai que intervém com este ato de exprimir ”. 

Esta improdutividade do logos toma corpo, se assim se pode 
dizer, na descrição husserliana. Deixa-se ainda seduzir por duas metáforas 
às quais não podemos deixar de prestar atenção. 

A primeira parece passar desapercebida aos olhos de Husserl. 
Ela desloca-se entre uma escrita e um espelho. Ela diz antes a escrita 
ao espelho. Sigamos-lhe a constituição. 

Para expor a diferença entre Sinn e Bedeutung, Husserl recorre 
a um exemplo perceptivo. Considere-se a percepção silenciosa de um 
“isto branco”. De um certo modo o enunciado “isto é branco” é 
perfeitamente independente da experiência perceptiva. É inteligível mesmo 
por alguém que não tenha essa percepção, e as Recherches demonstraram-no 
rigorosamente. Esta independência do valor expressivo implica aliás a 
independência do sentido perceptivo. Nós podemos explicitar esse sentido: 
“Este processo não exige de modo nenhum uma ‘expressão’, nem no 
sentido da palavra pronunciada, nem no sentido do querer-dizer verbal, 
podendo este último estar aqui presente, independentemente da palavra 
pronunciada (como no caso em que se teria ‘esquecido’ esta)”. 

Por conseqüência, a passagem à enunciação não acrescenta 
nada ao sentido, nem acrescenta de qualquer modo nenhum conteúdo 
de sentido; e todavia, não obstante esta esterilidade, ou antes, por causa 
dela, a aparição da expressão é rigorosamente nova. É porque, de certo 
modo, ela apenas reedita o sentido noemático, que a expressão é 
rigorosamente inédita. Se não acrescenta nem deforma nada, ela pode 
sempre em principio repetir o sentido fazendo-o aceder à “forma do 
conceituai”: “... se ‘ pensamos ’ ou ‘ enunciamos ’ ‘isto é branco’, estamos 
em presença de uma nova camada, intimamente unida ao ‘puro visualizado 
como tal’ da ordem perceptiva. Deste modo, tudo aquilo que se recorda, 
tudo o que é imaginado, tomado enquanto tal, é suscetível de ser 
explicitado e exprimido {explizierbar und ausdrückbar). Qualquer ‘visado 
(Gemeint) enquanto tal’ , qualquer fim ( Meinung ) no sentido noemático 
(entendendo-se por isso o núcleo noemático) é suscetível, qualquer que 
seja o ato, de receber uma expressão através de conteúdos do ’ querer-dizer ’ 
(Bedeutungen)” . 

E Husserl postula então como regra universal que o querer-dizer 
lógico é um ato de expressão ( Logische Bedeutung ist ein Ausdruck). 


i Tudo pode, portanto, em princípio, ser dito, tudo deve poder aceder à 

generalidade conceituai que constitui propriamente o lógico do logos. 
E isto não apesar da originalidade do meio de expressão lógico mas 
graças a ela: esta originalidade consiste, com efeito, em não existir, 
em apagar-se como uma transparência improdutiva face à passagem 
do sentido. 

Mas esta transparência deve ser bastante consistente: não só 
para exprimir, mas, em primeiro lugar, para se deixar imprimir o que 
ela dará em seguida a ler: “Do ponto de vista noético, o termo ‘exprimir’ 
deve designar uma camada particular de atos: todos os outros atos devem 
adaptar-se-lhe cada um à sua maneira e fundir-se com ela de modo 
indefectível, de tal maneira que cada vez, o sentido de ato noemático e 
nele por conseqüência a referência à objetividade se imprime ( sich 
auspragt: se esbate) ‘de maneira conceituai’ ( begrifflich ) no momento 
noemático do exprimir”. 

Assim, o noema pré-expressivo, o sentido pré-lingüístico, deve 
imprimir-se no noema expressivo, encontrar a sua marca conceituai no 
conteúdo do querer-dizer. Para se limitar a trazer para o exterior um 
sentido constituido, para o fazer no mesmo lance aceder, sem o alterar, 
à generalidade conceituai, para exprimir o que já está pensado — é 
quase necessário dizer escrito — , para o reproduzir fielmente, a expressão 
deve deixar-se imprimir pelo sentido ao mesmo tempo que ela o exprime. 
O Sinn deve inscrever-se no Bedeutung. O noema expressivo deve 
oferecer-se, é a nova imagem da sua improdutividade, como uma página 
em branco ou cera virgem; pelo menos como um palimpsesto r^ .tituído 
i à sua pura receptividade. Dado que a inscrição nela do sentido o tornará 

legível, a ordem lógica da conceitualidade será constituída como tal. 
Ele oferecer-se-á então begrifflich, de modo satisfatório, manejável, 
concebível, conceituai. A ordem do conceito é inaugurada pela expressão 
mas esta inauguração é a duplicação de uma conceitualidade preexistente, 
na medida em que ela se deverá imprimir em primeiro lugar sobre a 
página nua do querer-dizer. Segundo a necessidade implacável desses 
dois conceitos, a produção e a revelação unem-se na impressão-expressão 
do discurso. E como o que Husserl considera aqui, não é a ordem 
verbal, com toda a sua complexidade “enredada” (física e intencional), 
mas a intenção ainda silenciosa do querer-dizer (o momento em que o 
i Bedeutung apareceu, que é mais do que o sentido, mas não foi ainda 

efetivamente e fisicamente proferido), deve-se concluir que o sentido 
em geral, o sentido noemático de qualquer vivido, é qualquer coisa que, 
pela sua natureza, deve já poder imprimir-se num querer-dizer, deixar 
ou receber a sua marca formal num Bedeutung. O sentido seria já, 
portanto, uma espécie de escrita branca e muda duplicando-se no 
querer-dizer. 
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A camada do Bedeutung teria portanto, como originalidade 
apenas aquela de uma espécie de tabula rasa. Esta metáfora poria graves 
problemas, pressentimo-lo já. Se existe aí em particular uma história e 
uma permanência originais dos conceitos — tais como estão já inscritos 
no simples querer-dizer, supondo que se possa separá-lo da história da 
língua e dos significantes — , estes são sempre mais antigos que o sentido 
e constituem por sua vez um texto. Mesmo se se pudesse supor com 
razão que qualquer virgindade textual acolheu, in illo tempore, a 
primeira produção do sentido, seria preciso, de fato, que a ordem 
sistemática do querer-dizer impusesse de qualquer maneira o seu sentido 
ao sentido, lhe ditasse a sua forma, o obrigasse a imprimir-se segundo 
tal ou tal regra, sintática ou outra. E este “de fato” não constitui uma 
necessidade empírica entre outras, não se pode colocá-la entre parênteses 
para pôr questões transcendentais de direito, na medida em que o 
estatuto do querer-dizer não pode ser fixado sem que se determine no 
mesmo lance o do sentido. O colocar entre parênteses este “fato ” é 
uma decisão quanto ao estatuto do sentido em geral nas suas relações 
com o discurso. Isso não depende da fenomenologia, efetua-o num gesto 
não-crítico. E ainda que HusserI não tenha no seguimento jamais posto 
em causa esta “anterioridade” jurídica do sentido em relação ao 
querer-dizer (do Sinn em relação ao Bedeuten), não se percebe como 
ela se concilia com a temática posterior, com a da L’orígine de la 
Géométrie , por exemplo. Esta temática é simultaneamente, e muito 
precisamente, aquela que nós seguimos neste momento e aquela de uma 
história sedimentada do bedeuten. E mesmo se se considerasse apenas 
a história egológica, como pensar a restauração perpétua do querer-dizer 
na sua virgindade? 

A analogia escriturai não retém aqui a atenção de HusserI. Esta 
é solicitada por uma outra metáfora. 

O meio que recebe o empréstimo seria neutro. HusserI acaba 
de evocar a Auspràgung conceituai. Determina então a neutralidade 
do meio como a de um médium sem cor própria, sem opacidade 
determinada, sem poder de refração. Mas esta neutralidade é então 
menos a da transparência do que a da reflexão especular: “É-nos 
oferecido um médium intencional que tem como traço essencial o refletir 
( wiederzuspiegeln , o reenviar em espelho) qualquer outra intencionalidade 
quanto à sua forma e ao seu conteúdo, de a reproduzir ( abzubilden ) 
com cores originais e assim pintar ( einzubilden ) nela a sua própria forma 
de ‘conceitualidade’.” 

Duplo efeito do meio, dupla referência do logos ao sentido: 
por um lado, uma pura e simples reflexão, um reflexo que respeita o 
que acolhe e reenvia, que reproduz o sentido enquanto tal, com as suas 
próprias cores de origem e o representa em pessoa. É a linguagem como 


Abbildung (cópia, retrato, figuração, representação). Mas, por outro 
lado, esta reprodução impõe a marca branco do conceito. Ela informa 
o sentido no querer-dizer, produz uma não-produção específica que, 
sem nada mudar ao sentido, pinta qualquer coisa nele. O conceito 
produziu-se sem nada ter acrescentado ao sentido. Poder-se-ia falar 
aqui, num certo sentido, de ficção conceituai e de uma espécie de 
imaginação que retomaria a intuição do sentido na generalidade do 
conceito. Seria a linguagem como Einbildung. As duas palavras não 
aparecem fortuitamente na descrição de HusserI: a produção improdutiva 
do lógico seria original através deste estranho concurso da Abbildung 
e da Einbildung. 

Trata-se de uma contradição? HusserI em todo o caso deixa 
perceber uma certa perturbação. E o que daria muito que pensar é que 
ele atribui a indecisão da sua descrição à metaforicidade acidental da 
lingua, ao que precisamente chama a Bildlichkeit do discurso. É porque 
o discurso deve por vezes servir-se de imagens, de figuras, de analogias 
— que constituiriam como que resíduos — que o logos deve ser descrito 
simultaneamente como improdutividade da Abbildung e como 
produtividade da Einbildung. Se se apagasse a Bildlichkeit no discurso 
descritivo, apagar-se-ia no mesmo movimento a contradição aparente 
entre Abbildung e Einbildung. Mas HusserI não se pergunta sobre o 
que é feito deste bilden nuclear nas suas relações com o logos. A passagem 
que citamos mais acima prossegue deste modo: “Todavia é necessário 
acolher com circunspecção essas locuções constrangedoras — refletir, 
reproduzir — porque a metaforicidade ( Bildlichkeit ) que intervém no 
seu uso poderia facilmente enganar-nos ( irreführen ).” A metáfora é, 
portanto, em todos os sentidos da palavra, sedutora. E o discurso 
fenomenológico deveria resistir a essa sedução. 

O poder-limite da forma 

Se HusserI suspeita de todos os predicados relacionados com o 
meio do logos, nunca critica o próprio conceito de médium. A camada 
expressiva é um médium, quer dizer, simultaneamente um elemento e 
um meio, um éter que acolhe o sentido e um meio de o fazer aceder à 
forma conceituai. A palavra “ médium ” aparece muitas vezes nas páginas 
seguintes. Ela dá precisamente o seu título ao problema da história dos 
conceitos de que evocávamos há instantes a dificuldade e que relacionamos 
com os temas posteriores de L ’ origine de la géométrie. HusserI formula 
aqui mesmo a dificuldade 9 que constituirá o tema central de L ’ origine : 
“Os fenômenos que correspondem aos termos Bedeuten e Bedeutung 


9. Este problema já foi tratado na Introduction às Recherches Logiques (§ 2). 
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levantam problemas extraordinariamente difíceis. Como qualquer ciência 
é conduzida pela sua estrutura teórica, por todos os traços que nela são 
da ordem da ‘doutrina’ ( Lehre ) (teorema, prova, teoria), a objetivar-se 
num médium especificamente ‘lógico’, no médium da expressão, os 
problemas da expressão e da Bedeutung são os primeiros que encontram 
os filósofos e os psicólogos preocupados com a lógica geral, e são 
depois os primeiros ainda que exigem investigações eidéticas de ordem 
fenomenológica desde que se procure seriamente alcançá-las no seu 
fundamento”. 

A teoria é, portanto, o nome do que nem se pode dispensar 
da objetivação no médium nem tolerar sofrer aí a menor deformação. 
Não existe sentido ( Sinn ) científico sem querer-dizer ( bedeuten ), mas 
pertence à essência da ciência exigir a univocidade sem sombras, a 
transparência absoluta do discurso. A ciência teria necessidade que 
aquilo de que ela necessita (o discurso enquanto puro querer-dizer) não 
sirva para nada: apenas para guardar e observar o sentido que ela lhe 
confia. Em nada o discurso pode ser simultaneamente mais produtivo 
e mais improdutivo do que como elemento da teoria. 

Isso confirma bem, se esta produtividade improdutiva constitui 
o télos da expressão, que o discurso lógico-científico nunca deixou de 
funcionar aqui como modelo de todos os discursos possíveis. 

Qualquer análise deverá de ora em diante deslocar-se entre dois 
conceitos ou dois valores. Por um lado, o discurso ideal deverá levar a 
cabo uma recobertura ou uma coincidência (Deckung) da camada não 
expressiva do sentido e da camada expressiva do querer-dizer. Mas, por 
razões que já reconhecemos, esta recobertura não deve ser nunca uma 
confusão. E o trabalho de clarificação, de distinção, de articulação etc, 
deve ser levado a cabo nas duas camadas como tais. A diferença entre 
a coincidência e a confusão reconduz-nos, portanto, à própria abertura 
do nosso espaço problemático. Mas esta formulação talvez permita 
progredir. 

No melhor dos casos, o da perfeita recobertura das duas camadas, 
haveria, portanto, paralelismo. O conceito de paralelo dirá respeito 
simultaneamente à correspondência perfeita e à não-confusão. E, segundo 
uma analogia sobre a qual é necessário meditar, desempenharia aqui 
um papel tão decisivo como no caso em que Husserl o faz explicitamente 
intervir para descrever as relações entre o psíquico puro e o transcendental. 

O paralelismo das duas camadas só pode ser uma recobertura 
perfeita se o querer-dizer (senão o discurso efetivo) reproduz integralmente 
o sentido da camada subjacente. Existe sempre uma certa recobertura 
das duas camadas, sem o que o fenômeno de expressão não se produziria 
de fato; mas esta recobertura pode ser integral: ‘‘É necessário, por outro 


i lado, sublinhar a diferença entre expressão integral (vollstàndigem) e 

não-integral ( unvollstàndigem ). A unidade do expressante e do exprimido 
no fenômeno é, de fato, a de uma certa recobertura {Deckung), mas 
não é necessário que a camada superior estenda a toda a camada inferior 
a sua função de expressão. A expressão é integral quando imprime 
(ausprãgt) o cunho do querer-dizer conceituai sobre todas as formas e 
matérias (Materien) sintéticas da camada subjacente. Não é integral 
quando apenas o faz parcialmente: assim, em presença de um processo 
complexo, por exemplo, a chegada da viatura que traz as visitas há 
muito esperadas, gritamos para dentro de casa: o carro! as visitas! 
Naturalmente esta diferença de integralidade cruza a da clareza e da 
distinção relativas” (§ 126). 

Poder-se-ia crer até aqui que a não-integralidade da expressão 
e o não-paralelismo das duas camadas possuem valor de fato ou por 
acidente; e que mesmo se um tal fato se produz frequentemente, se ele 
afeta quase sempre o nosso discurso na sua totalidade, não pertence à 
essência da expressão. O exemplo que Husserl acaba de citar pertence, 
com efeito, à linguagem da vida corrente e pode-se ainda supor que a 
expressão científica tem precisamente por missão e como poder ordenar 
essas sombras e restituir a integralidade do sentido visado na expressão. 

Ora, correndo o risco de comprometer um axioma (o valor 
improdutivo e refletor da expressão) Husserl põe também a claro uma 
não-integralidade essencial da expressão, uma incompletude que nenhum 
esforço poderá superar, porque ela diz respeito precisamente à forma 
conceituai, à própria formalidade sem a qual a expressão não seria o 
que é. Enquanto que, mais acima, Husserl parecia querer insistir sobre 
a natureza refletora, reprodutiva, repetitiva da expressão, sobre a sua 
Abbilden, e neutralizar, em compensação, os seus efeitos e as suas 
marcas, o seu poder de deformação ou de refração, a sua Einbilden, 
insiste agora, pelo contrário, num deslocamento essencial da expressão 
que o impede para sempre de reeditar a camada do sentido. O querer-dizer 
C bedeuten ) não será nunca o duplo do sentido (Sinn): e esta dh«_rença 
não é nem mais nem menos do que a do conceito. Devemos ler todo 
este parágrafo: 

‘‘A expressão possui uma outra maneira de não ser integral, 
totalmente diferente ( Eine total andere Unvollstandigkeit) da que 
acabamos de indicar: ela pertence à essência da expressão enquanto tal, 
isto é, à sua generalidade (Allgemeinheit). O ‘possa’ exprime o desejo 
de modo geral, a forma imperativa exprime a ordem, o ‘poderia’, a 
conjectura ou o conjecturado como tal etc... Tudo o que introduz na 
unidade da expressão uma determinação mais estreita é por sua vez 
exprimido na generalidade. A generalidade própria da essência da 
expressão implica, no seu sentido, que todos os traços particulares do 
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exprimido não possam nunca refletir-se ( sich reflektiereri) na expressão. 
A camada do querer-dizer não é, nem pode ser por princípio, uma 
espécie de reduplicação (. Reduplikation ) da camada subjacente”. 

Remetendo para toda a problemática das expressões completas 
e incompletas nas Recherches logiques, Husserl evoca então os valores 
da camada subjacente que não podem por princípio repetir-se na expressão 
(qualidades de clareza, de distinção, modificações previstas). 

Este empobrecimento constitui a condição da formalização 
científica. A univocidade estende-se à medida que se renuncia à repetição 
integral do sentido no querer-dizer. Não se pode mesmo, portanto, dizer 
que a não-integralidade de fato, acidental, inessencial é reduzida por 
uma teleologia do discurso científico, ou que é compreendida como 
obstáculo provisório no horizonte de uma tarefa infinita. O télos do 
discurso científico comporta ele próprio, enquanto tal, uma renúncia à 
integralidade. A diferença não é aqui deficiência provisória da epistéme 
enquanto discurso, ela é a sua própria fonte, a condição positiva da sua 
atividade e da sua produtividade. Ela é tanto o limite do poder científico 
como o poder do limite científico: poder-limite da sua formalidade. 

A forma “é” — a sua elipse 

Estas proposições dizem respeito, antes de mais, parece, à relação 
entrf a forma do enunciado e o conteúdo do sentido, entre a ordem 
do querer-dizer e a ordem do noema em geral. Implicam todavia uma 
decisão essencial referente, desta feita, à relação dos enunciados entre 
si, no interior do sistema geral da expressividade. Para que a relação 
da expressão com o sentido tenha podido receber a determinação que 
acabamos de esboçar, não precisava já ter reconhecido um privilégio 
absoluto e um certo tipo de enunciado? Não haverá entre o valor da 
formalidade e uma certa estrutura da frase uma relação essencial? Do 
mesmo modo, não haverá um certo tipo de noema (de experiência do 
sentido) e a ordem do querer-dizer uma facilidade de passagem que teria 
de qualquer modo assegurado a toda esta fenomenologia do logos a sua 
própria possibilidade? 

Com esta questão retornamos aos nossos primeiros passos: o 
que é feito do conceito da forma? Como é que ele inscreve a fenomenologia 
na clausura da metafísica? Como é que ele determina o sentido do ser 
em presença, mesmo no presente? O que o faz secretamente comunicar 
com esta delimitação do sentido do ser que lhe dá a pensar por excelência 
na forma verbal do presente, e mais estreitamente ainda na terceira 
pessoa do indicativo presente? O que é que dá a pensar a cumplicidade 
da forma em geral (eidos, morphè ) e do “é” ( esti )? 


Restabeleçamos o contato destas questões com o texto de 
Husserl no ponto em que o empobrecimento formal acaba de ser 
reconhecido como uma regra de essência. O problema da relação entre 
os diferentes tipos de enunciado surge então muito naturalmente. O 
enunciado na forma de juízo, do “isto é assim”, será um enunciado 
entre outros? Não lhe estará reservada qualquer excelência na camada 
da expressividade? “É importante clarificarem-se todos estes pontos, 
se se pretende resolver um dos mais antigos e difíceis problemas da 
Bedeutungssphàre ; até aqui ficou sem solução na ausência dos princípios 
de evidência fenomenológicos que requer. Eis o problema: que relação 
existirá entre o enunciado enquanto expressão do juízo e as expressões 
dos outros atos?” (§ 127). 

A resposta a uma tal questão tinha sido preparada, a sua 
necessidade tinha sido anunciada numa etapa que ainda não dizia 
respeito à camada da expressão. Trata-se agora de pôr em evidência, 
no interior dos vividos práticos ou afetivos, no interior dos atos de 
valoração estética, moral etc, um núcleo “dóxico” que, permitindo 
sempre pensar os valores como entes (o desejável como ente-desejável, 
o agradável como ente-agradável etc (§ 114), constitui, se assim se pode 
dizer, a logicidade da camada pré-expressiva. É porque esta camada 
silenciosa comporta sempre — ou possui sempre o poder de restaurar 
— uma relação com a forma que ela pode em qualquer altura converter 
a sua experiência afetiva, axiológica, a sua relação com o que não é 
ente-presente, numa experiência na forma de um ente-presente (o belo 
como ente-belo, o desejado como ente-desejado, o futuro receável 
como ente-futuro-receável, o inacessível como ente-inacessível, e no 
limite, o ausente como ente-ausente)*, que ela oferece sem reserva ao 
discurso lógico vigiado pela forma predicativa, isto é, pelo indicativo 
presente do verbo ser 10 . Aos olhos de Husserl isso não só não reduzirá 


* “ Étant ” no texto assume, no jogo dos contextos, ora o valor de “ente”, ora o de 

particípio presente. (N.T.) 

10. Husserl pretende simultaneamente respeitar a novidade ou originalidade do sentido 
(prático, afetivo, axiológico) que sobrevém ao núcleo de sentido da coisa (Sache) 
nua, como tal, e fazer aí aparecer contudo o caráter “fundado”, superestrutural. 
“O novo sentido introduz uma dimensão de sentido totalmente nova; com ele 
constituem-se não já novos núcleos de elementos determinantes da ‘coisa’ bruta 
(Sache), mas os valores das coisas, as qualidades de valor ( Wertheiten ), ou as 
objetividades-de-valor ( Werlobjektilaten ) concretos: beleza e fealdade, bondade e 
maldade; o objeto usual, a obra de arte, a máquina, o livro, a ação, o ato executado 
etc... Por consequência, a consciência é uma vez mais, sob ponto de vista deste 
novo caráter, uma consciência posicionai: o ‘valioso’ pode ser colocado no plano 
dóxico como ente valioso (ais wert seiend). O ‘ente’ que se acrescenta ao ‘valioso’ 
como sua caracterização, pode, além disso, ser pensado sob a sua forma modalizada, 
ao mesmo título que todos os ‘entes’...” (§ 116). “Por consequência, podemos dizer 
ainda assim: qualquer ato, ou qualquer correlato de ato, traz consigo um fator 
‘lógico’ (ein Logiques), implícito ou explícito... Ressalta de todas estas considerações 
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a originalidade das experiências e discursos práticos, afetivos, axiológicos, 
como também lhes assegurará a possibilidade de uma formalização sem 
limites 

Ao mostrar que “qualquer ato, ou qualquer correlato de ato, 
envolve em si um fator “lógico”, implícito ou explícito (§ 117) Husserl 
apenas tinha que extrair as conseqüências quanto à retomada expressiva 
destes atos e a confirmar mais do que descobrir o privilégio do “é” 
ou do enunciado predicativo. No momento em que ele repete 12 a questão 
na ordem do querer-dizer, a resposta está já, em verdade, requerida. 
Não há que ficar surpreendido ou decepcionado. Há aí como que uma 
regra do discurso ou do texto: a questão apenas se pode inscrever na 
forma ditada pela resposta que a espera, isto é, que não a esperava. É 
necessário apenas se perguntar como é que a resposta prescreveu a forma 
da questão: não segundo a antecipação necessária, consciente e calculada 
daquilo que conduz uma exposição sistemática mas, de uma certa 
maneira, sem o saber. Pode-se, por exemplo, perguntar aqui até que 
ponto a referência à camada expressiva não conduziu, antes mesmo de 
se tornar um tema, secretamente as análises da camada pré-expressiva, 
e permitiu descobrir aí um núcleo de sentido lógico, na forma universal 
e pretensamente silenciosa do ente-presente. 


que todos os atos em geral — incluindo os atos afetivos e volilivos — são atos 
‘objetivantes’ (objektivierende), ' constituintes ’ originariamenle dos objetos ;; eles 
constituem a fonte necessária das diferentes regiões do ser e, portanto, também das 
diferentes ontologias que se lhes referem... Alcançamos aqui a mais profunda das 
fontes a partir das quais se deve elucidar a universalidade do lógico , e finalmente a 
do juízo predicativo (aqui pomos em causa a camada da expressão na ordem do 
que ‘quer dizer’ ( des bedeulungsmàssigen Ausdrükens) que ainda não foi tratada 
convenientemente”. (§ 117). 

11. “É aqui que se fundam em última instância as analogias que sempre se sentiram 
entre a lógica geral, a teoria geral dos valores e a ética, as quais, levadas às suas 
últimas conseqüências, conduzem à constituição de disciplinas gerais paralelas de 
ordem formal, lógica formal, axiologia formal e teoria formal da prática ( Praktik ) . 
(§ 117). (Cf. também Logique Formelle et logique transcendentale, § 50). 

12. “Temos predicações expressivas, nas quais um ‘isto é assim’! ( So ist es!) chega à 
expressão. Temos conjecturas, perguntas, dúvidas expressivas, votos, ordens expressivas 
etc. Sob o ponto de vista da linguagem, encontramos aqui formas de proposição 
que, embora possuam uma estrutura original, são suscetíveis de uma dupla interpretação: 
às proposições enunciativas acrescentam-se proposições interrogativas, proposições 
conjecturais, optativas, imperativas. O conflito original é o de saber se, abstraindo 
a formulação gramatical das suas formas históricas, se está perante tipos de 
‘querer-dizer’ situados sobre o mesmo plano ( gleichgeordnete Bedeutungsarten) ou 
se todas essas proposições não são de verdade, em virtude do que elas querem dizer, 
proposições enunciativas. Na segunda hipótese, todas as estruturas de atos desta 
ordem, por exemplo, os atos da esfera afetiva, que em si mesmos não são atos de 
juízo, apenas poderiam aceder à ‘expressão’ pelo desvio ( Umweg ) de um juízo que 
se fundaria sobre esses atos afetivos”. (§ 127). 


E se, entre o ser como ente-presente na forma do querer-dizer 
( bedeuten ) e o ser como ente-presente na forma dita pré-expressiva do 
sentido ( Sinn ), não operou qualquer cumplicidade irredutível, soldando 
entre si as duas camadas, permitindo aliás relacioná-las uma com a 
outra, articulá-las dentro de toda esta problemática. Não será aí o lugar 
da decisão para todos os problemas que referenciamos até aqui 13 ? Será 
que a partir desta questão a própria idéia de uma linguagem expressiva 
não se torna problemática? E, com ela, a possibilidade de uma distinção 
entre a camada do sentido e a camada do querer-dizer? Sobretudo, será 
que as relações entre as duas camadas podem ser pensadas sob a categoria 
da expressão? Com efeito, dizer que a descrição da infraestrutura (do 
sentido) foi secretamente guiado pela possibilidade superestrutural do 
querer-dizer, não é contestar, contra Husserl, a dualidade das camadas 
e a unidade de uma certa passagem que as relaciona uma com a outra. 
Não se trata nem de querer reduzir uma camada à outra nem de julgar 
impossível a retomada integral do sentido no querer-dizer. Não se trata 
nem de reconstruir a experiência (do sentido) como uma linguagem, 
sobretudo se entende-se por isso um discurso, um tecido verbal nem 
de produzir uma crítica da linguagem a partir das riquezas inefáveis 
do sentido. Trata-se simplesmente de questionar sobre uma outra relação 
entre o que, problematicamente, se chama o sentido e o querer-dizer. 

Quer dizer, sobre a unidade do sentido e da palavra no “é": 
que não pôde prometer justamente a retomada de qualquer linguagem 
na predicação teórica senão por já ter teleologicamente, prometido todo 
o sentido ao querer-dizer. E sobre as relações entre o é e a formalidade 
em geral: é na evidência do é (presente), na própria evidência, que se 
propôs toda fenomenologia transcendental considerada na sua mais alta 
ambição, aquela que passa simultaneamente pela constituição de uma 


13. Ainda que a resposta tenha prescrito a forma da pergunta, ou se se preferir, se ela 
mesma se prescreve, a sua articulação temática não é uma simples redundância. Ela 
implica novos conceitos e encontra novas dificuldades, por exemplo, quando se trata, 
no fim do § 127, de expressões diretas ou indiretas do sentido, e do estatuto do 
desvio (Umweg) perifrástico. Tomemos algumas referências neste parágrafo: “O 
médium do querer-dizer expressivo, este médium original do logos, será especificamente 
dóxico!... Naturalmente, isso não excluiria que haja várias maneiras de exprimir, 
por exemplo, vividos afetivos. Apenas uma entre elas seria a expressão direta: esta 
seria uma expressão simples [schlicht, grifo nosso] do vivido (ou do seu noema, se 
se escolhesse o sentido correlativo da palavra expressão); seria obtida por uma 
adaptação imediata [grifo nosso] de uma expressão articulada sobre o vivid ' afetivo 
articulado, graças ao que o dóxico recobre o dóxico. Esta seria, portanto, a forma 
dóxica incluída no vivido afetivo considerado segundo todas as suas componentes, 
que permitiria adaptar a expressão enquanto vivido reduzindo-se exclusivamente a 
uma tese dóxica (doxotketischen) ao vivido afetivo... Mais exatamente, se ela 
pretendesse ser fiel e integral, esta expressão direta apenas se juntaria aos vividos 
cuja doxa não é modalizada... Permanecem sempre múltiplas possibilidades de 
expressões indiretas procedendo por ‘desvios’ (mit ‘ Umwegen ’)...” . 


212 


213 



lógica e de uma ontologia absolutamente formais e por uma descrição 
transcendental da presença a si ou da consciência originária. 

Pode-se então pensar que o sentido do ser foi limitado pela 
imposição da forma que, no seu valor mais aberto e a partir da origem 
da filosofia, lhe teria atribuído, com a autoridade do é, a clausura da 
presença, a forma-da-presença, a presença-na-forma, a forma-presença l4 . 
Pode-se pensar, pelo contrário, que a formalidade — ou a formalização 
— é limitada pelo sentido do ser que, de fato, em toda a sua história, 
não tinha sido nunca separado da sua determinação em presença, sob 
a excelente vigilância do é; e que a partir daí o pensamento da forma 
tem o poder de se estender para além do pensamento do ser. Mas, o 
que ilustra talvez o empreendimento husserliano é que os dois limites 
assim denunciados são o mesmo: a fenomenologia só pode levar ao seu 
extremo limite a exigência formalista e criticar todos os formalismos 
anteriores a partir de um pensamento do ser como presença a si, a 
partir de uma experiência transcendental da consciência pura. 

Não é obrigatório, portanto, a escolher entre duas linhas de 
pensamento. Mas antes a meditar sobre a circularidade que indefinidamente 
as faz passar uma no outro. E, repetindo rigorosamente este círculo 
na sua própria possibilidade histórica, deixar talvez se produzir, na 
diferença da repetição, algum deslocamento elíptico: deficiente sem 
dúvida, mas de uma certa deficiência que não é ainda, ou já não está 
ausente, negatividade, não ser, falta, silêncio. Nem matéria nem forma, 
nada que possa retomar qualquer filosofema, isto é, qualquer dialética, 
em qualquer sentido que se a determine. Elipse simultaneamente do 
querer-dizer e da forma: nem fala plena, nem círculo perfeito. Mais e 
menos, nem mais nem menos. Talvez uma questão completamente diferente. 


14. A forma (a presença, a evidência) nào seria o último recurso, a última instância à 
qual reenviaria qualquer signo possível, a archè ou o télos. Ou antes, duma maneira 
talvez inaudita, a morphè, a archè e o télos constituiriam ainda signos. Num sentido 
— ou num não-sentido — que a metafísica teria excluído do seu campo, mantendo-se 
todavia numa relação secreta e incessante com ele a forma seria já em si a marca 
(ikhnos) de uma certa não-presença, o vestígio do in-forme, anunciando-Iembrando 
o seu outro, como o fez talvez Plotino, ao todo da metafísica. A marca não seria 
o misto, a passagem entre a forma e o a-morfo, a presença e a ausência etc, mas o 
que, furtando-se a esta oposição, a torna possível a partir do irredutível do seu 
excesso. Por consequência, a clausura da metafísica, aquela que parece indicar, 
transgredindo-a, tal audácia das Enéadas (mas pode-se dar crédito a outros textos), 
não passaria cerca de um campo homogêneo e contínuo da metafísica. Ela fraturaria 
a estrutura e a história, inscrevendo ai organicamente, articulando aí sistematicamente 
e do interior as marcas do antes, do depois e do exterior da metafísica. Propondo-nos 
assim uma leitura infinita e infinitamente surpreendente. Pode sempre se produzir 
no interior de uma época, num certo ponto do seu texto (por exemplo, no tecido 
“platônico” do “plotinismo”), uma ruptura e um excesso irredutíveis. Já, sem 
dúvida, no texto de Platão... 


O SUPLEMENTO DE CÓPULA* 
A filosofia face à linguística 


Se, a partir da oposição, ingenuamente recebida, entre língua 
e fala, língua e discurso, tentar-se elaborar uma teoria do discurso 
filosófico, seria difícil contornar a questão clássica: será o discurso 
filosófico regulado — até que ponto e segundo que modalidades — por 
determinações de língua? Em outros termos, se considerarmos a história 
da filosofia como um grande discurso, uma poderosa cadeia discursiva, 
não mergulhará ela numa reserva de língua, reserva sistemática de uma 
lexicologia, de uma gramática, de um conjunto de signos e valores? 
Não estará ela limitada, a partir daí, pelos recursos e pela organização 
desta reserva? 

Como determinar esta língua da filosofia? Será uma “língua 
natural” ou uma família de línguas naturais (grego, latim, germano, 
indo-europeu etc)? Será antes um código formal elaborado a partir 
dessas linguas naturais? Essas questões têm uma velha história, elas 
remontam sem dúvida às origens da própria filosofia. Mas não se 
poderia reelaborá-las sem transformar ou deslocar os pares de conceitos 
que a constituem. Estes, por exemplo, língua natural/língua formal, 
língua/fala etc, como produções do discurso filosófico, pertencem ao 
campo a que se pretende submetê-los; o que, sem os privar de qualquer 
autoridade, não lhes confere nenhuma pertinência para dominar a relação 
do “discurso” filosófico com as suas determinações. 

Por outro lado, essas questões, que permanecem durante muito 
tempo particulares e virtuais, tornam-se, num dado momento, dominantes 
e obsidantes. Isso não é certamente insignificante quanto à relação 
“histórica” da filosofia com o seu próprio limite e com a forma singular 
desta clausura. Esta singularidade manifesta-se regularmente segundo a 


Primeira versão publicada em Langage, 24 de Dezembro de 197 1 . 
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seguinte feição: o que alega a pertença do discurso filosófico à clausura 1 

de uma língua deve proceder ainda nessa língua e com as oposições que 
ela lhe fornece. Segundo uma lei que se poderia formalizar, a filosofia 
reapropria-se sempre do discurso que a delimita. 

Por fim, ainda que a questão sobre as determinantes Iingüísticas 
tenha uma certa permanência filosófica, a forma sob a qual nós a 
avançamos hoje constituiu-se, sem dúvida, numa configuração 
histórico-teórica muito particular e muito complexa. Esta conecta ! 

numerosos campos da crítica, mas permanece sobretudo inseparável 
do desenvolvimento da lingüística histórica do século XIX. Ao lembrar 
ao filósofo que ele permanecia prisioneiro de uma língua, Nietzsche é 
sem dúvida mais violento e mais explicito do que qualquer outro, mas 
ele explora também uma possibilidade que aflorava um pouco por toda 
a parte desde há meio século, mesmo se ela era muito frequentemente 
reapropriada pelo interesse filosófico. Nesta situação, não mais do que 
qualquer outro, o discurso nietzscheano não podia escapar simplesmente 
à lei desta reapropriação. Por exemplo, Nietzsche determina como 
libertação (ou liberdade de pensamento) o movimento pelo qual 
finalmente se é libertado da linguagem e da gramática que regeram até 
aqui a ordem filosófica. Muito tradicionalmente, ele acaba assim por 
definir a lei da lingua ou do significante como uma “escravatura” de 
que é necessário libertar-se e, no momento mais crítico ou “destruidor” 
da sua empresa, permanece filósofo, digamos que por provisão. “A 
lógica é apenas a escravatura nas peias da linguagems (die Sklaverei in 
den Banden der Sprache). Esta [a língua] tem no entanto nela um 
elemento ilógico, a metáfora. A primeira força opera ( bewirkt ) uma J 

identificação do não-idêntico ( Gleichsetzen des Ungleicheri), ela é, 
portanto, uma operação da imaginação ( Wirkung der Phantasie). É aí 
que repousa a existência dos conceitos, das formas etc” Este movimento 
repete-se regularmente e, em primeiro lugar, quando Nietzsche analisa 
a ilusão filosófica de “verdade”: servidão sob uma ordem de signos 
acerca dos quais esquece-se que são “arbitrários” ( willkürlich ). Recordar 
o arbitrário do signo, não será isso o que a filosofia sempre fez a fim 
de postular a exterioridade contingente e superficial da linguagem ao 
pensamento, a secundaridade do signo em relação à idéia etc? Com 
um objetivo completamente diferente, Nietzsche deve recorrer a um 
argumento análogo: “É apenas graças à sua capacidade de esquecimento - 

( Vergeszlichkeit ) que o homem pode chegar a acreditar que possui uma 
‘verdade’ no grau que acabamos de indicar. Se não pretende contentar-se 
com a verdade na forma de tautologia, quer dizer, se contentar com 
cascas vazias, trocará eternamente ilusões pelas verdades. O que é uma 


I . Le livre du philosophe, études théorétiques , trad. fr. A.K. Marietti, Aubier, p. 207. 


palavra? A representação sonora de uma excitação nervosa. Mas concluir, 
a partir de uma excitação nervosa uma causa exterior a nós, é já o 
resultado de uma aplicação falsa e injustificada do princípio de razão. 
Como é que teríamos o direito, se a verdade tivesse sido a única 
determinante na gênese da linguagem, e o ponto de vista da certeza nas 
designações, como teríamos nós, portanto, o direito de dizer: a pedra 
é dura; como se ‘dura’ nos fosse conhecido de outro modo e não apenas 
como uma excitação completamentc subjetiva. Classificamos as coisas 
segundo os gêneros, designamos o arbusto como masculino, a planta 
como feminino: que transposições arbitrárias! ( welche willkürlichen 
Ubertragungen!) Como nos afastamos rapidamente do modelo da 
certeza 2 !” Seguem-se o exemplo da “serpente” e uma interpretação 
da metáfora como a própria estrutura ou a condição de possibilidade 
de qualquer linguagem e de qualquer conceito. 

Sublinhemo-lo aqui como ponto de espera: a ilusão diagnosticada 
assenta sobre o valor do “é” que tem por função transformar uma 
“excitação subjetiva” num juízo objetivo, numa pretensão à verdade. 
Função gramatical? Função lexicológica? É uma questão que se 
determinará mais adiante. 

O exemplo da pedra ou da serpente ilustrava um arbitrário 
semântico ou lexicológico. Mas Nietzsche incrimina mais frequentemente 
a gramática ou a sintaxe. Estas sustentariam com a sua estrutura toda 
a edificação metafísica: “O nosso mais antigo fundo metafísico é aquele 
de que nós nos desembaraçamos em último lugar, supondo que nos 
consigamos desembaraçar — este fundo que se incorporou à língua e 
às categorias gramaticais e se tornou nesse ponto indispensável que 
parece que deveríamos de deixar de pensar se renunciássemos a essa 
metafísica. Os filósofos são justamente aqueles que se libertam mais 
dificilmente da crença que os conceitos fundamentais e as categorias 
da razão pertencem por natureza ao império das certezas metafísicas; 
acreditam sempre na razão como um fragmento do próprio mundo 
metafísico; essa crença antiga reaparece sempre neles como uma regressão 
todo-poderosa 3 ”. 

Nietzsche deve, portanto, num momento dado, fazer apelo a 
esquemas Filosóficos (por exemplo, o arbitrário do signo ou a emancipação 
do pensamento face a uma língua) na sua operação crítica contra a 
metafísica. Não se trata de uma incoerência de que seja necessário 
procurar a solução lógica, mas de uma estratégia e uma estratificação 
textuais de que é necessário praticar a análise. Poder-se-ia fazê-lo, 
também, seguindo o trajeto de Heidegger que se debateu com dificuldades 


2. Ibidem, p. 177. 

3. Fragmento de 1886, trad. fr. in La Volonté de puissance, t. I, p. 65. 


216 


217 



análogas. Estas são explicitamente formuladas na Carta sobre o 
Humanismo: ... esta metafísica que, sob as espécies da lógica e da 

gramática ocidentais, cedo se apoderou da interpretação da linguagem. 
O que dissimula tal acontecimento, apenas dificilmente o podemos 
pressentir hoje. A libertação da linguagem dos laços da determinação 
‘gramatical’, com vistaa uma articulação mais original dos seus elementos, 
esta reservada ao pensamento e à poesia 4 ”. E algures, lembrando que 
Sein undZeit ficou inacabado: “É neste ponto que tudo se inverte. 
Esta seção não foi publicada, porque o pensamento não consegue 
exprimir de maneira suficiente esta inversão e não alcança o objetivo 
com a -ijuda da língua da metafísica 5 6 ”. 


Rapsódias 

Em vez de seguir esta imensa problemática em pleno mar, por 
assim dizer, talvez seja melhor, dadas as exigências e os limites deste 
ensaio, partir aqui das proposições de um lingüista moderno. Sabe-se 
que Benveniste analisou em “Categorias de pensamento e categorias 
de língua as determinações pelas quais a língua grega limitaria o 
sistema de categorias aristotélicas. 

As suas proposições fazem parte de um conjunto estratificado; 
não se limita ao texto que lhe anuncia diretamente a tese. Devemos tê-lo 
em conta no devido momento. Essa tese, por outro lado, já encontrou 
objeções de tipo filosófico 7 que formam, portanto, com ela um debate 
cuja elaboração nos será preciosa. 

Eis, antes de mais, a tese: “Ora, parece-nos — e tentaremos 
prová-lo — que estas distinções são, antes de mais, categorias de língua, 
e que, de fato, Aristóteles, raciocinando de uma maneira . absoluta, 
encontra apenas certas das categorias fundamentais da língua na auaí 
pensa” (p. 66). 

Quais serão os considerandos desta tese? Benveniste parte de 
um certo número de caracteres geralmente reconhecidos à língua, pelo 
menos depois de Saussure. Em primeiro lugar, “a realidade da língua” 
é inconsciente , o que se reúne aliás às proposições de Saussure 
quanto ao fato de que a língua não e uma função do sujeito falante”. 
Não nos deteremos nesta premissa, que levanta todavia várias dificuldades: 


4. Trad. R. Munier, p. 27. 

5. P. 65. 

6. 1958, retomado in Problèmes de linguistique générale, ed. Gallimard 1966, p. 63. 

7. Cf. P. Aubenque, “Aristote et la langage, note anexe sur les catégories d’Aristote. 

A propos d’un article de M. Benveniste”, in Annales de lafaculté des lettres d’Aix, 
t. XLIII, 1965, e J. Vuillemin, De la logique à la ihéotogie, Cinq études sur Aristote, 
Flammarion, 1967, p. 75ss. 


não só por causa da sua forma empírica. (“Na sua diversidade, estes 
usos [da língua] possuem entretanto dois caracteres em comum. Um 
deles é que a realidade da língua permanece regra geral inconsciente.”) 
O que quererá dizer aqui “realidade da língua”? O que quererá dizer 
“realidade” na locução “realidade da língua”? Por que apenas “regra 
geral”? Será ou não um predicado essencial à dita realidade permanecer 
inconsciente? A dificuldade da partilha entre o consciente e o inconsciente 
atinge o ponto mais alto da sua obscuridade quando se trata de linguagem 
5 ou de língua (do uso da língua). Não se atenua, pelo contrário, quando 

o inconsciente corre o risco de se tornar uma consciência enfraquecida 
(...“a realidade da lingua permanece aí regra geral inconsciente; exceção 
feita ao caso do estudo propriamente linguístico, nós temos, quando 
muito, apenas uma consciência fraca e fugitiva das operações que 
executamos para falar.”), ou quando a atividade do lingüista, na sua 
relação com a língua, é determinada como tomada ou acréscimo de 
consciência. Por estas razões, não se trata nem de insistir sobre os elos, 
sem dúvida secundários, da demonstração de Benveniste nem de objetar 
a um discurso: apenas indicar um exemplo das aporias nas quais se 
parece comprometer a partir do momento em que nos disponhamos a 
% definir as determinações que limitam o discurso filosófico; é a este último 

que se deve pedir as noções não-criticadas que se aplicam a sua delimitação. 
As noções de sistema, de forma, de conteúdo, que servem para definir 
os caracteres da língua, teriam podido, aliás, deter-nos (“Ora, essa 
língua está configurada no seu conjunto e enquanto totalidade. Além 
disso está organizada como agenciamento de ‘signos’ distintos e distintivos, 
suscetíveis de se decomporem eles próprios em unidades inferiores ou 
i de agruparem-se em unidades complexas. Esta grande estrutura, que 

contém estruturas menores de vários níveis, dá a sua forma ao conteúdo 
do pensamento...”). Ora, a noção de sistema lingüístico, fosse ela 
oposta às de sistema lógico ou de sistema de categorias, e mesmo se se 
pretendesse reduzir estas àquela, não teria sido possível fora da história 
(e) dos conceitos da metafísica como teoria, epistéme etc. Quaisquer 
que sejam os deslocamentos, as rupturas, as descontinuidades secundárias 
de qualquer espécie, (e, sem dúvida, é necessário tê-lo rigorosamente 
em conta) esta filiação nunca foi absolutamente interrompida. Benveniste 
reconhece-o algures 8 ; e reconhece aqui que lhe é necessário de imediato 
criticar como metáfora ou ‘imagem’ uma grande oposição clássica 
i herdada da filosofia e que estava todavia no centro da passagem que 

acabamos de citar: “Falar do continente e do conteúdo é simplificar. A 


8. Problèmes..., c. II, p. 19. “É sabido que a língüística ocidental teve origem na 
filosofia grega. Tudo proclama essa filiação. A nossa terminologia lingüística é 
constituída por uma grande quantidade de termos gregos adotados diretamente ou 
na sua tradução latina”. 
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imagem nao pode ser exagerada. No sentido restrito, o pensamento não 
e uma matéria à qual a língua emprestaria forma, na medida em que, 
em nenhum momento este ‘continente’ pode ser imaginado vazio do seu 
conteúdo, nem o seu ‘conteúdo’ como independente do seu 
continente Precauções deste tipo poderiam ser tomadas a propósito 
e cada conceito; e apenas sublinhamos, sobre estes poucos exemplos 
a necessidade própria da estrutura de um discurso ou de um projeto è 
de modo algum da iniciativa de um autor. 


Deixemos aqui a abertura propedêutica do texto de Benveniste 
e encaremos o problema principal. Foi posto assim: 

A questão torna-se então esta. Ao admitir que o pensamento 
apenas pode ser alcançado, formado e atualizado na língua, teremos 
nos o meio de reconhecer ao pensamento caracteres que lhe sejam 
propnos e que nada devam à expressão linguística? Podemos descrever 
a Imgua em si mesma. Do mesmo modo seria necessário atingir diretamente 
o pensamento. Se fosse possível definir este por traços que lhe pertencessem 
exclusivamente, ver-se-ia, no mesmo lance, como ele se ajusta à língua 
e de que natureza são as suas relações.” 

Parece útil abordar o problema pela via das ‘categorias’ que 
surgem como mediadoras. Estas não apresentam o mesmo aspecto 
consoante são categorias de pensamento ou categorias de língua. Esta 
própria discordância poderia esclarecer-nos sobre a sua natureza 
respectiva. Por exemplo, discernimos imediatamente que o pensamento 
pode especificar livremente as suas categorias, instaurar novas, ao passo 
que as categorias Iingüísticas, atributos de um sistema que cada locutor 
recebe e mantém não são modificáveis ao gosto de cada um; vemos 
essa outra diferença pela qual o pensamento pode pretender postular 
categorias universais, mas que as categorias Iingüísticas são sempre 
categorias de uma língua particular. À primeira vista isso confirmaria 
a posição de superioridade e independência do pensamento face à língua. ” 

‘‘No entanto, não podemos continuar, como muitos autores, 
a colocar o problema em termos tão gerais. É-nos necessário entrar no 
concreto de uma situação histórica, prescrutar as categorias de um 
pensamento e de uma língua definidas. Só nesta condição evitaremos 
as tomadas de posição arbitrárias e as soluções especulativas. Ora, nós 
temos a felicidade de dispor de dados que se diriam prontos para o 
nosso exame, elaborados e apresentados de modo objetivo, integrados 
num conjunto conhecido: são as categorias de Aristóteles. Ser-nos-á 
concedido considerar essas categorias sem preocupações de tecnicidade 
filosófica, simplesmente como um inventário das propriedades que um 


9. P. 64. 


pensador grego julgava predicáveis de um objeto, e, por conseguinte, 
como a lista dos conceitos a priori que, segundo ele, organizam a 
experiência. É um documento de grande valor para o nosso fim.” 

Assim definida, esta problemática parece envolver pelo menos 
três pressuposições. Elas relacionam-se todas com uma certa 
‘‘historicidade” dos conceitos. 

1. Foi bem necessário recorrer, ainda que provisoriamente, a 

{ título de ponto de partida que se poderia seguidamente criticar, à diferença 

ou à oposição entre língua e pensamento (“Podemos descrever a língua 
por si mesma. Seria necessário, do mesmo modo, alcançar diretamente 
o pensamento. Se fosse possível definir este através de traços que lhe 
pertencessem exclusivamente, ver-se-ia, no mesmo lance, como é que 
ele se ajusta à língua e qual a natureza de suas relações.”). Sem dúvida 
que Benveniste parte deste desvio apenas para o reduzir em seguida, 
para rebater os traços que se pretende pertencer exclusivamente ao 
pensamento sobre as estruturas da língua. Mas nenhuma questão é posta, 
ao longo desta análise, sobre a origem e a possibilidade desta distinção 
inicial, sobre o que tornou historicamente possível pelo menos a presunção 
i desta não-coincidência, dito de outro modo, a própria abertura do 

problema. O que é que, pelo menos na estrutura da língua (na medida 
em que tudo aí seria dado: “Podemos descrever a língua em si mesma”), 
abriu esta deiscência e a determinou como diferença do pensamento 
em relação à língua? 

2. A questão é, no segundo parágrafo citado, a de uma eventual 
ou pretensa oposição das “categorias de pensamento” e das “categorias 

1 da língua”. Ora, o que nunca é questionado, é esta categoria comum 

de categoria, esta categoria em geral a partir da qual se pode dissociar 
as categorias da língua e as categorias de pensamento. Ora, o conceito, 
a categoria de categoria, entra sistematicamente em jogo na história 
da filosofia e da ciência (no Organon e Categorias de Aristóteles) ao 
ponto de a oposição da língua ao pensamento ser impossível ou possuir 
apenas um sentido muito derivado. Sem ter, é certo, reduzido o 
pensamento à língua no sentido em que Benveniste entendeu aqui fazê-lo, 
Aristóteles tentou reconduzir a análise até ao lugar de origem, ou seja, 
à raiz comum do par língua/pensamento. Esse lugar é o do “ser”. As 
categorias de Aristóteles são simultaneamente de língua e de pensamento: 
4 de língua, enquanto são determinadas como resposta à questão de saber 

como o ser se diz (legetai); mas também como se diz o ser, como é dito 
o que é, enquanto é, tal como é: questão de pensamento, o pensamento, 
a palavra “pensamento” que Benveniste utiliza como se a sua significação 
| e a sua história fossem evidentes, não tendo em todo o caso nunca 

pretendido dizer algo fora da sua relação com o ser, com a verdade do 
ser tal como é e enquanto é (dito). O “pensamento” — o que vive sob 
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esse nome no Ocidente — só pôde surgir ou anunciar-se a partir de 
uma certa configuração de noein, legein, einai e dessa estranha mesmidade 
de noein e de einai de que fala o poema de Parmênides. Ora, sem 
prosseguir aqui nesta direção, é necessário pelo menos sublinhar que 
no momento em que Aristóteles coloca no lugar as categorias, a categoria 
de categoria (gesto inaugural para a própria idéia de lógica, isto é, de 
ciência de ciência, posteriormente de ciência determinada, de gramática 
racional, de sistema lingüístico etc), ele decide responder a uma questão 
que não admite, no ponto em que ela se coloca, a distinção entre língua 
e pensamento. A categoria é uma das maneiras para o “ser” dizer-se 
ou significar-se, isto é, para abrir a língua ao seu exterior, ao que é 
enquanto é ou tal como é, à verdade. O “ser” dá-se justamente na 
linguagem como o que a abre e para a não-linguagem, para além do 
que seria apenas interior (“subjetivo”, “empírico” no sentido anacrônico 
destas palavras) de uma língua. É evidente — e Benveniste formula-o 
explicitamente — que reduzir as categorias de pensamento às categorias 
de língua corresponde a afirmar que as pretensões de uma língua ao 
“pensamento”, isto é, à verdade, à universalidade, ao ontológico, são 
pretensões abusivas. Mas chega-se à conclusão que a categoria de 
categoria é apenas uma formalização sistemática desta pretensão ao 
exterior da língua, simultaneamente língua e pensamento, porque a 
língua é interrogada no ponto em que a significação “ser” se produz. 

Entre as diversas apresentações das categorias, a lista mais 
completa é sem dúvida a citada por Benveniste ( Categorias , c. IV, 1, b 
25). Mas o texto da Metafísica (E2 1026 a 33), que propõe também 
uma lista das categorias, fá-la preceder de uma espécie de definição 
principal. As categorias respondem à questão de saber em que sentido 
se diz o ser, na medida em que este se diz pollakôs, de múltiplas maneiras. 

“Ela [a filosofia primeira] é universal porque é a primeira. E 
compete a ela considerar o ente enquanto ente (kai peri tou ontos è on 
tautes an eiè theoresai), isto é, simultaneamente a sua essência (ti esti ) 
e os atributos que lhe pertencem enquanto ente (kai ta uparkonta è on). 

O ente propriamente dito [tradução consagrada para to apiôs legomenon. 

Aplôs: simplesmente, francamente, numa palavra, sem desvio] diz-se 
multiplamente (pollakôs legetai)\ vimos que havia aí o ente por acidente 
(kata sumbebekos), em seguida o ente como verdadeiro (ôs alethes) e 
o não-ente como falso (kai to me on ôs to pseudos ); além disso, existem 
as figuras da predicação (ta skemata tes categorias ), por exemplo, o 
quê (ti), o qual (poion ), o quanto (poson ), o onde (pou) o quando I 

(pote) e outros termos que significam (seimainei) desta maneira (ton 
tropon tauton)" . 

Aristóteles sabe, portanto, que interroga as maneiras de dizer 10 o 
ente enquanto é pollakôs legomenon. As categorias são figuras (skhemata) 

10. É isso que recorda Aubenque (art. citado, p. 104): “É portanto um fato de linguagem 
— a equivocidade do ser — que Aristóteles tem expressamente em vista e que se 

1 


segundo as quais é dito o ente propriamente dito enquanto se diz segundo 
i múltiplos rodeios, múltiplos tropos. O sistema das categorias é o sistema 

1 das feições do ente. Faz comunicar a problemática da analogia do ser, 

) da sua equivocidade ou da sua univocidade, e a problemática da metáfora 

em geral. Aristóteles liga-as explicitamente ao afirmar que a melhor 
í metáfora se regula pela analogia de proporcionalidade. Isto bastaria 

para provar que a questão da metáfora não pode mais ser posta à 
margem da metafísica, que o estilo metafórico e o uso das figuras não 
] é um adorno acessório ou um auxiliar secundário do discurso filosófico. 

i Não se pode, portanto, usar a palavra categoria como se ela 

não tivesse história. E é difícil opor categoria de língua e categoria de 
pensamento como se a idéia de categoria em geral (e a de categoria de 
j língua em particular, noção que nunca será criticada por Benveniste) 

| fosse de alguma maneira natural. Não será necessário, antes de mais, 

I interrogar de onde ela procede? Não será necessário ter em conta o fato 

de ela ter sido produzida no próprio terreno em que a simples oposição 
1 da língua e do pensamento era posta em questão? Saber o que é uma 

categoria, o que é uma línguà, uma teoria da língua como sistema, uma 
ciência da língua em geral etc, nada disso teria sido possível sem a 
k emergência de um valor de categoria em geral cujo principal efeito é 

justamente o de problematizar este simples face a face de duas entidades 
que seriam a língua e o pensamento. Quando Benveniste recorda que 
não existe exterioridade simples entre “continente” e “conteúdo”, 
língua e pensamento etc, quando dirige esta proposição contra Aristóteles, 
até que ponto fará ele justiça ao fato de esta proposição se manter no 
domínio aristotélico, pelo menos enquanto não se interrogou de uma 
* maneira radicalmente nova a função do “ser” enquanto este opera 

i* como representação de abertura da língua e do pensamento um sobre 

| o outro? 

3. Esta precipitação histórica assinala-se de um modo diferente. 
Sendo assim posto o problema, Benveniste acaba, com efeito, por 
considerar que, para estudar este problema geral, temos a “felicidade 
de “dispor de dados que se diria prontos para o nosso exame”, de um 
“documento de grande valor para o nosso fim”, isto é, o texto de 
Aristóteles sobre as Categorias. Tudo se passa, portanto, como se este 
problema geral nada tivesse de especialmente aristotélico, não tivesse 
essencialmente ligado à história que se indica sob o nome de Aristóteles 
ou da sua “herança”. Tudo se passa como se o mesmo problema tivesse 


esforça por regular ou, como já referimos, por ‘administrar’ através de um processo 
ele próprio ‘Lingüístico’: a distinção das significações múltiplas da palavra litigiosa. 
Em compensação, Aristóteles nunca apresenta as categorias como propriedades das 
coisas ou como leis do pensamento. É necessário, portanto, renunciar a imputar a 
Aristóteles uma pretensa ‘inconsciência’ das relações da sua ontologia com a linguagem” . 
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podido ser formulado nos mesmos termos na ausência de qualquer 
referência ao discurso aristotélico que lhe forneceria apenas um feliz 
exemplo de encontro, uma ilustração muito cômoda que teríamos a 
oportunidade de encontrar na nossa biblioteca. Seguidamente, ao 
anunciar o “documento de grande valor para o nosso fim” no conveniente 
estilo da paráfrase, o lingüista transpôs os termos, como se nada fosse, 
numa conceitualidade anacrônica, singularmente kantiana, salvo essas 
aproximações nas quais deveremos deter-nos: “Ser-nos-á permitido 
considerar essas categorias sem preocupação de tecnicidade filosófica, 
simplesmente como o inventário das propriedades que um pensador 
grego julgava predicáveis de um objeto, e, por conseguinte, como a lista 
dos conceitos a priori que, segundo ele, organizam a experiência. É 
um documento de grande valor para o nosso fim”. (Sublinhado meu). 

Estamos no preâmbulo. A questão está posta mas o conteúdo 
da resposta ainda não está elaborado: Ei-lo: 

“Recordemos, antes de mais, o texto essencial, que fornece a lista mais 
completa dessas propriedades, dez no total ( Categorias cap. IV): 

Cada uma das expressões não entrando numa combinação 
significativa: a substância ; ou quanto ; ou qual; ou relativamente a quê ; 
ou onde ; ou quando; ou estar em situação; ou estar em estado; ou fazer; 
ou sofrer. ‘Substância’, por exemplo, em geral, ‘homem; cavalo’; — 
‘quanto’, por exemplo, ‘de dois côvados; de três côvados’; — ‘qual’, 
por exemplo, ‘branco; instruído’; — ‘relativamente a quê’, por exemplo, 
‘duplo; meio; maior’; — ‘onde’, por exemplo, ‘no Liceu; no mercado’; 
— ‘quando’, por exemplo, ‘ontem; o ano passado’; — ‘estarem situação’, 
por exemplo, ‘está deitado; está sentado’; — ‘estar em estado’, por 
exemplo, ‘está calçado; está armado’; — ‘fazer’, por exemplo, ‘ele corta; 
ele queima’; — ‘sofrer’, por exemplo, ‘ele é cortado; ele é queimado’.” 

“Aristóteles põe assim a totalidade dos predicados que se podem 
afirmar do ser, e pretende definir o estatuto lógico de cada um deles. 
Ora, parece-nos — e tentaremos demonstrá-lo — que essas distinções 
são, antes de mais, categorias de língua, e que, de fato, Aristóteles, 
raciocinando de maneira absoluta, encontra simplesmente certas 
categorias fundamentais da língua na qual pensa. Por pouca atenção 
que se dispense ao enunciado das categorias e aos exemplos que os 
ilustram, esta interpretação, aparentemente ainda não proposta, verifica-se 
sem grandes comentários. Passamos em revista sucessivamente os dez 
termos.” 

“...Esta interpretação aparentemente ainda não proposta...”: 
a prudência, com efeito, impunha-se. Muito freqüentemente censurou-se 
a Aristóteles o fato de ele ignorar a origem das categorias e de as ter 
reunido segundo um processo empirico (Benveniste di-lo-á também, 


voltaremos aqui: “Inconscientemente tomou como critério a necessidade 
empírica de uma expressão distinta para cada um dos predicados” p. 70) 
e mesmo o fato de se ter contentado com refletir as estruturas gramaticais 
da língua grega. Entre todos os que acusaram Aristóteles de constituir 
empiricamente o que Leibniz chamava eine Musterrolle (um catálogo 
dos paradigmas semelhantes a um rol), é necessário recordar em primeiro 
lugar Kant. E citar um texto clássico que anuncia precisamente o 
propósito de Benveniste fornecendo-lhe o seu vocabulário senão os seus 
conceitos. Sem dúvida que não se trata aqui de língua ou de gramática, 
mas de um relevo empírico das categorias: mas das categorias tais como 
se apresentam; e onde se apresentariam elas, pois, senão na lingua? 
Este texto é extraído da apresentação da tábua das categorias, na 
Analítica dos conceitos: 

“Desta maneira, há exatamente tantos conceitos puros do 
entendimento que se aplicam a priori aos objetos quantas as funções 
lógicas em todos os juízos possíveis na tábua precedente; porque essas 
funções esgotam completamente o entendimento e medem-lhe totalmente 
o poder. Designaremos esses conceitos, seguindo Aristóteles, categorias, 
na medida em que o nosso intento é na sua origem, totalmente idêntico 
ao seu, embora ele se afaste muito na sua realização.” 

“Tábua das Categorias” 

“...Tal é, portanto, a lista de todos os conceitos originariamente 
puros da síntese, que o entendimento contém a priori e em virtude dos 
quais, e apenas pelos quais , ele é um entendimento puro, na medida 
em que é unicamente graças a eles que se pode compreender qualquer 
coisa na diversidade da intuição, isto é, pensar um objeto. Esta divisão 
é extraída sistematicamente de um princípio comum, isto é, do poder 
de julgar (que é a mesma coisa que poder pensar); não provém, como 
uma rapsódia, de uma investigação empreendida ao acaso, de conceitos 
puros, cuja enumeração não pode nunca ser segura, na medida em que 
é concluída apenas por indução sem que nunca pense em interrogar-se, 
ao agir assim, porque são precisamente esses conceitos e não outros 
que são inerentes ao entendimento puro. Era um desígnio digno de um 
espírito tão penetrante como o de Aristóteles, o de procurar esses 
conceitos fundamentais. Mas, como ele não seguia qualquer princípio, 
recolheu-os precipitadamente como se lhe apresentaram e reunindo 
primeiro dez a que chamou categorias (predicamentos). Seguidamente, 
acreditou ainda ter encontrado outros cinco que juntou aos primeiros 
sob a designação de posí-predicamentos. A sua tábua ficou defeituosa H . 


1 1 . Critique de ia raison pure, Fr. TVemesaygues-Pacaud, p. 94-95. 
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Esta acusação de empirismo é retomada por Hegel n , Prantl, 
Hameiin etc. Ao lembrá-lo, não se trata de assinalar em primeiro lugar 
que Benveniste elabora sua problemática a partir de motivos cuja história 
lhe permanece escondida. Mas disto: na medida em que, depois de 
Aristóteles, freqüen temente tentou-se constituir tábuas das categorias 
que não fossem o efeito ou o reflexo empírico da língua, não será sobre 
estas tentativas que se devia exercer a demonstração do lingüista? Sem 
isso, procede-se como se nada se tivesse passado depois de Aristóteles, 
o que não é impensável, mas exige ser demonstrado e a tarefa não seria 
fácil. Porque seria necessário então provar, por exemplo, que as 
categorias kantianas são efeitos da língua. A problemática seria pelo 
menos complicada e obrigaria, sem pressupor os resultados, a uma 
completa transformação dos conceitos de língua e pensamento utilizados 
por Benveniste. Quando Kant propõe um sistema de categorias que seja 
regulado pelo “poder de julgar” que é a mesma coisa que “o poder 
de pensar”, a gramática será ainda o fio condutor desta investigação? 
Tal está longe de estar excluído; mas em que labirinto histórico isso nos 
introduziria então? De que enredo de estruturas lingüísticas e filosóficas 
seria necessário dar conta? A relação das categorias kantianas com a 
lingua seria, com efeito, mediatizada por toda uma estratificação 
filosófica (por exemplo, toda a herança de Aristóteles, isto quer dizer 
muitas coisas) e todo um conjunto de deslocamentos lingüísticos cuja 
complexidade é facilmente suspeita. A imensidade desta tarefa não lhe 
reduz a necessidade. É por isso que não se trata sobretudo aqui de 
recusar a questão posta por Benveniste, pelo contrário, mas de tentar 
antes de mais analisar certos pressupostos e talvez seguir-lhe, por pouco 
que seja, a elaboração. 

Não relevamos apenas, ou acreditamos poder fazê-lo, o empirismo 
de Aristóteles. Reconhecemos, muito precisamente, e depois de muito 
tempo, nas suas categorias produções da língua. A tentativa mais precisa 
e sistemática foi a de Trendelenburg (1846) l3 . Como também recorda 
Aubenque 14 , Benveniste tem um predecessor imediato, que por 
momentos parece mesmo parafrasear, na pessoa de Brunschvicg que, 
em Les Ages de 1’intelligence (1939), acusava também Aristóteles de 
tomar o “universo do discurso” pelo “universo da razão”, acreditava 
poder desmascarar “o caráter inteiramente verbal da sua ontologia”, 
“e sem dúvida de qualquer ontologia’ ’ , porque “o ser enquanto ser é o tipo 


12. “Er stellt sie so neben einander” (ele os justapôs), Leçons sur 1’histoire de la 
phihsophie, citado in Bonitz, Über die Kategorien des Aristóteles, 1853 (Reeditado 
Darmsdt 1957), p. 38. 

13. Citado por J. Vuillemin, op. cit., p. 75, e por P. Aubenque, art. citado, p. 103. 
Sobre a interpretação de Trendelenburg e sobre o debate a que deu lugar, cf. Bonitz, 
op. cit., p. 37ss. 

14. Art. citado, pp. 87-88. 


de palavra que não pode ser mais do que uma palavra” . “Ele [Aristóteles] 
refere o conhecimento apenas à percepção sensível... e à linguagem, isto 
é, mais exatamente à língua que ele falava e cujas particularidades erige 
inconscientemente [sublinhado meu] em condições necessárias e universais 
do pensamento”. É por isso que, diz em outro lugar Brunschvicg citando 
Serrus, Aristóteles apenas teria “explicitado uma certa metafísica 
espontânea da língua grega’ ’ . Aubenque cita ainda uma tese de Rougier 15 : 
“Bergson disse que a metafísica de Aristóteles é a metafísica espontânea 
do espírito humano: seria mais correto dizer que é a metafísica espontânea 
das línguas indo-européias, da língua grega em particular”. 

Cassirer, que nunca citamos neste debate, é sem dúvida o 
predecessor mais notável e mais imediato de Benveniste. Em “A influência 
da linguagem sobre o desenvolvimento do pensamento nas ciências da 
natureza” 16 , recorda também as tentativas anteriores, nomeadamente 
a de Trandelenburg: “Quando, nas análises da sua teoria das categorias, 
Aristóteles segue a linguagem e confia-se a sua direção, não discutiremos, 
de um ponto de vista moderno, este processo. Mas exigiríamos que ele 
distinguisse cuidadosamente entre o ‘universal’ e o ‘particular’, que ele 
não fizesse, de certas determinações, que possuem a sua legitimidade e 
a sua razão de ser numa certa língua ou em certos grupos de línguas, 
caracteres da linguagem e do pensamento em geral. Se nos colocarmos 
sob um ponto de vista histórico, compreenderemos, é verdade, como 
esta condição era para Aristóteles impossível de se cumprir. Não existia 
ainda para ele qualquer possibilidade de comparação e delimitação 
segura. Ele não podia pensar fora da língua grega ou contra ela mas 
apenas nela e com ela”. 

E, depois de uma longa referência aos trabalhos de W. von 
Humboldt, Cassirer prossegue: “No que diz respeito a Aristóteles, há 
muito tempo que se reconheceu que as categorias particulares que ele 
distingue no ser estão em estreita relação com as categorias da linguagem 
e da gramática. A teoria das categorias de Aristóteles propõe-se descrever 
e determinar o ser na medida em que ele se explicita e se analisa de 
alguma maneira nas diferentes formas da enunciação. Mas qualquer 
enunciação exige em primeiro lugar um sujeito ao qual ela possa ligar-se, 
uma coisa que enuncie um predicado. No topo da teoria das categorias 
coloca-se, portanto, a categoria do ser. Este ser ( ousia ) é definido por 
Aristóteles num sentido simultaneamente ontológico e linguístico. ...A 
unidade da physis e do logos aparece, portanto, no sistema de Aristóteles, 
não como acidental, mas como necessário.” 


15. “Pseudo problemas levantados e resolvidos pela lógica de Aristóteles” in Actes du 
Congrès International scientifique. Paris, 1935. 

16. Trad. fr., in Journal de psychoiogie, 1946, p. 129. 
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Esta breve evocação devia apenas sugerir que a interpretação 
de Benveniste tinha sido várias vezes “proposta” e que a sua “verificação” 
solicitava pelo menos “grandes comentários”. Censura-se freqüentemente, 
e justamente, certos filósofos, o fato de extraírem tais ou tais proposições 
científicas do seu contexto ou do seu trabalho produtor para as 
manipularem imprudentemente para fins não-científicos. Mas o texto 
filosófico será mais imediatamente oferecido e aberto? Poder-se-á extrair 
uma peça ou um “documento” de que tenhamos a “felicidade de 
dispor”? Seria errado acreditar na legibilidade imediata e anistórica de 
um argumento filosófico, como seria errado acreditar que se possa, sem 
uma elaboração prévia e muito complexa, submeter um texto metafísico 
a tal grelha de descodificação científica, seja ela lingüística, psicanalítica 
ou outra. Uma das primeiras precauções a se ter referir-se-á à origem 
e à pertença metafísica dos conceitos que constituem freqüentemente 
esta grelha “científica”. Aqui, por exemplo, nenhum dos conceitos 
utilizados por Benveniste teria visto a luz do dia, nem a lingüística 
como ciência, nem a própria noção de língua, sem o tal “pequeno” 
documento sobre as categorias. A filosofia não está apenas perante a 
lingüística como se pode estar face a uma nova ciência, olhar ou objeto; 
está também diante dela, precedendo-a com todos os conceitos que lhe 
fornece ainda, para o melhor e para o pior, intervindo quer nas operações 
mais críticas, quer nas operações mais dogmáticas, nas menos científicas 
do lingüista. Naturalmente, se há uma precipitação não-crítica do filósofo 
no manejo das proposições científicas cuja produção efetiva lhe é vedada, 
se há, inversamente, qualquer pressa do cientista na abordagem do texto 
filosófico, a palma retorna para os rapsodos que desqualificam as peças 
de um texto filosófico de que eles ignoram a maquinação, a partir de 
um álibi científico onde eles nunca puseram os pés nem as mãos. 

A transferência 

Transcrição, transposição, projeção de categorias de língua 
para categorias de pensamento; é assim que Benveniste definiu a operação 
inconsciente de Aristóteles e, inversamente, a descodificação simétrica 
à qual se dedica conscientemente; “Pode-se agora transcrever em termos 
de língua a lista das dez categorias. Cada uma delas é dada pela sua 
designação e seguida pelo seu equivalente: ousia (“substância ), 
substantivo; poson poion (“qual; em que número”), adjetivos derivados 
de pronomes, do tipo do latim qualis et quantus; pros ti (“relativamente 
a quê”), adjetivo comparativo; pou, (“onde”), poté (“quando”), 
advérbios de lugar e de tempo; keisthai (“estar disposto”), médio; ekein 
(“estar em estado”), perfeito; poiein (“fazer”), ativo; paskhein (“sofrer”), 
passivo.” 


O lingüista transcreve, portanto, em termos de língua o que o 
filósofo tinha anteriormente, “inconscientemente”, transposto, projetado 
da Iingua em termos de pensamento: 

“Temos assim uma resposta à questão posta no início e que 
nos conduziu a esta análise. Perguntávamo-nos de que natureza eram 
as relações entre as categorias de pensamento e as categorias de língua. 
Por mais que as categorias de Aristóteles sejam reconhecidas válidas 
para o pensamento, elas revelam-se como a transposição das categorias 
de língua. É o que se pode dizer que delimita e organiza o que se pode 
pensar. A língua fornece a configuração fundamental das propriedades 
reconhecidas pelo espírito às coisas. Esta tábua de predicados dá-nos 
conta antes de mais da estrutura das classes de uma língua particular. 

Segue-se que o que Aristóteles nos dá por uma tábua de condições 
gerais e permanentes é apenas a projeção conceituai de um estado 
lingüístico dado.” 

A transcrição não corresponde aqui a uma tradução, quer dizer, 
a um movimento intra-lingüístico que assegura o transporte de um 
significado de uma língua para uma outra, de um sistema de significantes 
para outro. Não se pode, portanto, chamar tradução à passagem de 
uma estrutura categorial (não-lingüística), dita “de pensamento”, para 
uma estrutura categorial lingüística, dita “de língua”. O sentido de 
“transcrição” reenvia-nos, portanto, ao que mais adiante é designado 
por “transposição” ou “projeção”. A transcrição do lingüista faria o 
caminho inverso, faria retornar à língua o que pretendia escapar daí 
por transposição e projeção. 

O que é, de fato, esta estranha transferência? Como é que se 
pôde produzir? Segundo que necessidade? Benveniste reconhece esta 
única correspondência, que se hesita, por razões evidentes, em chamar 
de homoiogia, mas ele não interroga nem o estatuto da operação, nem 
as condições do logro, nem o espaço ou o médium no qual se produz, 
primeiro, a projeção e, depois, a transcrição; por exemplo, o campo 
da categorialidade em geral. Sem dúvida para evitar esta “tecnicidade 
filosófica” de que ele se esquiva logo no início, não se pergunta por 
que aberração se chegou a dar os nomes de categorias de pensamento 
aos (aos que não eram mais do que) nomes de categorias de língua. 
(Duplo recurso, portanto, à homonímia e a sinonímia: Aristóteles deu 
o mesmo nome a coisas diferentes, pensamento e língua, e nomes 
diferentes, pensamento e língua, ao que é fundamentalmente a mesma 
coisa, a língua. Como é que se pode dar o mesmo nome a conceitos e 
a coisas discerníveis? Como é que se pode dar nomes diferentes a 
conceitos e a coisas idênticas? Esta questão, diga-se de passagem, é 
também posta, em termos explícitos, por Aristóteles. Precisamente no 
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Organon, na abertura do texto sobre as Categorias. E quando esta 
questão alcança o seu próprio elemento, isto é, a linguagem em geral, 
assume uma forma absolutamente singular. Ela supõe, entre muitas 
outras coisas, que se chegue a alguma conclusão sobre o que possam 
ser ou querer-dizer esta alternativa já concentra e reflete todo o 
problema-língua e pensamento.). 

Ao longo de toda a análise de Benveniste, uma só frase parece 
fornecer como que uma explicação e manter-se em relação com estas 
últimas questões: “Inconscientemente, ele [Aristóteles] tomou por critério 
a necessidade empírica de uma expressão distinta para cada um dos 
predicados” (p. 70). 

Que quer dizer aqui “empírico”? Tomada literalmente, esta 
explicação suporia que Aristóteles, dispondo além do mais, fora da 
língua, de predicados, ou de classes de predicados pensáveis, e perante 
a necessidade empírica de exprimir esses conteúdos (a palavra expressão 
é sublinhada por Benveniste), teria confundido a distinção dos predicados 
e a distinção das expressões. Ele teria tomado a cadeia das unidades 
dos expressantes peladas unidades dos exprimidos. “ Inconscientemente”, 
e sem o ter pretendido, ele teria tomado a “classe das formas”, tal 
como a oferece o sistema da língua, pelo sistema de exprimido ou do 
expressável. (Supondo, por outro lado, que assim seja, não haverá na 
prática de uma língua, no domínio de uma língua, uma necessidade 
estrutural segundo a qual se produza esta “inconsciência”, de tal 
maneira que o que é relevado em Aristóteles constituiria apenas a 
confirmação desta lei geral de inconsciência evocada em preâmbulo?). 

Devemos insistir sobre este adjetivo “empírico”. Ainda que, 
gramaticalmente, ‘ ‘empírico” qualifique de qualquer modo “necessidade” , 
pode encontrar-se deportado, pela palavra “necessidade”, pela sua 
construção e pelo que dela depende na frase para a palavra “expressão” 
ou para “expressão distinta” (“necessidade empírica de uma expressão 
distinta”). Estas duas possibilidades abrem duas hipóteses. 

Na primeira hipótese, a mais verossímil, é a necessidade de 
exprimir (cada um dos predicados) que permaneceria empírica. Seria 
então empírica não só a situação no interior de uma língua em geral, 
depois de uma língua natural, mas também a ligação entre a estrutura 
de um predicado pensado fora da língua e a sua “expressão” na língua. 
Linguagem e língua tornar-se-iam, segundo o motivo mais tradicional, 
a exterioridade contingente do pensamento, do sentido pensável e 
significável. Sem dúvida que se poderia distinguir ainda entre logos (ou 
linguagem em geral) a língua natural particular para avançar que a 
necessidade empírica se refere não à ligação do pensamento e da linguagem 
mas à de um logos universal, por assim dizer, e uma língua natural. 


Ainda que não sejam idênticas, essas duas possibilidades têm entre si a 
mais estreita analogia. Ambas tendem a mostrar a língua como crosta 
empírica do sentido em geral, do pensamento ou da linguagem essenciais, 
universais etc 17 . Nesta primeira hipótese, Benveniste apenas pode ele 
próprio repetir a operação que ele imputa a Aristóteles: distinguir o 
dizer e o pensar (são as suas palavras) e considerar entre eles apenas 
uma relação empírica. Única diferença: Aristóteles mantém a distinção 
para se conservar no desvio, acreditando ter de se haver com o pensar 
onde apenas se trata de dizer; Benveniste manteria a distinção para 
demonstrar que, por substituição, se tomou as articulações de língua 
por articulações de pensamento. 

Esta primeira leitura de “necessidade empírica de uma expressão” 
tem oportunidade de se confirmar em várias proposições do mesmo 
texto, nomeadamente nas suas conclusões: “Sem dúvida que não é por 
acaso que a epistemologia moderna não tenta constituir uma tábua de 
categorias. É mais proveitoso conceber o espírito como virtualidade do 
que como quadro, como dinamismo do que como estrutura. É um fato 
que, submetido às exigências dos métodos científicos, o pensamento 
adota os mesmos trâmites em qualquer lingua que escolhesse para 
descrever a experiência. Neste sentido, torna-se independente, não da 
língua, mas das estruturas iingiiísticas particulares. O pensamento chinês 
bem pode ter inventado categorias tão específicas como o tao, o yine 
o yang : mas não é menos capaz de assimilar os conceitos da dialética 
materialista ou da mecânica quântica sem que a estrutura da língua 
chinesa constitua qualquer obstáculo. Nenhum tipo de língua pode por 
si mesmo e só por si favorecer ou impedir a atividade do espírito. O 
surgir do pensamento está muito mais estreitamente ligado às capacidades 
dos homens, às condições gerais da cultura, à organização da sociedade 
do que à natureza particular da língua. Mas a possibilidade do pensamento 
está ligada à faculdade da linguagem, porque a língua é uma estrutura 
informada de significação, e pensar, é manejar os signos da língua.” 

Sem dúvida inseparáveis da linguagem em geral, o “surgir do 
pensamento” e a “atividade do espírito” não estariam, portanto, 
essencialmente ligados a uma língua particular. O que corresponde a 
reconhecer que podem existir “conteúdos” de pensamento sem qualquer 
ligação essencial com as “formas” de uma língua particular. Nestas 
condições, nem Aristóteles nem nenhum dos filósofos que tentaram 
constituir uma tábua de categorias de pensamento principalmente 
independentes das categorias de língua não teriam procedido mal em 


17. Na medida em que este pressuposto essencialmente metafísico permanece ativo 
também na obra de Benveniste, já não é paradoxal que as objeções filosóficas que 
o seu projeto já encontrou sejam fundamentalmente do mesmo tipo. 
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princípio. O pensamento não é uma língua, parece admitir aqui 
Benveniste. Mas Aristóteles iludiu-se na prática : porque acreditou numa 
tábua e sobretudo porque, por inconsciência e empirismo, confundiu o 
que deveria ter distinguido. 

Estamos ainda na primeira hipótese. Qualificar de empírica a 
necessidade de uma expressão, a necessidade de conduzir o pensável 
ao enunciado numa língua dada, não será estranho? O valor da 
empiricidade apenas pode-se referir, em última análise, à variabilidade 
dos dados sensíveis e individuais; por extensão, a toda a passividade 
ou atividade sem conceito, por exemplo, para citar Leibniz, a “uma 
simples prática sem teoria” 1S . Ora, se jamais alguém pôde conceder 
que existisse a pura empiricidade na prática da linguagem, tal só podia 
acontecer, com rigor, perante o acontecimento sensível e singular de 
um significante material (fônico ou gráfico); supondo mesmo que um 
tal acontecimento puro, não repetível, escapando a qualquer generalidade 
formal, jamais intervenha na práticá lingüística ou semiótica. Como, 
sobretudo, pode-se afirmar a empiricidade do movimento que conduz 
ao significar em geral e ao significar no interior de uma língua, isto é, 
recorrer a uma organização de formas, a uma distribuição de classes 
etc? Finalmente, a partir de que sistema, de que proveniência histórica 
também, recebemos e entendemos, antes mesmo de postular a empiricidade 
da significação, a significação de empiricidade? Nenhuma análise sobre 
este assunto contornará ou excluirá a instância aristotélica. O que não 
implica que Aristóteles seja o autor ou a origem do conceito de 
empiricidade, mesmo se a oposição do empírico e do teórico (do a 
priori, do científico, do objetivo, do sistemático etc) envolve de uma 
maneira ou de outra a metafísica de Aristóteles. Mesmo se um tal 
conceito não está fixado definitivamente a uma “origem”, não se pode 
compreender a história e o sistema das suas mutações ou transformações 
sem ter em conta o código geral da metafísica e, nele, a marca decisiva 
de aristotelismo. Heidegger nota em Die Zeit des Weltbildes (1938) ' 9 , 
que “foi Aristóteles quem, primeiro, compreendeu o que significava 
empeiria”. Se se pretendesse utilizar a palavra “empírico” num sentido 
totalmente estranho ao que lhe deram Aristóteles e a história da filosofia, 
seria necessário envolver explicitamente o trabalho desta transformação. 
Nada no texto de Benveniste assinala ou anuncia um tal deslocamento. 

Mas então, dir-se-á, não se pode empregar mesmo de passagem 
uma pequena palavra mesmo tão inocente como empírica, que toda a 
gente compreende correntemente, numa demonstração que visa 
mais longe e mais alto. Eu seria tentado a responder a isto: sendo dado o 


18. Monadalogia, § 28. 

19. Trad. fr., in Chemins..., p. 74. 


âmbito da demonstração, sendo dado o seu caráter estrategicamente 
decisivo, se certos termos pudessem, em lugares secundários do andamento, 
ser avançados sem precauções infinitas, este não seria, sem sombra de 
dúvida, um deles, na medida em que ele traz consigo todo o peso do 
argumento crítico. 

Segunda hipótese: a “necessidade empírica” determinaria menos 
a “expressão” do que, mais indiretamente, a expressão enquanto esta 
é “distinta para cada um dos predicados”. Neste caso, Aristóteles não 
teria nem sequer essencialmente cedido à necessidade dita emrrrica de 
exprimir predicados; teria antes, ao ceder-lhe, ao estabelecer a lista das 
classes, procedido de maneira empírica. Não só o projeto, mas a sua 
efetuação, os processos da sua prática teriam permanecido empíricos. 

O argumento seria então muito frágil. Reunir-se-ia, por um 
lado, à objeção filosófica mais tradicional; contradiria, por outro lado, 
o que há de mais convincente e de mais inédito na análise de Benveniste. 
Esta, como muito justamente sublinhou J. Vuillemin 20 , demonstra, com 


20. Op. cit. pp. 76-77. Impõe-se uma longa citação. “Esta demonstração [a de Benveniste] 
possui um duplo mérito; 

“Em primeiro lugar, ela faz perceber a organização da tábua das categorias da 
qual sempre se censurou o caráter rapsódico. As seis primeiras categorias referem-se 
todas a formas nominais, as quatro últimas a formas verbais. No interior desta 
divisão, a enumeração procede, salvo num caso, por oposição de pares. A categoria 
dos substantivos parece constituir exceção a esta regra; mas encontra-se, ela própria, 
subdividida em nomes próprios (substâncias primeiras) e nomes comuns (substâncias 
segundas). Os adjetivos poson e poion solicitar-se-ão ( osos/oios , tosos/toios), como 
se solicitarão os advérbios pou e pote ( ou/oté , tou/toté). O pros ti que se apresenta 
só, apenas exprime a propriedade fundamental dos adjetivos gregos de fornecer 
um comparativo. Quanto às quatro formas verbais, se poiein e paskhein (fazer/sofrer) 
constituem visivelmente uma oposição que corresponde à do ativo e do passivo, 
keisthai (estar disposto) e ekhein (estar em estado) formam igualmente par quando 
são interpretados como categorias de língua: ‘Existem, com efeito, entre o perfeito 
e o médio gregos, diversas relações simultaneamente formais e funcionais, que, 
herdadas do indo-europeu, formaram um sistema complexo; por exemplo, uma forma 
gegona, perfeito ativo, correspondente ao médio gignomai ’ .” 

“Em segundo lugar, conclui-se que, crendo classificar noções, Aristóteles classificou 
realmente categorias da língua, de modo que as particularidades da língua grega 
dominaram o destino da filosofia no Ocidente.” 

“Esta segunda conclusão, todavia, ultrapassa o que a argumentação demonstrou. 
Com efeito, do fato de que uma filosofia pedir de empréstimo às oposições de uma 
língua os conceitos e as oposições reconhecidas como fundamentais para o pensamento, 
é ilegítimo concluir não só que a língua propõe as suas sugestões ao pensamento, 
mas também que é impossível pensar o que não é exprimido; todavia, é ilegítimo 
concluir que a tábua de categorias do pensamento reflete a das categorias da língua. 
Para poder ir até ai, seria necessário mostrar que a tábua das categorias pedidas 
de empréstimo à língua é também a tábua completa dessas categorias quanto à língua. 
No caso contrário, existirá seleção e, se o filósofo escolhe nas categorias linguísticas, 
é porque a sua escolha não é ditada apenas unicamente pela consideração da língua. 
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demonstra, com efeito: 1. que a tábua das categorias é sistemática e 
não rapsódica; 2. que operando uma seleção nas categorias de língua, 
ela não é o seu simples decalque ou reflexo empírico. 

O transcendental e a língua 

Ainda não alcançamos o ponto máximo do problema. Este 
descobre-se plenamente logo que Benveniste propõe “ampliar esta 
observação”. É nas últimas páginas (p. 70), no momento em que o 
propósito geral lhe parece alcançado e a demonstração adquirida: “Esta 
tábua de predicados informa-nos acima de tudo sobre a estrutura das 
classes de uma lingua particular. Segue-se que o que Aristóteles nos 
fornece como um quadro das condições gerais e permanentes é apenas 
a projeção conceituai de um estado lingüístico dado. Pode-se mesmo 
ampliar esta observação. Para além dos termos aristotélicos, por cima 
desta categorização, desdobra-se a noção de ‘ser’ que envolve tudo. Sem 
ser um predicado em si mesmo, o ‘ser’ é a condição de todos os predicados. 
Todas as variedades do ‘ser-tal’, do ‘estado’, todas as visões possíveis 
do ‘tempo’ etc, dependem da noção de ‘ser’. Ora, aqui ainda, é uma 
propriedade linguística muito específica que este conceito reflete.” 


Ora, é exatamente isso que se verifica, na medida em que não se poderia pretender 
que a estrutura das categorias da língua grega estivesse exaustivamente exposta na 
tábua de Aristóteles.” 

“De fato, este segue uma articulação lógica que, ao mesmo tempo, possui um alcance 
ontológico...” 

Os dois argumentos principais (sistematicidade e seleção), os quais é difícil não ( 

subscrever, desenvolvem-se aqui sobre um terreno que nos parece contudo altamente 
problemático. Por exemplo: a filosofia “pedirá” alguma coisa à língua? E o que 
quer dizer aqui pedir? Pedir-se-á “às oposições de uma língua os conceitos e as 
oposições reconhecidas como fundamentais para o pensamento” como se pede 
emprestado um utensílio? De que o “pensamento” teria algures reconhecido o valor? 

Como entender que “a língua propõe as suas sugestões ao pensamento”? A fórmula 
é retomada e ainda mais bem assumida noutro lugar: “Morfologia e sintaxe assim 
reunidas constituem perfeitamente uma língua, mas esta língua filosófica desvia-se 
tanto quanto o necessário das sugestões que impõe primitivamente a língua grega.” 

(p. 225). A pressuposição geral deste propósito parece constituir o inverso — simétrico 
— daquela que sustém a análise de Benveniste (pelo menos enquanto este opera 
como linguista e não como filósofo da “atividade do espírito” e do “surgir do 
pensamento”): os conteúdos de pensamento são essenciaimente, principalmente, 
estruturalmente independentes da língua, apesar dos “pedidos” e das “sugestões”. 

Como é dito, o “lógico” e o “ontológico” não possuem qualquer ligação intrínseca 
com o lingüístico. A simetria especular das teses em presença, a sua profunda 
semelhança, numa oposição in(de)terminável, convidaria, inicialmente, por si só, a 
uma reelaboração do problema; em que não se tomaria antecipadamente, por 
exemplo, como se isso fosse evidente, num sentimento de familiaridade, de domínio, 
de “saber”, o acesso à “essência” do “pensamento”, da “língua”, da sua oposição 
ou da sua identidade. Isto é apenas um exemplo. 


Meça-se a importância desta espécie de post-scriptum. Ele faz 
muito mais do que “ampliar esta observação”. Tocamos finalmente a 
possibilidade do campo das categorias, a própria abertura do projeto 
aristotélico: constituir uma tábua das figuras da predicação que dão 
feição ao ente simples (“propriamente dito”) que se diz multiplamente. 
Desta feita, não temos já que nos haver com uma categoria, pelo menos 
uma categoria entre outras 21 no sistema; e já não pode tratar de 
“projetar” ou “transcrever” uma categoria determinada noutra, isto é, 
proceder mais ou menos empiricamente neste trabalho. A extensão da 
“observação” dá um salto: transpõe de um golpe o campo delimitado 
pelo título e pela formulação inicial do problema. O que Benveniste 
chama muito depressa a “noção do ser” não é simplesmente uma 
categoria homogênea às outras: é a condição transcategorial das 
categorias. Benveniste reconhece-o: “Para além dos tempos aristotélicos, 
por cima desta categorização, desdobra-se a noção de ‘ser’, que envolve 
tudo. Sem ser um predicado em si mesmo, o ‘ser’ é a condição de todos 
os predicados”. É necessário ler esta evocação no imenso filão 
problemático que vai do Sofista (que a frase de Benveniste evoca 
literalmente: “uma pluridade de formas, mutuamente diferentes, que 
uma forma única envolve exteriormente; uma forma única espalhada 
através de uma pluralidade de conjuntos sem romper a unidade”, 253 d, 
trad. Budé) à afirmação de Aristóteles segundo a qual o ser não é um 
gênero, à afirmação da Critica da Razão Pura (“Ser não é 
manifestadamente um predicado real, isto é, um conceito de qualquer 
coisa que se poderia acrescentar ao conceito de uma coisa. É apenas a 
posição de uma coisa, ou de certas determinações em si mesmas”) e às 
questões que Heidegger levanta, nomeadamente em “A tese de Kant 
sobre o Ser” 22 . 

O “ser” não está, portanto, na tábua. Nem em outro lugar. 
O lingüista ou o lógico que pretende estabelecer uma regra de translação 
ou de correspondência entre categorias de língua e categorias de 
pensamento não encontrará aí nunca qualquer coisa a que ele chame 
simplesmente “ser”. 


21. Sendo este ponto assente, é o suficiente para o que aqui nos ocupa, não podemos 
nos comprometer na complexidade do seu contexto. Encontrar-se-ão análise e 
referências em Le Problème de 1’être chez Aristole, por Aubenque, nomeadamente 
p. 171ss. “Como se vê, a própria essência é aqui apresentada como um predicado, 
ainda que ela seja definida algures como o que é sempre sujeito e nunca predicado 
(Anal. pr. 1, 27, 43 a 25; Phys., 1, 7, 190 a 34; Mét., Z, 3, 1028 b 36). Mas a 
essência, que é, com efeito, o sujeito de todas as atribuições concebíveis, pode 
atribuir-se secundariamente a si mesma, e é nesse sentido que ela é uma categoria, 
quer dizer, uma das figuras de predicação, um dos sentidos possíveis da cópula.” 
Cf. também p. 190ss. 

22. In Quesíions 11. 
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O que Benveniste descobre, portanto, através desta “extensão”, 
é a relação absolutamente única entre o transcendental e a língua. 
Tomamos aqui a palavra “transcendental” na sua acepção mais rigorosa, 
na sua “tecnicidade” mais atestada, tal como se fixou, precisamente, 
no curso do desenvolvimento da problemática aristotélica das categorias 
e do que se coloca para lá das categorias. Categorial quer dizer 
transcategorial. Literalmente: que transcende todos os gêneros”. (Esta 
definição de uma palavra sem dúvida inventada pelo chanceler Filipe 
(1128) convém também, não obstante as diferenças contextuais, aos 
conceitos kantiano e husserliano do transcendental.) 

O que é, portanto, o valor transcendental de “ser” face à língua? 
É pois, agora essa a questão. 

Para reconhecer o enraizamento fundamental de “ser” numa 
língua natural muito particular, Benveniste sublinha que nem todas as 
línguas dispõem do verbo “ser”: “O grego não só não possui um verbo 
‘ser’ (o que não é de modo nenhum uma necessidade de todas as línguas), 
mas usou esse verbo de modos assaz singulares”. Essa singularidade é 
descrita num parágrafo que devemos ler para assinalar aí alguns focos 
problemáticos. 

“Ele encarregou [este verbo] de uma função lógica, a de cópula 
(o próprio Aristóteles já sublinhava que nesta função o verbo não 
significa propriamente nada, que opera simplesmente uma synthesis, e 
por isso, este verbo recebeu uma extensão mais ampla que qualquer 
outro. Além disso, ‘ser’ pode tornar-se, graças ao artigo, uma noção 
nominal, tratada como uma coisa; dá lugar a variedades, por exemplo, 
o seu particípio presente, ele próprio substantivado e em várias espécies 
(to on; oi ontes; ta onta)\ pode servir de predicado a si próprio, como 
na locução to ti en einai designando a essência conceituai de uma coisa, 
sem falar da espantosa diversidade de predicados particulares com os 
quais se pode construir, mediatizando as formas casuais e as proposições. . . 
Não se terminaria de inventariar esta riqueza de emprego, mas trata-se 
claramente de dados de lingua, de sintaxe, de derivação. Sublinhemo-lo, 
porque é numa situação lingüística assim caracterizada que pôde nascer 
e desenvolver-se toda a metafísica grega do ‘ser’, as magníficas imagens 
do poema de Parmênides e a dialética do Sofista. A língua não orientou 
evidentemente a definição metafísica do ‘ser’, cada pensador grego 
possui a sua, mas ela permitiu fazer do ‘ser’ uma noção objetivável, 
que a reflexão filosófica podia manejar, analisar, situar como qualquer 
outro conceito.” 

1. Se “ser”, pelo menos como cópula, “não significa propriamente 
nada”, na medida em que desenvolve a sua extensão até ao infinito, 
já não está ligado à forma determinada de uma palavra, ou antes, de 


um nome (no sentido aristotélico, que envolve os nomes e os verbos), 
quer dizer, da unidade de uma phonè semantikè 23 provida de um 
conteúdo de sentido. Então, definir a presença numa língua e a ausência 
numa outra, não será uma operação impossível? Contraditória? Voltaremos 
aqui. 

2. Como assegurar-se que “se trata claramente de dados de 
língua, de sintaxe, de derivação”? Nenhuma definição da língua foi 
ainda dada, nem da imanência a si do sistema da língua em geral. O 
que é esta imanência, a inclusão na língua de uma estrutura ou de uma 
operação que tem por efeito — lingüístico, se se quiser — abrir a língua 
ao exterior, articular o lingüístico e o não-Iingüístico? E isso, no caso 
de “ser” e de tudo o que dele depende, por definição e por excelência ? 

3. Como chamar “imagens” (nome filosófico muito derivado 
e carregado de história) aos caminhos, encruzilhada, bifurcação, palintropo, 
esfera, vela, eixo, roda, sol, lua etc, do “poema” de Parmênides, isto 
é, para se limitar a este traço, de um texto que, ao colocar uma certa 
mesmidade de “pensar” e “ser”, marcou na língua a abertura à : resença 
do ser, à verdade, ao que sempre representou o rompimento na clausura 
sobre si da língua? 

4. “A língua não orientou evidentemente a definição metafísica 
do ‘ser’, cada pensador grego possui a sua...” Como conciliar este 
enunciado com todos aqueles que reduzem as categorias de pensamento 
a categorias de língua? Que quer dizer ‘ ‘orientar’ ’ neste caso? A ‘ ‘definição 
metafísica do ‘ser’” seria, portanto, agora absolutamente livre face à 
língua? Se a determinação lingüística não pesou sobre a “definição 
metafísica do ‘ser’” (noção muito obscura), sobre o que é que ela se 
exerceu? Sobre uma função formal sem conteúdo semântico? Mas então 
como reservar a exclusividade à gramática ou à lexicologia gregas? 
Notamos há instantes que este problema nos esperava ainda. Finalmente, 
se a língua “orientou” tão pouco a “definição metafísica” do “ser” 
que “cada pensador grego possui a sua”, o que é que ela, portanto, 
comandou na filosofia? Onde está, portanto, o logro do filósofo que 
tomou a língua como pensamento? E poder-se-á dizer (mas então o que 
é que dizemos?) que “cada pensador grego possui a sua”? Nunca a 
determinação da lingua foi tão fraca. E que dizer dos herdeiros da 
“metafísica grega” que pensaram-falaram-escreveram em latim ou em 
alemão? Túdo isso está longe de demonstrar a ausência de determinação 
lingüistica sobre a filosofia mas, seguramente, a necessidade de reelaborar 
o conceito corrente de determinação lingüistica. Esta obscuridade e estas 
contradições condensam-se quando Benveniste se serve das noções de 
“predisposição” e de “vocação”, como J. Vuillemin falava de “pedidos” 


23. Cf. “A mitologia branca”. 
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e de “sugestões”: “Tudo o que se pretende demonstrar aqui é que a 
estrutura lingüística do grego predispunha a noção de ‘ser’ para uma 
vocação filosófica” (p. 73). 

5. Finalmente, se, como é verdade, “sem ele próprio ser um 
predicado, o ‘ser’ é a condição de todos os predicados”, já não é 
possível acreditar que “a reflexão filosófica [o] possa manejar, analisar, 
situar como qualquer outro conceito”. 

Ao “ampliar esta observação”, não se deveria apenas, portanto, 
aumentar o domínio de uma demonstração, mas modificar a estrutura 
do terreno adquirido. Sem a transcategorialidade do “ser” que “envolve 
tudo”, a passagem entre as categorias de língua e categorias de 
pensamento não teria sido possível, nem num sentido nem noutro, nem 
para Aristóteles nem para Benveniste. 


O resto em suplemento. Da terceira pessoa 

do singular do presente do indicativo do verbo " ser ” 

Estas dificuldades propagam os seus efeitos; assinalam a 
contraprova proposta por Benveniste. Se a metafísica grega, com a sua 
pretensão à verdade, à universalidade etc, depende de um fato linguístico 
particular, passado despercebido aos olhos dos filósofos, o exame de 
uma língua diferente deveria confirmar a demonstração. 

“Dar-nos-emos melhor conta que se trata aqui em primeiro 
lugar de um fato de língua ao considerar o comportamento desta mesma 
noção numa língua diferente. Haverá vantagens em escolher, para 
opô-la ao grego, uma língua de um tipo completamente diferente, 
porque é justamente pela organização interna destas categorias que os 
tipos lingüísticos mais diferem. Precisemos apenas que, o que comparamos 
aqui, são fatos de expressão lingüística, não de desenvolvimentos 
conceituais.” 

“Na língua ewe (falada no Togo), que escolhemos para esta 
confrontação, a noção de ‘ser’, ou o que dominaríamos assim, reparte-se 
entre vários verbos (p. 71).” 

Notemos de imediato que esta análise (que se propõe estranhamente 
limitar-se a “fatos de expressão lingüística” sem considerar “os 
desenvolvimentos conceituais”) não se refere de modo algum à ausência 
pura e simples do verbo “ser”, como se teria podido crer — “O grego 
não só possui um verbo ‘ser’ (o que não é de modo nenhum uma 
necessidade de todas as línguas)” — mas uma outra distribuição, uma 
outra repartição desta função “entre vários verbos”. Ora, nas línguas 


indo-européias, a função “ontológica” também não é confiada apenas 
a um verbo ou a uma só forma verbal 24 . 

A análise da língua ewe consistirá em encontrar numa língua 
sem “verbo ‘ser’” uma multiplicidade de funções análogas e diferentemente 
repartidas. Qual é, então, a fonte de tradução que foi posta a funcionar? 
Essa questão é. posta pelo próprio Benveniste; mas denunciando na sua 
própria descrição “uma porção de artifício”, não se pergunta como é 
que um tal artifício é possível e porque não é totalmente absurdo e 
inoperante: 

“Esta descrição do estado de coisas em ewe comporta uma 
porção de artifício. É feita do ponto de vista da nossa língua, e não, 
como deveria, nos quadros da própria lingua. No interior da morfologia 
ou da sintaxe ewe, nada reúne estes cinco verbos entre si. É em relação 
aos nossos próprios usos lingüísticos que lhes descobrimos qualquer 
coisa em comum. Mas está aí justamente a vantagem desta comparação 
‘egocentrista’; esta esclarece-nos sobre nós mesmos; mostra-nos nesta 
variedade de empregos de ‘ser’ em grego um fato próprio das línguas 
indo-européias, de modo algum uma situação universal ou uma condição 
necessária. Seguramente, os pensadores gregos agiram por sua vez sobre 
a língua, enriqueceram as significações, criaram novas formas. É 
precisamente de uma reflexão filosófica sobre o ‘ser’ que procede o 
substantivo abstrato derivado de einar, vemo-lo criar-se no curso da 
história: em primeiro lugar, como essia no pitagorismo dórico e em 
Platão, depois como ousia que se impôs. Tbdo o que se pretende 
demonstrar aqui é que a estrutura lingüística do grego predispunha a 
noção de ‘ser’ para uma vocação filosófica. Ao contrário, a lingua ewe 
apenas oferece-nos uma estreita noção dos usos particularizados. Não 
poderíamos dizer que lugar toma o ‘ser’ na metafísica ewe, mas, a 
priori, a noção deve-se articular de um modo completamente diferente.” 

Existirá uma “metafisica” fora da organização indo-européia 
da função “ser”? Esta questão é nada mais nada menos etnocêntrica. 
Nem sequer chega a pensar que as outras línguas possam estar privadas 
da excelente vocação para a filosofia e para a metafísica, mas ao contrário, 
em evitar projetar fora do Ocidente as formas muito determinadas de 
uma “história” e de uma “cultura”. 

Deve-se portanto perguntar como é que é necessário ler a 
ausência da função verbal — única — de “ser” numa língua qualquer. 
Será possível uma tal ausência e como interpretá-la? Essa ausência não 
é a ausência de uma palavra num léxico; em primeiro lugar, porque a 


24. O próprio Benveniste o recorda, p. 71. Cf. Também Heidegger, “Sur la grammaire 
et Tétymologie du mot “être”, in Inlroduction à Ia metaphysique , trad. fr., p. 63ss. 
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função “ser” passa por várias palavras nas línguas indo-européias. 
Mais, não é a ausência de conteúdo semântico determinado, de um 
simples significado, na medida em que “ser” não significa nada de 
determinável: é, portanto, ainda menos a ausência de uma coisa 
referenciável. 

A questão foi posta por Heidegger: “Supúnhamos que não 
havia esta significação indeterminada ‘ser’ e que também não 
compreendíamos o que significar quer dizer. Que existiria então? 
Apenas um nome e um verbo a menos na nossa língua? Não. Nesse 
caso não haveria língua. Não aconteceria de modo algum que, nas 
palavras, o ente se abrisse como tal, que ele pudesse ser designado e 
discutido. Porque, dizer o ente como tal, implica: compreender o ente 
de antemão, o ente como ente, isto é, o seu ser. Suposto que nós não 
compreendêssemos absolutamente nada do ser, suposto que a palavra 
‘ser’ não possuísse mesmo essa significação evanescente, então, nesse 
caso, não existiria absolutamente nenhuma palavra” 25 . 

Mesmo que houvesse etnocentrismo no pensamento heideggeriano 
nunca este seria tão simplista que recusasse o nome de língua (pelo 
menos num sentido não-derivado da tradição filosófica) a todos os 
sistemas de significação não-ocidentais; estas afirmações devem ter outro 
objetivo. Se nos recordarmos que noutro lugar Heidegger distingue o 
sentido de “ser” da palavra “ser” e do conceito de “ser”, o que 
equivale a dizer que ele põe como condição ao ser-língua de uma língua 
já não presença nela da palavra ou do conceito (significado) “ser”, 
mas a de uma outra possibilidade que fica por definir. O próprio 
conceito de “etnocentrismo” não nos oferece qualquer segurança crítica 
enquanto a elaboração dessa outra possibilidade permanecer incompleta. 

Para nos aproximarmos desta possibilidade — e como não 
poderíamos aqui interrogar sistematicamente todo o texto heideggeriano 
— retornemos a Benveniste. Mas consideremos desta vez um outro 
ensaio que não este de que nos ocupamos até aqui. Trata-se de um 
estudo posterior de dois anos: “‘Ser’ e ‘ter’ nas suas funções lingüisticas” 26 . 
O seu ponto de partida é precisamente a ausência ou, para retomar a 
palavra de Benveniste, a “falta” do verbo “ser”: não só em algumas 
línguas não indo-européias, mas sobretudo em certas operações tipicas 
das “nossas” línguas 27 . ‘O estudo das frases com o verbo ‘ser’ é 
obscurecido pela dificuldade, mesmo a impossibilidade, de avançar uma 


25. Introduction à la metaphysique, trad. fr., pp. 92-93. 

26 . Bullelin de la Société de Unguistique, LV (1960), recolhido em Problèmes de Unguistique 
générale, c. XVI, p. 187. 

27. Poder-se-ia estudar, deste ponto de vista, a língua de Mallarmé e, nela, a rarefação 
de “ser” e de “é”. Cf. “La double séance”, in La disséminalion. 


definição satisfatória da natureza e das funções do verbo ‘ser’. Em 
primeiro lugar, ‘ser’ será um verbo? Se o for, porque é que falta tão 
freqüentemente? E, se não for, baseado em que assume o estatuto e as 
formas, permanecendo o que chamamos um verbo ‘substantivo’? (p. 187). 

Benveniste põe então em evidência o que ele chama “uma 
contradição”. Esta parece-nos ser também uma contradição entre os 
dois textos de Benveniste, ou pelo menos entre a afirmação segundo a 
qual o verbo “ser” não pertenceria a todas as línguas, e aquela outra 
segundo a qual a equivalência das frases com o verbo “ser” é um 
fenômeno universal. É, portanto, essa equivalência substitutiva que 
concentra em si toda a dificuldade: “O fato de existir uma “frase 
nominal”, caracterizada pela ausência de verbo e ser um fenômeno 
universal, parece contraditório com o fato, muito geral também, de ter 
como equivalente uma frase com o verbo ‘ser’. Os dados parecem iludir 
a análise, e todo o problema está ainda tão pobremente elaborado que 
não se encontra nada sobre que se apoiar. A causa é provavelmente 
que se raciocina, implicitamente pelo menos, como se a aparição de 
um verbo ‘ser’ constituísse uma seqüência, lógica e cronologicamente, 
com um estado lingüístico desprovido de um tal verbo. Mas este 
raciocínio linear desfaz-se por todo o lado face aos desmentidos da 
realidade lingüistica, sem satisfazer portanto a qualquer exigência teórica 
( ibidem .)” 

Apenas se pode subscrever esta última proposição. Mas não 
invalidará ela certas afirmações do texto sobre as categorias? Como 
conceber agora que todas as línguas dispõem de um equivalente de 
frases com o verbo “ser”? 

1. A função de “cópula” ou “marca gramatical de identidade” 
é absolutamente distinta do verbo ser “no pleno exercício”. “As duas 
coexistiram e poderão sempre coexistir, sendo completamente diferentes. 
Mas em muitas línguas fundiram-se” (ibidem.). Por conseqüência, 
“quando se fala de um verbo ‘ser’, é necessário precisar se se trata da 
noção gramatical ou da noção lexical. É por não ter sido feita esta 
distinção que o problema se tornou insolúvel e que nem sequer conseguimos 
colocá-lo claramente” (p. 188). 

Ora, quanto à função gramatical da cópula, Benveniste 
demonstra-lhe a universalidade com grande abundância de exemplos. 
Pertence a todas as línguas que não possuem o verbo “ser” na sua 
presença lexical. 

2. Em todas as línguas, uma certa função vem suprira “ausência” 
lexical do verbo “ser”. A bem dizer, esta suplementaridade apenas 
preenche uma ausência aos olhos daqueles que, como nós, praticam 
uma língua na qual as duas funções — gramatical e lexical — se 
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“fundiram” (pelo menos até a um certo ponto), com todas as conseqüências 
“históricas” fundamentais que se possa conceber. O que nós percebemos, 
fora do Ocidente, como suplemento da ausência ou como vicariância, 
será apenas, de fato, uma possibilidade original que se vem reunir à 
função lexical do verbo “ser” — e, portanto, se transpõe afinal — 
dispensando-se aliás de lhe fazer referência? Isso, mesmo no interior 
indo-europeu? 

A forma mais geral deste suplemento de cópula, é a frase 
nominal: “Aqui a expressão mais geral não comporta qualquer verbo. 
É a ‘frase nominal’, tal como é representada hoje, por exemplo, em 
russo ou em húngaro, em que um morfema-zero, a pausa, assegura a 
junção entre dois termos e confirma a identidade — qualquer quer seja, 
sob o ponto de vista lógico, a modalidade desta identidade: equação 
formal (‘Roma é a capital da Itália’), inclusão de classe (‘o cão é um 
mamífero’), participação num conjunto (‘Pierre é francês’) etc. 

“O que importa ver corretamente é que não existe qualquer 
relação de natureza nem de necessidade entre uma noção verbal ‘existir, 
estar lá realmente’ e a função de ‘cópula’. Não nos perguntamos como 
é que é possível que o verbo ‘ser’ possa faltar ou ser omisso. É raciocinar 
ao contrário. A interrogação verdadeira será ao contrário: como é que 
um verbo ‘ser’ existirá, dando expressão verbal e consistência lexical a 
uma relação lógica num enunciado assertivo”? (pp. 188-189). 

Daí resulta que a ausência lexical seja apenas “suprida” por 
uma ausência simples, sendo então a função gramatical de “ser” 
assegurada pelo branco de um intervalo, por uma pontuação de qualquer 
modo apagada, por uma pausa : interrupção oral, isto é, uma paragem 
da voz (será então um fenômeno o rali), que nenhum signo gráfico, no 
sentido corrente desta palavra, que nenhum pleno de escrita consegue, 
pois, marcar. A ausência de “ser”, a ausência deste sigular lexema, é 
a própria ausência. O valor semântico de ausência em geral não será 
dependente do valor lexical-semântico de “ser”? É no horizonte desta 
ques.ao que seria necessário talvez analisar o que Benveniste designa 
ainda por “traço complementar”, seja um traço apenas “provável”, 
que apenas existe e consiste numa certa suspensão: “O semítico antigo 
não possui, como se sabe, o verbo ‘ser’. Basta justapor os termos 
nominais de enunciado para obter uma frase nominal, com um traço 
suplementar, provável, mas desprovido de expressão gráfica, que é a 
pausa entre os termos. O exemplo do húngaro, do russo etc, dá a esta 
pausa o valor de um elemento do enunciado; é mesmo o signo da 
predicação. É verossímil que, sempre que a estrutura da língua permite 
constituir um enunciado predicativo justapondo duas formas nominais 
numa ordem livre, deve-se admitir que uma pausa as separa”(p. 189). 


3. Outra forma, muito corrente, nesse suplemento de cópula: 
o jogo sintático com o pronome, por exemplo, a sua duplicação no fim 
da proposição: mán yas mán, “eu sou jovem” (eu jovem eu), sán yas 
sán, “tu és jovem”, em certos dialetos orientais ( altai : oi bay ol, “ele 
é rico”, (ele rico ele). “Esta valorização sintática do pronome em função 
de cópula é um fenômeno de que é necessário sublinhar o alcance geral” 
(p. 190). 

O processo de objetivação conduz, a partir daí, ao privilégio 
constante da terceira pessoa do singular. A relação escondida entre um 
tal privilégio e a lei de suplemento de cópula desdobra um problema 
que a lingüística e a ontologia como tais apenas podem longinquamente 
designar, principalmente porque elas estão fundamentalmente submetidas, 
como ciência e como filosofia, à autoridade deste é de que é necessário 
interrogar a possibilidade. Ilustremo-lo com um simples paralelo. 

Devemos aqui nos reportar a um outro ensaio de Benveniste, 
“A frase nominal” 28 . “A partir do artigo memorável em que A. Meillet 
(M.S.L., XIV) definiu a situação da frase nominal em indo-europeu, 
fornecendo-lhe assim o seu primeiro estatuto lingüístico, vários estudos, 
relativos sobretudo às línguas indo-européias antigas, contribuíram para 
a descrição histórica deste tipo de enunciado. Caracterizada sumariamente, 
a frase nominal comporta um predicado nominal, sem verbo nem 
cópula, e é considerada a expressão normal em indo-europeu em que 
uma forma verbal eventual ficava na terceira pessoa do presente do 
indicativo de ‘ser’. Estas definições foram largamente utilizadas, mesmo 
fora do domínio indo-europeu, mas sem dar lugar a um estudo paralelo 
das condições que tornaram possível esta situação lingüística. Estamos 
longe mesmo de que a teoria deste fenômeno sintático altamente singular 
tenha progredido à medida que se descobria a extensão de suas 
manifestações. 

“Este tipo de frase não está limitado a uma família ou a certas 
famílias de línguas. Aquelas em que foi assinalado são apenas as 
primeiras de uma lista que se poderia agora alongar consideravelmente. 
A frase nominal não se encontra só no indo-europeu, em semítico, fino 
úgrico, em bantu, mas também nas mais diversas línguas: sumério, 
egípcio, caucasiano, altaico, dravídico, indonésio, siberiano, ameríndio 
etc... A que necessidade estará, portanto, ligada a frase nominal para 
que tantas línguas diferentes a produzam de modo semelhante e como 
é que se pode conceber — a questão parecerá estranha, mas a estranheza 
está nos fatos — que o verbo de existência tenha, entre todos os verbos, 
este privilégio de estar presente num enunciado em que não figura? Por 


28. Bulletin de la Societé de linguistique de Paris, XLVI (1950), fase. 1, n? 132, recolhido 
em Probièmes, c. XIII, p. 151 (Grifo meu). 
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pouco que se aprofunde o problema, achamo-nos inclinados a encarar 
no seu conjunto as relações do verbo e do nome, depois a natureza do 
verbo ‘ser’” (pp. 151-152). 

Esta insistência na terceira pessoa do singular do indicativo 
presente do verbo “ser” teria também marcado a história das línguas 
nas quais “ser” comportava uma presença lexical. A função de cópula 
teria então comandado invisivelmente a interpretação do sentido de 
“ser” por o ter trabalhado de qualquer modo desde sempre. 

Heidegger “Compreendemos o substantivo verbal ‘ser’ a partir 
do infinito, que, por seu lado, reenvia ao ‘é’, e à sua multiplicidade 
que expusemos. A forma verbal determinada e particular ‘é’, a terceira 
pessoa do singular do indicativo presente, tem aqui um privilégio. Nós 
não compreendemos o ser perante o ‘tu és’, ‘vós sois’, ‘eu sou’, ou ‘eles 
seriam’, embora todos eles constituam também, e ao mesmo título que 
o ‘é\ formas do verbo ‘ser’. Somos assim levados involuntariamente, 
como se por pouco não houvesse outra possibilidade, a tomar consciência 
do infinitivo ‘ser’ a partir do ‘é’. Resulta daí que o ‘ser’ tenha esta 
significação que indicamos, que lembra o modo como os gregos 
compreendiam a estância do ser (Wesen des Seins), e que possua assim 
um caráter determinado que não nos caiu não se sabe de onde, mas 
que governa já há muito tempo o nosso ser-aí proventual ( geschichtliches 
Dasein)" ( Introduction à la métaphysique, trad. fr. p. 103). 

Ainda que sempre inquietada e trabalhada no seu interior, a 
fusão da função gramatical e da função lexical de “ser” possui sem 
dúvida uma relação essencial com a história da metafísica e com tudo 
o que se lhe coordena no Ocidente. 

A tentação é grande, dificilmente reprimida na verdade, de 
considerar a predominância crescente da função formal de cópula como 
um processo de queda, de abstração, de degradação, de evacuação da 
plenitude do lexema “ser” e de todos aqueles que, com ele, se deixaram 
substituir e desencarnar. Interrogar esta “história” (mas a palavra 
“história” pertence a este processo do sentido) como história do sentido, 
colocar a “questão do ser” como a questão do “sentido do ser” 
(Heidegger), não será limitar a destruição da ontologia clássica ao 
horizonte de uma reapropriação da plenitude semântica de “ser”, de 
uma reativação da origem perdida etc? Não será isso constituir o 
suplemento de cópula em acidente historial, mesmo se considerado 
como estruturalmente necessário? Não será isso suspeitar de uma espécie 
de queda originária, com tudo o que implicaria uma tal perspectiva? 

Por que o horizonte do sentido dominará finalmente a questão 
do lingüista do mesmo modo que a do pensador filósofo? Que desejo 
empurrará um e outro, enquanto tais, para proceder analogicamente 


para uma instância supralapsária, antes do suplemento de cópula? O 
seu processo e o seu horizonte permanecem sob este ponto de vista, 
como se vê, análogos: 

“Qualquer variedade das flexões do verbo ‘ser’ dimana de três 
raízes diferentes. As duas primeiras são indo-européias, e surgem também 
nas palavras gregas e latinas para ‘ser’.” 

“1. A mais antiga, a verdadeira raiz, é es, em sânscrito asus, 
a vida, o vivo, e que de si e a partir de si se mantém, e vai, e repousa 
em si. . . Um ponto digno de nota é que, em todas as línguas indo-européias, 
o ‘é’ (grego estin, latim est, alemão ist) se mantém desde o início.” 

“2. A segunda raiz do indo-europeu é bhü,bheu. Liga-se ao 
grego phuo, desabrochar, desenvolver-se, aceder à estância e permanecer 
em estância a partir de si mesmo. Este bhü foi até aqui compreendido 
como natureza e como ‘crescer’, segundo a concepção vulgar e superficial 
de physis e de phuo . [...]” 

“3. A terceira raiz aparece apenas no domínio da flexão do 
verbo germânico sein; é wes; sânscrito: vasami; germânico: wesan, 
habitar, permanecer.. . O substantivo Wesen não significa originariamente 
a qüididade, a essência, mas a permanência constitutiva do presente 
( Gegenwart ), à presença (An wesen) e a ausência (A b- wesen). ) O — 
sentido do latirn prae-sens e ab-sens desapareceu. ... Destas três raízes 
extraímos as três significações que aparecem claramente na origem: viver, 
desabrochar, permanecer. A lingüística constata-os. Constata também 
que essas significações primitivas desapareceram hoje, que apenas se 
manteve uma significação ‘abstrata’: ‘ser’.” 

“8. O sentido do ser, que, devido a uma interpretação puramente 
lógica e gramatical, se nos apresenta como ‘abstrato’ e por conseqüência 
derivada, poderá ser por si mesmo pleno e originário?” 

“9. Poder-se-ia mostrá-lo a partir de uma instância da língua 
que seria alcançada de modo tão originário?... O ‘ser’, é pa r a nós 
justamente ainda um puro vocábulo, um termo usado (vernutzter). Se 
apenas nos resta isto, pelo menos devíamos tentar alcançar este último 
resto (Rest) que nos pertence. ... É por isso que nós perguntamos: ‘O 
que é a palavra ‘ser’?’.” 

“Respondemos a essa questão seguindo dois caminhos, que 
nos conduziram à gramática e à etimologia da palavra. Resumamos o 
resultado desta dupla explicação da palavra ‘ser’.” 

“1. A consideração gramatical da forma da palavra mostrou 
que no infinitivo os modos significativos determinados da palavra já 
não aparecem; eles são apagados (verwischt). Além disso, a substantivação 
reforça e objetiva esse apagamento (Verwischung). A palavra torna-se 
um nome que nomeia qualquer coisa indeterminada.” 
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“2. A consideração etimológica da significação da palavra 
mostrou que o que nós durante muito tempo e hoje nomeamos sob o 
nome ‘ser’ é, quanto à significação, uma combinação niveladora 
( ausgleichende ) de três significações radicais diferentes. Nenhuma delas 
é incluída na significação do nome ao distinguir-se de um modo próprio 
e determinante. Essa combinação ( Verwischung ) e esse apagamento 
(Verwischung) solicitam-se um ao outro” 29 . 

Benveniste: “Falta completar estas indicações examinando, em 
relação à frase nominal, a situação do verbo ‘ser’. Deve-se insistir 
fortemente na necessidade de rejeitar qualquer implicação de um ‘ser’ 
lexical na análise da frase nominal e de reformar os hábitos de tradução 
impostos pela estrutura diferente das línguas ocidentais modernas. Uma 
interpretação estrita da frase nominal só pode começar quando se libertar 
desta servidão e se reconhecer o verbo esti em indo-europeu como um 
verbo semelhante aos outros. É-o, não só no fato de comportar todas 
as marcas morfológicas da sua classe e de desempenhar a mesma função 
sintática, mas também, porque devia ter um sentido lexical definido, 
antes de cair — no termo de um longo desenvolvimento histórico — 
no nível de ‘cópula’. Já não é possível atingir diretamente esse sentido, 
mas o fato de bhu, ‘brotar’, ‘crescer’, forneceu uma parte das formas 
de es — permite entrevê-io. Em qualquer caso, mesmo interpretando-o 
como ‘existir, ter consciência real’ (cf. o sentido de ‘verdade’ ligado 
aos adjetivos v. isl. sannr, lat. sons, scr, satya-), define-se suficíentèmente 
pela sua função de instransitivo suscetível de ser quer empregado 
absol’ ‘amente, quer acompanhado de um adjetivo aposto; de maneira 
que esti absoluto ou esti + adj. funciona como um grande número de 
verbos intransitivos nesta dupla posição (tais como: assemelhar, parecer, 
crescer, manter-se, jazer, brotar, cair etc) ... Deve-se restituir ao verbo 
‘ser’ a sua plena força e a sua função autêntica para medir a distância 
entre uma asserção nominal e uma asserção com ‘ser’ ” 30 , tal aparecerá 
talvez (se pelo menos se confiasse a qualquer aparecer) a partir de um 
meio de que falta menos encontrar o nome do que inscrever a elaboração. 
Esse meio não poderia ser em qualquer caso uma ontologia, uma ciência 
regional ou o que quer que seja que se ordene nesta hierarquia. Esta 
só poderia, com efeito, ordenar as ciências particulares nas ontologias 
regionais e posteriormente na ontologia fundamental, pressupondo o 
que (é) está aqui em questão. 

O que é feito da palavra ? depois desta oposição do lexical 
(semântico, etimológico) e do gramatical que domina assim estes discursos 


sem ser interrogada por si mesma? Onde e como se constitui? Por que 
será que o é dá ainda a sua forma a estas questões? O que é feito da 
relação entre a verdade, o sentido (do ser) e a terceira pessoa do singular 
do presente do indicativo do verbo “ser”? O que é permanecer ou não 
permanecer ? O que resta como suplemento de cópula? 

Se se tratasse aqui, ainda, da palavra a dizer, não regressaria 
sem dúvida nem à filosofia nem à lingüística enquanto tais. 


29. Heidegger, op. cit., p. 81-84. Sublinhei o ponto 9, usado, este último resto que nos 
pertence, apagados, apagamento, combinação niveladora, combinação, apagamento. 

30. Benveniste, op. cit., pp. 159-160. Sublinhei cair e restituir ao verbo "ser" a sua plena 
força e a sua função autêntica. 
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A MITOLOGIA BRANCA* 

A metáfora no texto filosófico 


Exergo 

Da filosofia, a retórica. Com um volume, aproximadamente, 
mais ou menos — fazer aqui uma flor, extraí-la, cultivá-la, deixá-la, 
antes, cultivar, romper caminho — desviando-se como que por si mesma, 
revolutuada, a grave flor — aprendendo a cultivar, segundo o cálculo 
de um lapidário, a paciência... 

A metáfora no texto filosófico. Seguros de entender cada palavra 
deste enunciado, precipitando-nos em compreender — em inscrever — 
uma figura no volume capaz de filosofia, poderiamos dispor-nos a tratar 
de uma questão particular: existirá a metáfora no texto filosófico? Sob 
que forma? Até que ponto? Será essencial? Acidental? etc. A segurança 
depressa é destruída: a metáfora parece envolver na sua totalidade o 
uso da língua filosófica, nada menos do que o uso da língua natural 
no discurso filosófico, até mesmo a língua natural como língua filosófica. 

Tkl exige um livro, em suma: da filosofia, do uso ou do bom 
uso da filosofia. Há mais interesse no que este envolvimento promete 
do que no que ele dá. Contentar-nos-emos, portanto, com um capítulo 
e, o uso, substituir-se-á — sob título — por usura. Interessar-nos-emos, 
em primeiro lugar, por uma certa usura da força metafórica na troca 
filosófica. A usura não sobreviveria a uma energia trópica destinada a 
permanecer, de outro modo, intacta; pelo contrário, constituiria a 
própria história e a estrutura da metáfora filosófica. 

Como tornar sensível aqui a palavra usura senão por metáfora? 
Não se pode, com efeito, aceder à usura de um fenômeno linguístico 
sem lhe fornecer alguma representação figurada. O que poderia ser a 


* Primeira versão publicada na Poétique 5 (1971). 
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usura propriamente dita de uma palavra, de um enunciado, de uma 
significação, de um texto? 

Esta metáfora da usura (da metáfora), a ruína desta figura, 
corramos o risco de exumar o exemplo (o exemplo apenas, para aí 
reconhecer um tipo corrente) no Jardim de Epicuro. No exergo desse 
capítulo, notemo-lo, a metáfora pedida a Anatole France — a usura 
filosófica desta figura — descreve também, por acaso, a erosão ativa 
de um exergo. 

Quase no fim do Jardim de Epicuro 1 , um curto diálogo entre 
Aristo e Poliphilo sub-intitula-se “ou a linguagem metafísica”. Os dois 
interlocutores conversam precisamente sobre a figura sensível que se 
acolhe e que se usa, até passar despercebida, em cada conceito metafísico. 
As noções abstratas escondem sempre uma figura sensível. E a história 
da língua metafísica confundir-se-ia com o apagamento da sua eficácia 
e a usura da sua efígie. A palavra não é pronunciada mas pode-se 
decifrar a dupla dimensão da usura: o apagamento por fricção, por 
esgotamento, por esterilização, é certo, mas também o produto suplementar 
de uir capital, a troca que, longe de perder a entrada, faria frutificar 
a riqueza primitiva, acrescentaria a paga sob a forma de lucros, de 
acréscimo de interesse, de mais-valia lingüística, permanecendo as duas 
histórias do sentido indissociáveis. “POLIPHILO: Era apenas um sonho. 
Sonhava que os metafísicos, quando se utilizam de uma linguagem se 
parecem [imagem, comparação, figura para significar a figuração] com 
os amoladores que, em vez de facas e cinzéis, passariam à pedra-de-amolar 
medalhas e moedas, para apagar o exergo, o milésimo e a efígie. Quando, 
depois de o terem feito, já não se vê sobre as peças de cem sous nem 
Vitória, nem Guilherme, nem a República, eles dizem: ‘Estas peças não 
têm nada de inglês, nem de alemão, nem de francês; retiramo-las do 
tempo e do espaço, já não valem cinco francos: são de um preço inestimável, 
estendendo-se o seu curso infinitamente.’ Eles têm razão para falar assim. 
Através desta indústria de amola-tesouras as palavras passam do físico 
para o metafísico. Vê-se, em primeiro lugar o que elas aí perdem; não 
se vê imediatamente o que é que elas ganham com isso.” 

Não se trata aqui de ter fé neste sonho mas de ver desenhar-se 
através da sua lógica implícita, a configuração do nosso problema, as 
condições teóricas e históricas da sua emergência. Dois limites, pelo 
menos: 1. Poliphilo parece querer salvar a integridade do capital, ou 
melhor, em vez da acumulação de um capital, a riqueza natural, a 
virtude original da imagem sensível, desflorada e deteriorada pela 


1 . Paris, Calmann-Lévy, ed. 1900. A mesma obra comporta uma espécie de sonho 
sobre as figuras do alfabeto, as formas originais de algumas das suas letras. (“Da 
conversa que tive esta noite com um fantasma sobre a origem do alfabeto.”) 


história do conceito. Supõe assim — motivo clássico, lugar comum do 
século XVIII — que uma pureza da linguagem sensível pode ter lugar 
na origem da linguagem, e que o étimo de um sentido primitivo permanece 
sempre, ainda que coberto, assinalável; 2. este etimologismo interpreta 
a degradação como passagem do físico para o metafísico. Serve-se, 
portanto, de uma oposição completamente filosófica, que também 
possui a sua história e a sua história metafórica, para julgar o que o 
filósofo faria, sem o saber, com as metáforas. 

O prosseguimento do diálogo confirma-o: interroga precisamente 
a possibilidade de restaurar ou reativar, sob a metáfora que simultaneamente 
esconde e se esconde, a “figura original” da peça usada apagada, polida 
pela circulação do conceito filosófico. O apagamento* não deveria ser 
sempre dito de uma figura original se não se apagasse por si mesma? 

“De todas essas palavras, ou desfiguradas pelo uso, ou polidas, 
ou mesmo forjadas com vista a qualquer construção mental, podemo-nos 
representar a sua figura original. Os químicos obtêm reativos que fazem 
parecer sobre o papiro ou sobre o pergaminho a tinta apagada. E com 
a ajuda destes reativos que se lêem os palimpsestos. Se se aplicasse um 
processo análogo aos escritos dos metafísicos, se se fizesse luz sobre o 
seu sentido primitivo e concreto que permanecesse invisível e presente 
sob o sentido abstrato e novo, encontrar-se-iam idéias bem estranhas e, 
por vezes, bem instrutivas.” 

O sentido primitivo, a figura original, sempre sensível e material 
(“todas as palavras da linguagem humana foram originalmente impressas 
com uma figura material e... todas representavam na sua novidade 
alguma imagem sensível..., materialismo fatal do vocabulário... ) não 
é exatamente uma metáfora. É uma espécie de figura transparente, 
equivalente a um sentido próprio. Torna-se metáfora quando o discurso 
filosófico põe-na em circulação. Esquece-se, então, simultaneamente, 
o primeiro sentido e o primeiro deslocamento. Não notamos já a 
metáfora e tomamo-la pelo sentido próprio. Duplo apagamento. A 
filosofia seria este processo de metaforização que se conduz a si mesmo. 
Por constituição, a cultura filosófica teria sido sempre desgastada. 

É uma regra de economia: para reduzir o trabalho de fricção 
os metafísicos escolheriam de preferência, na língua natural, as palavras 
mais usadas: “...escolheram naturalmente, para poli-las as palavras que 
se lhes apresentavam um pouco gastas. De modo que poupavam uma 
boa parte do trabalho. Por vezes, melhor ainda, lançam mão de palavras 
que, através de um longo e universal uso, perderam, num tempo 


* O autor joga no texto com a palavra effacer, escrevendo neste passo, ef-facemente, 
apagar a face, difícil de verter para o português sem perdas. (N.T.) 
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imemorial, qualquer traço de efígie.” Reciprocamente, somos metafísicos 
sem o saber na proporção da usura das nossas palavras. Sem constituir 
um tema ou um problema, Poliphilo não pode evitar a passagem ao 
limite: a usura absoluta de um signo. O que é? Este prejuízo — isto é, 
esta mais-valia ilimitada — não será o que o metafísico prefere, aò 
escolher por exemplo os conceitos na forma negativa, absoluto, in-finito, 
in-tangível, não-serl Em três páginas de Hegel, tomadas ao acaso na 
Fenomenologia [livro forte pouco citado na Universidade francesa em 
1900, parece], em vinte e seis palavras, sujeitos de frases consideráveis, 
encontrei dezenove termos negativos para sete afirmativos... Os ab, os 
in, os non agem mais energicamente ainda que a pedra-de-amolar. 
Apagam de um golpe as palavras mais salientes. Por vezes, a bem dizer, 
retribuem-vos apenas e fornecem-vos sentidos de cima para baixo.”’ 
Para além do dito espirituoso, a relação entre a metaforização que se 
retira de si mesma e os conceitos de forma negativa que ficam por 
interrogar. Ao levantar a determinação finita, estes têm por função 
romper o laço que retêm no sentido de um ente particular, na verdade, 
a totalidade do que é. Suspendem assim a sua metaforicidade aparente.’ 
(Definiremos melhor este problema da negatividade ao reconhecermos, 
mais adiante, a conivência entre a superação hegeliana — a Aufhebung, 
unidade, tanto de uma perda e de um benefício — e o conceito filosófico 
de metáfora). ‘‘Tal como é, tanto quanto me pareceu, o uso que os 
metafísicos ou, para melhor dizer, os ‘metatafisicos’, porque é uma 
maravilha a juntar às outras que a vossa ciência possua ela própria 
um nome negativo, retirado da ordem em que foram arrumados os 
livros de Aristóteles e de que vós vos intitulais: aqueles que estão depois 
dos físicos. Bem sei que vós supondes que estes estão arrumados numa 
pilha e que, tomar lugar depois deles, é ficar por cima. Não confessais 
menos que estais fora da natureza.” 

Ainda que a metáfora metafísica tenha fornecido todo o sentido 
de cima para baixo, ainda que tenha apagado pilhas de discursos físicos, 
dever-se-ia sempre poder reativar a inscrição primitiva e restaurar o 
palimpsesto. Poliphilo abandona-se a este jogo. Com uma obra que 
faz o circuito dos sistemas a partir dos velhos eleatas até aos últimos 
ecléticos e... termina em Lachelier”, extrai no caminho uma frase muito 
abstrata e muito especulativa: “A alma possui Deus na medida em que 
participa do absoluto .” Em seguida, empreende um trabalho de etimologia 
ou de filologia que deve despertar todas as figuras adormecidas. Para 
isso, debruça-se não sobre o que a frase “contém de verdade” mas 
apenas sobre a sua forma verbal”. E, depois de haver precisado que 
as palavras “Deus”, “alma”, “absoluto” etc são símbolos e não signos, 
guardando o simbolizado um traço de afinidade natural com o simbolo 
e autorizando assim a reativação etimológica (o arbitrário não seria 
assim, como também o sugere Nietzsche, mais do que um grau de usura 
simbólico), Poliphilo apresenta os resultados da sua operação química: 


“Também estava eu na verdade ao investigar os sentidos contidos 
nas palavras alma, Deus, absoluto, que são símbolos e não signos.” 

“‘A alma possui Deus na medida em que participa do absoluto!” 

“O que é isto senão um conjunto de pequenos símbolos que 
muito se apagaram, concordo, que perderam o seu brilho e o seu pitoresco, 
mas que permanecem ainda símbolos por força de natureza? A imagem 
é aí reduzida ao esquema. Mas o esquema é ainda imagem. Pude, sem 
‘ infidelidade, substituir um pelo outro. Foi assim que obtive o seguinte: 

‘O sopro está instalado sobre aquele que brilha no alqueire do 
dom que recebeu no que é completamente livre (ou sutil)’, de onde se 
tirou sem dificuldade: 'Aquele cujo sopro é um signo de vida, o homem, 
toma lugar (sem dúvida depois do que o sopro será exalado) no fogo 
divino, fonte e núcleo da vida, e este lugar ser-lhe-á proporcionado 
segundo a virtude que lhe foi atribuída (pelos demônios, imagino) para 
estender este sopro quente, esta pequena alma invisível, através do 
espaço livre (o azul do céu, provavelmente)’.” 

“E notai que isto tem o ar de um fragmento de hino védico, 
t que rescende a velha mitologia oriental. Não digo que tenha restabelecido 

este mito primitivo com todo o rigor das leis que regem a linguagem. 
Pouco importa. Basta que se veja que encontramos símbolos e um mito 
numa frase que era essencialmente simbólica e mítica, porque era 
metafísica.” 

“Creio ter-vos feito sentir, Aristo: qualquer expressão de uma 
idéia abstrata apenas poderia ser alegoria. Por um bizarro acaso, estes 
metafísicos, que acreditam escapar ao mundo das aparências, são 
) obrigados a viver perpetuamente na alegoria. Poetas tristes descoloram 

as fábulas antigas e nada mais são do que colecionadores de fábulas. 
Constroem mitologia branca.” 

Uma fórmula — breve, condensada, econômica, quase muda 
— desdobrou-se num discurso interminavelmente explicativo, procedendo 
como um pedagogo, com o efeito erosivo que a tradução tagarela e 
gesticulante de um ideograma oriental sempre produz. Paródia do 
tradutor, ingenuidade do metafísico, do padre peripatético que não 
reconhece a sua figura e não sabe até onde esta o fez ir. 

A metafísica — mitologia branca que reúne e reflete a cultura 
i do Ocidente: o homem branco toma a sua própria mitologia, indo-européia, 

o seu logos, isto é, o mythos do seu idioma, pela forma universal do 
que deve ainda querer designar por Razão. O que não é de modo algum 
pacífico. Aristo, o defensor da metafísica (uma gralha teria sido cometida 
e imprimiu-se, no título, Artista), acaba por sair, decidido a não dialogar 
mais com um mau jogador: “Saio não-persuadido. Se vós tivésseis 
raciocinado segundo as regras, ter-me-ia sido fácil refutar os vossos 
argumentos.” 
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Mitologia branca — a metafísica apagou em si própria a cena N 

fabulosa que a produziu e que permanece todavia ativa, inquieta, inscrita 
a tinta branca, desenho invisível e recoberto no palimpsesto. 

Este diálogo dissimétrico — falso — não merece ser colocado 
em exergo pela simples razão que ele marca; e porque ao marcar a razão 
nada menos que a imaginação, grava o nosso problema em efígie teatral. 

Há outros títulos. Muito esquematicamente: 

1 . O propósito de Poliphilo parece pertencer a uma configuração 
cuja distribuição histórica e teórica, os limites, as divisões interiores, 
os deslocamentos ficam por interpretar. Conduzida pela questão da 
retór -a, uma tal interpretação deveria interrogar tanto os textos de 
Renan 2 e de Nietzsche 3 4 (que recordaram, enquanto filólogos, o que 
eles consideravam como a origem metafórica dos conceitos e nomeadamente 
daquele que parece sustentar o sentido próprio, o ser) como os de Freud 
de Bergson 5 , de Lênin 6 que, atentos a atividade metafórica no discurso 
teórico ou filosófico, propuseram ou praticaram a multiplicação de 
metáforas antagonistas a fim de melhor lhes neutralizar ou controlar o 
efeito. O surto da lingüística histórica no século XIX está longe de 
bastar para explicar o interesse pela sedimentação metafórica dos 
conceitos. É evidente que a configuração destes motivos não possui 
limite cronológico ou histórico-linear. Os nomes que acabamos de associar 


2. Cf., por exemplo , De /'origine du langage, (1848), cap. V in Oeuvres Complètes t. VIII. 

3. Cf., por exemplo, La naissance de la philosophie à l’époque de la tragédie grecque, 
trad. fr. Gallimard, pp. 89-90. 

4. Cf., por exemplo, o texto de Breuer em Étudessur Fhystérie, 1895, trad. fr., p. 183, 
e o de Freud, pp. 234-235; ou ainda Le mot d’esprit, “Idées”, N.R.F., pp. 223-224; 
Introduction à la psychanalyse (trad. fr. Payot, p. 276, a propósito da metáfora 
da antecâmara); Au-delà du príncipe du plaisir, fim do cap. VI; Die Frage der 
Laienanalyse , trad. fr. in Ma vie et !a psychanalyse, “Idées”, N.R.F., p. 111. Por 
outro lado, quanto à intervenção dos esquemas retóricos no discurso psicanalftico, 
remeto naturalmente para os Écrits de Lacan (cf. o “Index raisonné des concepts 
majeurs”, por J. A. Miller), para Benveniste “Remarques sur la function du langage 
dans la découverte freudienne” (1956) in Problèmes de Unguistique générale e para 
Jakobson, “Deux aspects et deux types de aphasie” (1956) in Essais de Unguistique 
générale. 

5. Cf., porexemplo, “Introduction à la métaphysique”, in La pensée et le mouvant, p. 185, 

6. Nos Cahiers sobre a dialética de Hegel, Lênin define a relação de Marx com Hegel 

as mais das vezes como “inversão” (de cabeça para baixo) mas também como uma I 

“decapitação” (o sistema hegeliano menos tudo o que o comanda: o absoluto, a f 

Idéia, Deus etc) ou ainda como o desenvolvimento de uma “semente” ou de um ; 

“grão”, e mesmo como o “descascar” procedendo da casca para o núcleo etc. I 

No que diz respeito à questão da metáfora na leitura de Marx e na problemática j 

marxista em geral, cf. nomeadamente Althusser (“Contradiction e surdétermination”, 
in Pour Marx, Lire le Capital, pp. 38-40, 58-60, 65-68 do t. I e p. 75 e ss., p. 170 j 

ss. t. II e “Les appareils idéologiques d’État”, in La pensée, n? 151, Junho, 1970, 
pp. 7-9) e Goux (“Numismatiques” I, II, in lil quel pp. 35-36). 


mostram-no bem e as clivagens a definir ou a manter passam como 
acréscimo no interior de discursos assinados com um só nome. Uma 
nova determinação da unidade dos corpus deveria preceder ou acompanhar 
a elaboração destas questões. 

2. Ler num conceito a história escondida de uma metáfora, é 
privilegiar a diacronia, a expensas do sistema e apostar nesta concepção 
simbolista da linguagem que relevamos de passagem: a ligação do 
significante ao significado deve ser e deve permanecer^ ainda que 
escondida, uma ligação de necessidade natural, de participação analógica, 
de semelhança. A metáfora foi sempre definida como o tropo da 
semelhança; não só, simplesmente, entre um significante e um significado, 
mas entre dois signos já, designando um o outro. É o seu traço mais 
geral e é o que nos autorizou a juntar sob este nome todas as figuras 
ditas simbólicas ou analógicas evocadas por Poliphilo (figura, mito, 
fábula, alegoria). Nesta crítica da linguagem filosófica, interessar-se 
pela metáfora — essa figura particular — é, portanto, uma tomada de 
posição simbolista. Corresponde a interessar-se sobretudo pelo pólo 
não-sintático, não-sistemático, pela “profundidade” semântica, pela 
magnetização do similar mais do que pela combinação posicionai, digamos 
“metonímica”, no sentido definido por Jakobson que sublinha 
justamente a afinidade entre a predominância do metafórico, o simbolismo 
(tanto, diríamos nós, como escola literária como concepção lingüística) 
e o romantismo (mais histórico, até mesmo historicista, e mais 
hermenêutico). É evidente que a questão da metáfora, tal como aqui a 
repetimos longe de pertencer a esta problemática e de partilhar com ela 
as pressuposições, deveria, pelo contrário, delimitá-las. Não se trata, 
contudo de consolidar por simetria o que Poliphilo escolheu conrn alvo; 
mas de desconstruir os esquemas metafísicos ou retóricos que estão em 
ação na sua crítica, não para rejeitá-los e pô-los de lado, mas para 
reinscrevê-los de outro modo e sobretudo para começar a identificar o 
terreno histórico-problemático sobre o qual pode-se perguntar 
sistematicamente à filosofia os títulos metafóricos dos seus conceitos. 

3. Era necessário também propor à interpretação este valor de 
usura. Parece ter uma ligação de sistema com a perspectiva metafórica. 
Encontrar-se-á em todos os lugares em que o tema da metafísica for 
privilegiado. É também esta metáfora que importa consigo uma 
pressuposição continuísta: a história de uma metáfora não teria 
essencialmente o caminho de um deslocamento, com rupturas, reinscrições 
num sistema heterogêneo, mutações, desvios sem origem mas o de uma 
erosão progressiva, de uma perda semântica regular, de um esgotamento 
ininterrupto do sentido primitivo. Abstração empírica sem extração do 


7. Essais de Unguistique générale, trad. fr. p. 62. 
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solo natal. Não que o projeto dos autores citados esteja totalmente 
envolvido aí, mas recorre a ele de cada vez que deixa dominar o ponto 
de vista metafórico. Este traço — o conceito de usura — não pertence, 
sem dúvida, a uma configuração histórico-teórica estreita mas mais 
seguramente ao próprio conceito de metáfora e à longa seqüência 
metafísica que determina ou que o determina. É por ela que nos 
interessamos aqui para começar. 

4. Para significar o processo metafórico, os paradigmas da 
moeda, do metal, prata e ouro, impuseram-se com uma notável insistência. 
Antes que a metáfora — efeito de linguagem — encontre a sua metáfora 
num efeito econômico, foi necessário que uma analogia mais geral 
organizasse as trocas entre as duas “regiões”. A analogia no interior 
da linguagem encontra-se representada por uma analogia entre língua 
e outra coisa diferente. Mas o que parece aqui “representar”, figurar, 
é também o que abre o espaço mais amplo de um discurso sobre a 
figura e não se deixa já conter numa ciência regional ou determinada, 
a lingüística ou a filologia. 

A inscrição do numerário é muito freqüentemente o local de 
cruzamento, a cena de troca entre o lingüístico e o econômico. Os dois 
tipos de significante suprem-se na problemática do fetichismo, tanto 
em Nietzsche como em Marx 8 . E a Contribuição para a crítica da 
economia política organiza em sistema os motivos da usura, do 
“numerário que fala línguas diferentes”, das relações entre a “diferença 
de nome” e a “diferença de figura”, da conversão do numerário em 
“ouro sem frase” e reciprocamente, da idealização do ouro que “se 
torna símbolo de si mesmo e... não pode servir de símbolo de si mesmo” 
(“nenhuma coisa pode ser seu próprio símbolo” etc 9 ). A referência 
parece mais econômica e a metáfora lingüística. Pelo menos em aparência 


8 . Cf., por exemplo, Le Capital , livro I, trad. fr. Ed. Sociales, p. 93. “De onde provêm, 
por exemplo, as ilusões do sistema mercantil? Evidentemente que do caráter de fetiche 
que a forma moeda imprime aos metais preciosos... As mercadorias diriam, se 
pudessem falar: ... Não se crê que o economista peça as suas palavras à própria 
alma da mercadoria quando diz:...” 

9. H-ad. fr., Ed. Sociales, p. 75 ss. Apenas recordamos estes textos. Para analisá-los 

do ponto de vista que nos interessa aqui (crítica do etimologismo, questões sobre a 
história e o valor do próprio — idion, propríum, eigen — )seria necessário ter 
rigorosamente em conta, em particular, este fato: Marx não só criticou, como outros 
(Platão, Leibniz, Rousseau etc), o etimologismo como abuso ou desvio não-ciéntífico, 
como prática da má etimologia. A sua critica de etimologismo escolheu o próprio 
como exemplo. Não podemos citar aqui toda a crítica de Destutt de Ttacy que se 
debruçou sobre as palavras propriedade e próprio, como ‘Stirner’ o fazia com Mein 
e Meinung [meu, meu parecer; Hegel também o fazia], Eigentum e Eigenheit 
[propriedade e individualidade]. Só este, que visa a redução da ciência econômica 
ao jogo da linguagem e à especificidade estratificada dos conceitos à unidade 
imaginária do étimo: Atrás, ‘Stirner’ refutou a abolição pelos comunistas da 

propriedade privada ao transformar esta em ‘o ter’ e proclamando que o verbo 
“ter” era um termo de que não poderemos prescindir, uma verdade eterna, na 


também Nietzsche inverte a corrente da analogia, o que não é, sem 
dúvida, insignificante mas não deve dissimular a possibilidade comum 
da troca e dos termos: “O que é, portanto, a verdade? Uma multidão 
móvel de metáforas, de metonímias, de antropomorfismos, em resumo, 
uma soma de relações humanas que foram poeticamente e retoricamente 
alçadas, transpostas, ornadas, e que, depois de um longo uso, parecem 
a um povo firmes, canônicas e constrangedoras: as verdades são ilusões 
que nós esquecemos que o são, metáforas que foram usadas e que 
perderam a sua força sensível (die abgenutzt und sinnlich kraftlos 
geworden sind), peças de moeda que perderam o seu cunho (Bild) e que 
são consideradas a partir de então não já como peças de moeda mas 
como metal l0 .” 

Se se aceitar esta distinção saussuriana, dir-se-á, portanto, que 
a questão da metáfora dimana aqui de uma teoria do valor e não só 
de uma teoria da significação. É no momento em que justifica esta 
distinção que Saussure avança com a necessidade do cruzamento dos 
eixos sincrônico e diacrônico para todas as ciências do valor mas só 


medida em que poderia acontecer, mesmo numa sociedade comunista, ‘ter’ -se uma 
dor de barriga. Exatamente da mesma maneira, ele funda a perenidade da propriedade 
privada: metamorfoseia-a em conceito da propriedade, explora o parentesco etimológico 
existente entre ‘propriedade’ e ‘próprio’ e proclama que o termo ‘próprio’ constitui 
uma verdade eterna, na medida em que pode acontecer que, mesmo em regime 
comunista, as dores de barriga sejam as ‘próprias’. Ora, todo este não-sentido teórico, 
que procura refúgio na etimologia, seria impossível se a propriedade privada real 
que os comunistas pretendem abolir não tivesse sido transformada neste conceito 
abstrato: ‘a propriedade’. Assim sendo, poupa-se o trabalho de dizer ou conhecer 
o que quer que seja da propriedade privada real e pode-se por outro lado chegar 
facilmente à descoberta de uma contradição no comunismo, na medida em que se 
pode, é verdade, depois da supressão da propriedade ( real ), descobrir todas as 
espécies de coisas catalogáveis sob a rubrica : ‘a propriedade’ (pp. 261-262). Esta 
crítica — que abre ou deixa abertas as questões da ‘realidade’ do próprio, da 
‘abstração’ e do conceito (não da realidade geral) do próprio — prossegue mais 
adiante sobre exemplos notáveis: “Por exemplo, propriedade significa simultaneamente 
Eigentum e Eigenschaft, property: Eigentum e Eigentümlichkeit, ‘próprio’ no sentido 
comercial e no sentido individual, valor, value, Wert — comércio Verkehr — troca, 
Austausch etc, termos que se utilizam tanto para traduzir relações comerciais como 
para exprimir as qualidades ou as relações dos indivíduos enquanto tais. Nas outras 
línguas modernas, é exatamente a mesma coisa. Se São Marx pretende entregar-se 
seriamente à exploração desta anfibologia, poderá conseguir finalmente uma série 
de descobertas brilhantes em matéria de economia, sem saber uma traiçoeira palavra 
da economia política; do mesmo modo, por outro lado, que os seus novos feitos 
econômicos, que registraremos mais tarde, situam-se todos no quadro desta 
sinonímica” (p. 263). 

10. “Introduction théorétique sur la vérité et ie mensonge au sens extra-moral”, (Verão 
1873) in Livre du philosophe, trad. fr. K. Marietti, Aubier-Flammarion, pp. 181-182. 
Este motivo de apagamento, do empalidecer da imagem encontra-se também em 
TTaumdeutung (trad. fr., p. 302) mas não se determina de modo unívoco ou unilateral 
a teoria da metáfora não mais em Freud do que em Nietzsche. Esta é compreendida 
numa agonística mais geral. 
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para elas ( Cous , p. 114 ss.). Desenvolve então a analogia entre a economia 
e a lingüística: a dualidade de que falamos [sincronia/diacronia] 

impõe-se já imperiosamente às ciências econômicas. Aqui, de acordo 
com que ocorria nos casos precedentes, a economia política e a história 
econômica constituem duas disciplinas nitidamente separadas no seio 
de uma mesma ciência... Ao proceder-se assim obedece-se, sem se dar 
bem conta disso, a uma necessidade interior: ora, é uma necessidade 
absolutamente semelhante que nos obriga a cindir a lingüística em duas 
partes, possuindo cada uma o seu princípio próprio. É aí, como em 
economia política, que se está perante a noção de valor, nos dois sistemas 
trata-se de um sistema de equivalência entre coisas de ordens diferentes: 
em uma, um trabalho e um salário, em outra um significante e um 
significado.” 

Para definir a noção de valor, antes mesmo de ela ser especificada 
em valor econômico ou em valor lingüístico, Saussure descreve os traços 
gerais que assegurarão, portanto, a passagem metafórica ou analógica, 
por similaridade ou proporcionalidade, de uma ordem para a outra. 
Ora, uma vez mais, a metaforicidade por analogia é constitutiva de 
cada uma das duas ordens, assim como da sua relação. 

A peça de cem sous assegura mais uma vez os encargos da 
demonstração: 

“... É necessário clarificar esta questão [relações da significação 
com o valor] sob pena de reduzir a língua a uma simples nomenclatura... 
Para responder a esta questão, constatamos em primeiro lugar que, 
mesmo no exterior da língua, todos os valores parecem regidos por este 
princípio paradoxal. São sempre constituídos: 

1. por uma coisa dissemelhante suscetível de ser trocada por 
aquela cujo valor está por determinar; 

2. por coisas similares que se pode comparar com aquela cujo 
valor está em causa. 

Estes dois fatores são necessárioa para a existência de um valor. 
Assim, para determinar quanto vale uma peça de cinco francos, é preciso 
saber: 1? que se pode trocar por uma quantidade determinada de uma 
coisa diferente, por exemplo, pão: 2? que se pode compará-la com 
um valor similar do mesmo sistema, por exemplo, uma peça de um 
franco, ou com uma moeda de um outro sistema [um dólar etc]. Do 
mesmo [grifo meu] modo uma palavra pode ser trocada por qualquer 
coisa dissemelhante: uma idéia; por outro lado, pode ser comparada 
com qualquer coisa da mesma natureza: uma outra palavra. O seu valor 
não está tão fixado que nos limitemos a constatar que pode ser “trocado” 
por tal ou tal conceito, isto é, possui tal ou tal significação; é necessário 


compará-la ainda com os valores similares, com as outras palavras que . 
lhe são oponíveis, O seu conteúdo só é verdadeiramente determinado 
com o concurso do que existe exteriormente a ela, Fazendo parte de 
um sistema, está revestida, não só de uma significação, mas também, 
e sobretudo, de um valor, e é uma coisa completamente diferente” 
(pp. 158-160). 

O valor, o ouro, o olhar, o sol etc, são introduzidos, sabemo-lo 
há muito tempo, no mesmo movimento trópico. A sua troca domina o 
campo da retórica e da filosofia. Tal afirmação de Saussure, na mesma 
página, deixa-se, portanto, captar na versão de Poliphilo (o “sopro 
instalado”, o “fogo divino, fonte e núcleo da vida” etc). Recorda-nos 
que a coisa mais natural, mais universal, mais real, mais clara, o referente 
mais exterior em aparência, o sol não escapa de modo algum, desde 
que intervenha (e fá-lo sempre) no processo de troca axiológica e 
semântica, à lei geral do valor metafórico: “Assim, o valor de qualquer 
termo é determinado pelo que o rodeia; ao significante ‘sol’ só lhe 
pode fixar o valor a partir do momento que se considere o que há em 
seu redor; existem línguas em que é impossível dizer ‘instalar-se no sol’ 

Nesta mesma constelação, mas no seu lugar irredutível, seria 
necessário reler ainda " todo o texto de Mallarmé sobre a lingüística, a 
estética e a economia política, toda a sua escrita do signo ouro que 
calcula os efeitos textuais frustrando as oposições do próprio e do 
figurado, do metafórico e do metonímico, da figura e do fundo, do 
sintático e do semântico, da palavra e da escrita clássica, do mais e do 
menos. Nomeadamente nesta página que dissemina o seu título Ouro 
no curso de “fantasmagóricos pores-do-sol”. 

Mais metáfora 

O exergo apagado, como decifrar a figura, singularmente a 
metáfora, no texto filosófico? Nunca se respondeu a esta questão com 
um tratamento sistemático e isso não é, sem dúvida, insignificante. 
Em vez de arriscar aqui os prolegômenos a qualquer metafórica futura, 
tentemos antes reconhecer no seu princípio a condição de impossibilidade 
de um tal projeto. Sob a sua forma mais pobre, mais abstrata, o limite 
seria o seguinte: a metáfora permanece, através de todos os seus traços 
essenciais, um filosofema clássico, um conceito metafísico. É, portanto, 
compreendida no campo que uma metaforologia geral da filosofia 
pretenderia dominar. É o produto de uma rede de filosofemas que 
correspondem, eles próprios, a tropos ou a figuras que lhe são 
contemporâneos ou sistematicamente solidários. Este estrato de tropos 


11 . Esbocei esta leitura em “La double séance” (II), in La dissémination. 
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“institutores”, esta camada de “primeiros” filosofemas (supondo que 
as aspas sejam aqui uma precaução suficiente) não é domávei. Não se 
deixa dominar por si própria, pelo que ela própria engendrou, faz crescer 
no seu solo, sustentada pelo seu alicerce. Arrebata-se, portanto, de 
cada vez que um dos seus produtos — aqui, o conceito de metáfora 
tenta em vão compreender sob a sua lei a totalidade do campo ao qual 
pertence. Se se pretendesse conceber e classificar todas as possibilidades 
metafóricas da filosofia, uma metáfora, pelo menos, ficaria sempre 
excluída, fora do sistema: aquela, pelo menos, sem a qual não se teria 
construído o conceito de metáfora ou, para sincopar toda uma cadeia, 
a metáfora de metáfora. Esta metáfora além disso, ficando fora do 
campo que ela permite circunscrever, extrai-se ou abstrai-se este campo, 
subtraindo-se-lhe, portanto, como metáfora pelo menos. Pelo que 
poderíamos intitular, por economia, a suplementaridade trópica, 
tornando-se o máximo no mínimo, a taxinomia ou a^ história das 
metáforas filosóficas não encontraria nunca aí a sua conta. A interminável 
deiscência do suplemento (se é permitido jardinar ainda um pouco esta 
metáfora botânica) será sempre recusada o estado ou o estatuto do 
complemento. O campo nunca se satura. 

Para o demonstrar, imaginemos o que poderia ser uma tal 
relevância simultaneamente histórica e sistemática, das metáforas 
filosóficas. Regular-se-ia, em primeiro lugar, por um conceito rigoroso 
da metáfora, cuidadosamente distinguida, no interior de uma tropologia 
geral de todas as figuras com as quais se confunde demasiado 
freqüentemente. Suponhamos provisoriamente que esta definição é algo 
adquirido. Seria necessário, então, reconhecer a importação no discurso 
dito filosófico de metáforas alógenas, ou antes, de significações que se 
tornaram metafóricas ao ser transportadas para fora do seu habitat 
próprio. Classificar-se-iam assim os locais de origem: existiriam metáforas 
biológicas, orgânicas, mecânicas, técnicas, econômicas, históricas, 
matemáticas — geométricas, topológicas, aritméticas — (supondo que 
possam existir, no sentido restrito metáforas matemáticas, problema 
que é necessário ainda reservar). Esta classificação, qúe supõe um 
indigenato e uma migração, é correntemente adotada por aqueles, não 
muitos, que estudaram a metafórica de um filósofo ou de um corpus 
singular. 

Classificando as metáforas segundo as suas religiões de origem, 
dever-se-ia necessariamente — e tal não deixou de acontecer reconduzir 
todos os discursos “emprestadores” , os discursos de origem, em oposição 
aos discursos que pediram o empréstimo, a dois grandes tipos: aqueles 
que parecem precisamente mais originais em si mesmos 1 e aqueles cujo 


12. As que em primeiro lugar se encontraram na natureza, apenas pedem para serem 
colhidas, como flores. A flor é sempre da juventude, ou, mais propriamente, da 


objeto deixou de ser originário, natural, primitivo. Os primeiros fornecem 
as metáforas físicas, animais, biológicas, os segundos, metáforas técnicas, 
artificiais, econômicas, culturais, sociais etc. Esta oposição derivada (de 
physis a tekhnè ou de physis a nomos) está em todos os lugares em 
ação. Por vezes o fio condutor não é declarado. Acontece que se pretende 
romper com a tradição. O resultado é o mesmo. Estes princípios 
taxinômicos não dimanam de um problema particular de método. São 
comandados pelo conceito de metáfora e pelo seu sistema (por exemplo, 
a oposição do lugar de origem, do étimo, do próprio e dos seus outros) 
e, enquanto este conceito não for solicitado, a reforma metodológica 
permanece sem abertura. Por exemplo, na sua tese, Les métaphores de 
Platon (Rennes, 1945), Pierre Louis anuncia que não seguirá o modelo 
da classificação “genealógica” ou migracionista. Ao critério externo 
do domínio de proveniência ele preferirá, portanto, diz-nos, o princípio 
de organização interna das metáforas. Tratar-se-ia, então, de se regular 
peias intenções do autor, pelo que ele pretende dizer, pelo que o jogo 
das figuras significa. Propósito tanto mais legítimo, em aparência, 
quanto se está ligado a um discurso filosófico, ou tratado como tal: o 
que importa, então, como se sabe, é o conteúdo significado, o sentido, 
a intenção de verdade etc. Dar conta do pensamento platônico, Jo seu 
sentido e da sua articulação interna, constitui uma exigência pouco 
contestável para quem pretende reconstituir o sistema das metáforas 
de Platão. Mas depressa apercebemo-nos que a articulação interna não 
é das próprias metáforas mas a das idéias “filosóficas”, desempenhando 
a metáfora exclusivamente, seja quem for o autor, o papel de ornamento 
pedagógico. Quanto à configuração propriamente filosófica do 
pensamento platônico, trata-se apenas de uma projeção anacrônica. 
Consideremos, em primeiro lugar, o objetivo do método: “O método 
tradicional neste gênero de estudo, consiste em agrupar as imagens 
segundo o domínio de que o autor as pede de empréstimo. Este método 
pode convir, com rigor, quando se trata de um poeta em que as imagens 
são apenas ornamentos cuja beleza testemunha uma riqueza excepcional 
de imaginação, Cuidamos muito menos, então, do sentido profundo 
da metáfora ou da comparação, para nos interessarmos sobretudo pelo 
seu aparecimento original. Ora, as imagens platônicas não se recomendam 
apenas pelas suas qualidades brilhantes. Quem quer que seja que as 
estude apercebe-se rapidamente que não são simples ornamentos, mas 
que são todas elas destinadas a exprimir de modo melhor as idéias do 
que o faria um longo desenvolvimento” (pp. 13-14). 

Proposições simultaneamente paradoxais e tradicionais. 
Raramente se considera a metáfora poética como um ornamento 


natureza e da manhã da vida. A retórica da flor, por exemplo, em Platão, tem 
sempre este sentido. Cf. O Banquete 183 e, 196 ab, 203 e, 210 c, República 474 e, 
601 b. Político, 273 d, 310 d etc. 
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extrínseco, sobretudo para opô-lo à metáfora filosófica. Raramente se 
deduz que merece, a este título, ser estudada por si mesma e que só tem 
identidade própria devido à sua exterioridade de significante. Em 
compensação, nada é mais clássico que esta teoria “economista” da 
metáfora destinada a poupar um “longo desenvolvimento” 13 e, antes 
de mais uma comparação. Louis tinha todavia pretendido opôr-se a 
esta tradição: “Se é necessário um critério que permita distinguir a 
metáfora da comparação, direi, em primeiro lugar, que a comparação 


13. A metáfora e as outras figuras, nomeadamente a comparação, seriam assim 
homogêneas; só se distinguiriam pelo grau de desenvolvimento. A mais breve das 
figuras de palavra, a metáfora, seria também a mais geral e faria a economia de 
todas as outras. Esta teoria economista pode reclamar-se de Aristóteles: “A 
comparação (ou imagem: eikôn) é iambém uma metáfora; a diferença é mínima 
(diapherei gar mikron): quando Homero diz ao falar de Aquiles, que se lança como 
(ôs) um leão, faz uma comparação (eikôn) quando diz que ‘é um leão que se lança’, 
é uma metáfora” ( Retórica , III, 4, 1406 b 20-26). O mesmo motivo reaparece em 
Cícero (De oratore III, 38, 156; 39. 157. Orator XXVII 92-94), em Quintiliano 
(Instiluition oratoire VIII, 6, § 4), em Condillac (De l'art cTécrire, II, 4), em Hegel 
(“A imagem situa-se entre a metáfora e a comparação ( Gleichnis ). Da primeira, 
aproxima-se a tal ponto que se pode considerá-la como uma metáfora desenvolvida 
( ausführliche ), o que a aproxima, por outro lado, da comparação (Vergleichung).’’ 
Esthétique, II, c. III B 3, Das Bitd), É ainda vivaz (“A metáfora é uma comparação 
contraída”; Vendryes, Le langage, 1921, p. 209). O que, parece, merece aqui ser 
interrogado, é menos a consideração econômica em si mesma do que o caráter 
mecânico das explicações mecânicas a que deu lugar (abreviação, poupança homogênea 
em quantidade, contração do tempo e do espaço etc). Por outro lado, é de uma 
figura constituída, pelo menos implicitamente, a uma outra figura constituída, que 
se reconhece neste caso a lei da economia, e não na própria produção da figura. A 
economia desta produção não poderia ser tão mecânica e externa. Digamos que o 
ornamento a mais nunca é inútil ou que o inútil pode sempre servir. Não temos 
aqui o tempo nem o espaço necessários para comentar esta página dos Vases 
communicants (1932) em que Breton, atento aos equivalentes retóricos da condensação 
e do deslocamento, assim como à sua economia, analisa um ornamento: “Não há 
que ter dúvidas acerca do fato de eu ter um ‘complexo’ sobre as gravatas. Detesto 
este ornamento incompreensível do terno masculino. Censuro-me de tempos a 
tempos por sacrificar a um tão pobre costume como esse de atar todas as manhãs 
diante de um vidro (tento explicar aos psicanalistas) esse pedaço de pano que deve 
valorizar com um nada atento a expressão já idiota do casaco no avesso. E, muito 
simplesmente, desconcertante. Não ignoro, por outro lado, e sou perfeitamente 
incapaz de me dissimular que, do mesmo modo que as máquinas de moedas, irmãs 
do dinamômetro sobre o qual se exerce vitoriosamente o supermacho de Jarry (‘Venha 
minha senhora’), simbolizando sexualmente — o desaparecimento da senha pela 
fenda — e metonimicamente — a parte pelo todo — a mulher, do mesmo modo 
que a gravata, e esta, segundo Freud seria apenas figura do pênis, ‘não só porque 
pende e porque é particular do homem, mas também porque se pode escolher a sua 
vontade, escolha que a natureza infelizmente interdisse ao homem” (La Science des 
rêves). (P. 53; sobre o “trabalho de condensação” e “esta lei da extrema contração 
que imprimiu à poesia moderna um dos seus mais notáveis caracteres”, cf. também 
p. 66ss.) 


aparece sempre como um acessório facilmente destacável, enquanto que 
a metáfora é absolutamente indispensável ao sentido da frase 14 ”. O 
processo econômico de abreviação não se exerceria, portanto, sobre 
uma outra figura mas, diretamente, sobre a expressão da “idéia”, do 
sentido, com os quais a metáfora possuiria desta feita uma ligação 
interior e essencial. É por isso que deixaria de ser um ornamento, pelo 
menos um “ornamento supérfluo” ( a tese traz em exergo a seguinte 
sentença de Fenelon: “Qualquer ornamento que não seja apenas 
ornamento é supérfluo”). Nada de supérfluo neste ornamento precioso 
que é a metáfora; nada lhe sobrecarrega o desenvolvimento necessário 
da idéia, o desdobramento natural do sentido. Segue-se que, segundo 
uma lógica imperturbável, a metáfora será mais “supérflua” que nunca: 
identificando-se com o seu tutor, com a direção da idéia significada, 
não poderia distinguir-se-lhe, distinguir-se apenas com a condição de 
recair como um signo excedente e, logo, envelhecido. Fora do pensamento, 
como efeito da “imaginação”: “... todas elas são destinadas a exprimir 
melhor as idéias do que o faria um longo desenvolvimento. Nestas 
condições, pareceu-me interessante investigar quais eram essas idéias. 
E foi isso que me levou a preferir, à classificação tradicional, um outro 
método de que já se tinha servido F. Dornseiff no seu estudo sobre o 
estilo de Píndaro ( Pindars SliU, Berlim, 1921). Este método, que consiste 
em agrupar as metáforas segundo as idéias que exprimem, possui a 
grande vantagem de fazer alcançar a maneira de pensar do escritor, 
em vez de se interessar apenas pela sua imaginação. Permite também, 
ao precisar exatamente o sentido de cada imagem, captar em certos 
diálogos uma metáfora dominante que o autor ‘tece’ de uma ponta à 
outra da sua obra. Tem, finalmente, o mérito de tornar sensível toda a 
evolução no emprego das metáforas, mostrando as imagens novas que, 
de um diálogo para outro, podem aparecer na expressão de uma mesma 
idéia. Numa palavra, não satisfaz apenas a necessidade de classificar, 
mas ajuda também a melhor penetrar o papel e o valor das imagens” (p. 14). 

Para não tratar a metáfora como um ornamento imaginativo 
ou retórico, para retomar a articulação interna do discurso filosófico, 
reduz-se, portanto, as figuras a modos de “expressão” da idéia. No 
melhor dos casos, tal teria podido dar lugar a um estudo estrutural 
imanente, ao transpor para a retórica (mas será tal possível em princípio?) 
método de M. Guéroult, ou, mais precisamente, o programa de V. 
Goldschmidt em Le paradigme dans la dialectique platonicienne 13 (ao 
citar a definição de paradigma no Político, 278c, Louis arrisca a seguinte 
exclamação: “Bastaria substituir paradeigtna por metaphora para obter 


14. P. 4. P. Louis apóia-se aqui em W. B. Stanford, Greek Melaphor, Oxford, 1936 e 
H. Konrad, Étude sur la mélaphore. Paris, 1939. 

15. PUF, 1947. Cf. nomeadamente, no capítulo III, “Paradigme et métaphore”, pp. 104-110. 
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uma definição platônica da metáfora!” (p. 5). Mas, no presente caso, 
a justificação metodológica é sustentada por toda uma filosofia implícita 
cujos títulos nunca são interrogados: a metáfora estaria encarregada 
de exprimir uma idéia, de colocar no exterior ou representar o conteúdo 
de um pensamento que se designaria naturalmente “idéia”, como se 
cada uma destas palavras ou destes conceitos não possuísse toda uma 
história (à qual Platão não é estranho) e como se toda uma metafórica 
ou, mais genericamente, uma trópica não tivesse deixado qualquer 
marca. Na primeira classificação, o respeito pretendido pelas articulações 
platônicas fornecem os seguintes títulos: duas grandes partes: “A 
investigação e a doutrina”, e nove capítulos: “A atividade intelectual 
(reflexão e criação)”; “A dialética”; “O discurso”; “O homem”; “A 
alma”; “A teoria do conhecimento”; “A moral”; “A vida social”; 
“Deus e o Universo”; tantas categorias anacrônicas e violências 
arquitetônicas impostas, sob o pretexto de fidelidade ao pensamento 
daquele que recomendava respeito pelas articulações do organismo vivo 
e, portanto, do discurso. Pelo fato de estas distinções não terem podido 
ganhar sentido fora do platonismo, não se pode aplicá-las imediatamente 
em retorno ao sistema platônico. Finalmente, não dispensaram o autor 
de acrescentar em apêndice um repertório ordenado segundo a oposição 
que acabamos de identificar (physis/nomos; physis/technè). Títulos do 
Apêndice: “Repertórios das metáforas e comparações classificadas 
segundo os domínios aos quais Platão os pediu de empréstimo. I. A 
Natureza; II. O Homem; III. A Sociedade; IV. Recordações mitológicas, 
históricas e literárias.” 

Pedir-se-ia, portanto, a um discurso filosófico derivado os 
critérios de uma classificação das metáforas filosóficas. Tãl seria talvez 
legítimo se essas figuras fossem governadas, com a consciência do cálculo, 
pelo autor identificável de um sistema, ou se se tivesse de descrever 
uma retórica filosófica às ordens de uma teoria autônoma, constituída 
antes e fora da sua linguagem, manobrando os seus tropos como 
instrumentos. Ideal filosófico, sem dúvida, “platônico”, é certo, 
produzindo-se no desvio (e ordem) que Platão reclamou entre a filosofia 
ou a dialética, por um lado, a retórica (sofística), por outro. Diretamente 
ou não, é este desvio e esta hierarquia que aqui devemos questionar. 

As dificuldades que acabamos de assinalar agravam-se quando 
se trata de tropos “arcaicos” que deram aos conceitos “fundadores” 
( theoria , eidos, logos etc) as determinações de uma língua “natural”. 
Já os signos (palavras/conceitos) com que é constituída esta proposição, 
a começar por aquelas de tropo e arkhé, possuem a sua carga metafórica. 
São metafóricos, resistem a qualquer meta-metafórica, os valores de 
conceito, de fundação, de teoria. Não insistamos na metáfora ótica 
abrindo sob o sol qualquer ponto de vista teórico. O fundamental 
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responde ao desejo do solo firme e último, do terreno de construção, 
da terra como base de uma estrutura artificial. O seu valor tem uma 
história, é uma história de que Heidegger propôs a interpretação 16 . 
Finalmente, o conceito de conceito não pode deixar de reter, mesmo 
quando não se reduz a ele, o esquema do gesto de ordenação, tomando-o 
agora, compreendendo a satisfazendo a coisa como um objeto. Isto 
tanto em latim como em alemão. Fazendo-o notar, Hegel, definiu de 
passagem o nosso problema, ou antes, determina-o como uma resposta 
que se confunde com a proposição da sua própria lógica especulativa e 
dialética: 

‘ ‘O metafórico encontra a sua aplicação principal na expressão 
falada que podemos, sob este ponto de vista, considerar os seguintes 
aspectos: a)Qualquer língua possui à partida em si própria uma multidão 
de metáforas. Estas nascem de uma palavra que significa inicialmente 
qualquer coisa totalmente sensível (nur etwas ganz sinnliches bedeuteí) 
e é transportada ( übertragen wird) para a ordem do espiritual (auf 
Geistiges). ‘ Fassen ‘begreifen’ (captar, conceber), em geral palavras 
que se reportam ao saber, possuem na sua significação própria ( eigentliche 
Bedeutung) um conteúdo absolutamente sensível mas que é seguidamente 
abandonado e substituído por uma significação espiritual; o primeiro 
sentido é sensível (der ertste Sinn ist sinnlich), o segundo espiritual, b) 
mas, pouco a pouco, apaga-se pelo uso (im Gebrauche) o metafórico 
de uma tal palavra que, pelo uso (durch die Gewohnheit), se transforma 
para se tornar, de expressão não-própria (uneigentliche) em expressão 
própria (eigenílichen Ausdruck), enquanto que, no seguimento, pela 
facilidade corrente em captar uma na outra, a imagem e a significação 
não se distinguem já uma da outra e que a imagem, em vez de uma 
intuição concreta, dá-nos imediatamente a significação abstrata. Quando, 

16. Ao expor a sua teoria da hipotipose, Kant recorreu ao exemplo do “fundamento”. 
A hipotipose pode ser esquemática (apresentação direta de uma intuição a um 
conceito do entendimento) ou simbólica (apresentação indireta de uma intuição a 
um conceito puramente racional). “Esta operação foi até o presente momento muito 
pouco analisada, ainda que mereça uma profunda investigação; mas não é este o 
lugar para aí nos determos. A nossa língua está cheia de tais apresentações 
( Darstellungen ) indiretas segundo uma analogia, em que a expressão não contém o 
esquema próprio ( iigenthiche ) para o conceito, mas apenas um símbolo para a 
reflexão. Assim as palavras : fundamento (Grund) (apoio-S/üsse, base-fios is), depender 
(ser segurado ao alto), do que resulta (em vez de seguir), substância (como diz Locke: 
o suporte dos acidentes) e inúmeras hipotiposes, que não são esquemáticas mas 
simbólicas, e essas expressões para conceitos formados não pela mediação de uma 
intuição direta, mas apenas segundo uma analogia como esta, isto é, segundo a 
transferência da reflexão (mit... der Übertragung der Reftexion) sobre um objeto 
da intuição para um conceito completamente diferente, ao qual talvez uma intuição 
não poderá nunca corresponder diretamente. “Critique de lafaculté de juger, § 59, 
trad. A. Philonenko, Vrin, pp. 174-175. 
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por exemplo, devemos tomar ‘begreifen’ no sentido espiritual, nunca 
nos acontece na apreensão sensível {das sinnlichen Anfassen ) com a 
mão. Nas línguas vivas, esta diferença entre as metáforas efetivas 
(wirklicher Metapherri) e aquelas que, à força da usura ( durch die 
Abnutzung), se precipitaram e caíram ao nível de expressões próprias 
(eigentliche Ausdrückeri), é fácil de estabelecer; pelo contrário, isto é 
difícil nas línguas mortas, porque neste caso a simples etimologia pode 
fornecer-nos a última partilha, na medida em que se trata não de regressar 
à origem primeira e ao desenvolvimento linguístico mas sobretudo de 
investigar se uma palavra que parece colorir e ilustrar absolutamente à 
maneira de uma pintura não perdeu esta sua primeira significação 
sensível e a recordação desta na vida da linguagem e pelo seu uso no 
sentido espiritual, e se assim não a superou {A ufgehoben HATTÉ) na 
significação espiritual” l7 . 

Ao valor da usura {Abnutzung), de que já reconhecemos as 
implicações, corresponde aqui a oposição entre metáforas efetivas e 
metáforas apagadas. Este é um traço mais ou menos constante dos 
discursos sobre a metáfora filosófica: existiriam metáforas inativas, às 
quais se pode recusar qualquer interesse, na medida em que o autor não 
a pensou e que o efeito metafórico é estudado no campo da consciência. 
À diferença entre as metáforas efetivas e as metáforas extintas corresponde 
a oposição tradicional entre metáforas vivas e metáforas mortas l8 . 
Sobretudo, o movimento da metaforização (origem depois apagamento 
da metáfora, passagem do sentido próprio ao sentido espiritual através 
do desvio das figuras) constitui apenas um movimento de idealização. 
E é compreendido sob a categoria principal do idealismo dialético, isto 
é, a superação {Aufhebung), quer dizer, a memória que produz os signos, 
interioriza-os {Erinnerung) ao elevar, suprimindo e conservando a 
exterioridade sensível. Este esquema põe em ação, para a pensar e 
resolver, a oposição natureza/espírito, natureza/história ou 
natureza/liberdade, ligada genealogicamente à oposição de physis, aos 
seus outros e, do mesmo modo, à oposição sensível/espiritual, 
sensível/inteligível, sensível/sentido {sinnlich/Sinn). Em nenhuma outra 
parte este sistema é mais explícito do que em Hegel. Ora, ele descreve 
o espaço de possibilidade da metafísica e o conceito de metáfora assim 
definido lhe pertence l9 . 


17. Esthétique, ibidem § 3 a (Grifo meu). Considerações análogas sobre as figuras da 
preensão em Valéry, em Discours aux Chirurgiens. ( Oeuvres , ed. da Plêiade, t. 1, 
p. 919. Cf. também, mais adiante, “Qual Quelle”. 

18. Está no centro do estudo de Th. Spoerri, “O poder metafórico de Descartes” 
(Colóquio deRoyaumont 1957, ed. de Minuit). Cf. também o Trailé de 1'argumentation 
de Perelman e Olbrechts-iyteca, PUF, 1958. 

19. Isso explica a desconfiança que inspira em Heidegger o conceito de metáfora. Em 
Le príncipe de raison, insiste sobretudo na oposição sensível/não sensível, traço 


Suponhamos provisoriamente que é possível acreditar nessas 
oposições e confiar-lhes o programa de uma metafórica geral da filosofia. 
Ao classificar as metáforas de origem (naturais), dever-se-ia recorrer 
imediatamente à mitologia dos quatro elementos. Desta feita, não se 
trataria de uma espécie de psicanálise da imaginação material sobre 
um corpo bastante indeterminado mas de uma análise retórica do texto 
filosófico, supondo que se disponha de critérios seguros para o identificar 
como tal. Não se poderia, no seguimento, evitar cruzar com esta última 
classificação das zonas de proveniência uma grelha geral, constituída 
não já a partir de regiões elementares de fenômenos (do que parece) 
mas de zonas de receptividade, de regiões da sensibilidade. No exterior 
do texto matemático, de que não se descortina claramente como poderia 
fornecer metáforas no sentido estrito (não está ligado a nenhuma região 
ôntica determinada, não possui conteúdo sensível empírico), todos os 
discursos regionais, enquanto não são puramente formais, procuram 
conteúdos metafóricos de tipo sensível no discurso filosófico. Pode-se, 
portanto, ser tentado a analisar estes conteúdos segundo os conceitos 
clássicos da sensibilidade. Fala-se, assim, correntemente de metáforas 
visuais, auditivas, táteis (a problemática do conhecimento tem aí o seu 
elemento), e mesmo, mais raramente, o que não é insignificante, 
metáforas olfativas 20 ou gustativas. 

Mas esta estética empírica de conteúdos sensíveis deveria 
corresponder, como sua condição de possibilidade, uma estética 
transcendental e formal das metáforas. Esta conduzir-nos-ia às formas 


importante mas não o único nem, sem dúvida, o primeiro a aparecer nem o mais 
determinante do valor da metáfora. “Mas aqui a seguinte nota bastará: na medida 
em que o nosso entender e o nosso ver não são uma simples recepção pelos sentidos, 
também não convém afirmar que a interpretação do pensamento como captadas 
pelo ouvido ( ais Er-hóren) e o olhar (Er-blickeri) representa apenas uma metáfora 
(Übertragung), uma transposição para o não-sensível do assim designado sensível. 
A noção de ‘transposição’ e de metáfora (Metapher) repousa na distinção, para não 
dizer separação, do sensível e do não-sensível como dois domínios subsistentes cada 
um por si. Uma tal separação assim estabelecida entre o sensível e o não-sensível, 
entre o físico e o não-físico constitui um traço fundamental daquilo que se chama 
‘metafísica’ e que confere ao pensamento ocidental os seus traços essenciais. Esta 
distinção do sensível e do não-sensível uma vez reconhecida como insuficiente, a 
metafísica perde o lugar de um pensamento autorizado. A partir do momento em 
que esta limitação da metafísica foi localizada, a concepção determinante ( massgebende 
VorsteUung) da ‘metáfora’ cai por si mesma. É determinante em particular devido 
à maneira pela qual nós nos representamos o ser da linguagem. É por isso que a 
metáfora é freqüentemente utilizada como meio auxiliar na interpretação das obras 
poéticas ou, mais geralmente, artísticas. O metafórico existe apenas no interior das 
fronteiras da metafísica” (trad. fr. Gallimard, p. 126). 

20. “Cremos dever começar pelo odor, porque é de lodos os sentidos o que parece 
contribuir menos para os conhecimentos do espírito humano.” Condillac, Traité 
des sensations, Introduction. 
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a priori do espaço e do tempo. Não falaremos nós, com efeito, 
correntemente de metáforas temporalizantes, aquelas que convocam o 
ouvido não só segundo o paradigma musical, de Platão a Husserl, mas 
também para chamar à escuta, ao entendimento etc? Nietzsche distende 
a tal ponto os limites do metafórico que atribui a toda a enunciação 
fônica um poder de metáfora: Não se transportará no tempo da fala o 
que em si lhe é heterogêneo 21 ? Inversamente, não se diz freqüentemente 
que qualquer enunciado metafórico é especializante a partir do momento 
em que se oferece ao imaginar, ver ou tocar? Bergson está longe de ser 
o único a desconfiar das metáforas espaciais. 

Como operar esta última regressão? Como recorrer a esta última 
oposição do espaço e do tempo sem abordar a fundo este problema 
filosófico tradicional (e é a propósito desta estética transcendental e das 
formas de sensibilidade pura e a priori que o problema das metáforas 
matemáticas encontraria um dos seus motivos)? Como saber o que 
quer dizer temporalização e espacialização de um sentido, de um objeto 
ideal, de um teor inteligível, se se não elucidou o que “espaço” e 
“tempo” querem dizer? Mas como fazê-lo antes de saber o que é um 
logos ou um querer-dizer que o espacio-temporaliza, por si mesmo, 
tudo o que enuncia? O que é o logos como metáfora? 

Já a oposição do sentido (significado intemporal ou não-espacial 
enquanto sentido, enquanto conteúdo) ao seu significante metafórico 
(oposição que age no interior do elemento do sentido ao qual pertence 
inteiramente a metáfora 22 é sedimentada — outra metáfora — por toda 
a história da filosofia. Sem contar com o fato de que este desvio entre o j 


21. O que corresponde, muito estranhamente, a fazer de qualquer significante uma 
metáfora de significado ao passo que o conceito clássico de metáfora designa apenas 
a substituição de um significante por outro, tornando-se um o significante do outro. 
A operação de Nietzsche não consistirá aqui em estender a qualquer elemento do 
discurso, sob o nome de metáfora, o que a retórica clássica considerava, não menos 
estranhamente, como uma figura muito particular, a metonímia do signo ? Esta 
consiste, diz Du Marsais, em tomar “o signo pela coisa significada”. Vem em último 
lugar na lista das cinco espécies de metonímias relevadas por Du Marsais, e Fontanier 
consagra-lhe menos de uma página. Isso explica-se pelo fato de que o signo adiantado 
é aqui uma parte da coisa significada e não o próprio tecido das figuras do discurso. 
Os exemplos são, em primeiro lugar, exemplos de signos simbólicos , n&o-arbitrários 
(çetro para a dignidade do rei, bastão para a de marechal, mitra para a de cardeal, 
espada para o soldado, toga para a magistratura, "lança para significar um homem, 
roca para marcar uma mulher: feudo que cai de lança para roca, quer dizer que 
passa para uma situação má nas mãos de uma mulher”. Du Marsais, TYaité des 
tropes (c.II, II). 

22. Esta estrutura complexa implica muitas confusões. Algumas dentre elas serão evitadas 
pela distinção entre teor e veículo metafóricos, propostos por I. A. Richards. O 
sentido, o querer-dizer (meaning) “deve ser claramente distinguido do teor”(7Vre 
Philosophy of Rhetorics, 1965, Oxford Univ. Press, N. Y., p. 100). 


sentido (significado) e os sentidos (significante sensível) se enuncia através 
da mesma raiz ( sensus , Sinn ). Podemos admirar, como o faz Hegel, a 
generosidade desta origem e interpretá-la especulativamente, dialeticamente, 
a superação secreta; mas deve-se, antes de utilizar um conceito dialético 
da metáfora, interrogar sobre o duplo, circuito que abriu a metáfora e 
a dialética, permitindo chamar sentido ao que deveria ser estranho ao 
sentido. 

A taxinomia geral das metáforas — das metáforas ditas filosóficas 
em particular — suporia resolvidos, portanto, problemas importantes 
e, em primeiro lugar, os problemas que construíram toda a filosofia 
na sua história. Uma metaforologia seria assim derivada em relação 
ao discurso que pretenderia dominar, quer o faça regulando pela 
consciência explícita do filósofo ou pela estrutura sistemática e objetiva 
do seu texto, quer ele reconstitua um querer-dizer ou que decifre um 
sintoma, quer articule ou não uma metafórica idiomática (própria de 
um filósofo, de um sistema ou a um corpus particular) sobre uma 
metafórica mais geral, mais constritora, mais durável. O conceito de 
metáfora, com todos os predicados que permitem ordenar-lhe a extensão 
e a compreensão, é um filosofema. 

A conseqüência é dupla e contraditória. Por um lado, é 
impossível dominar a metafórica filosófica, como tal, do exterior, ao 
servir-se de um conceito de metáfora que permanece um produto 
filosófico. Apenas a filosofia pareceria deter alguma autoridade sobre 
as suas produções metafóricas. Mas, por outro lado, pela mesma razão, 
a filosofia priva-se do que se dá. Os seus elementos pertencendo ao seu 
campo tornam-na impotente para dominar a sua tropologia e a sua 
metafórica gerais. Só a perceberia em torno de uma tarefa cega ou de 
um núcleo de surdez. O conceito de metáfora descreveria este contorno 
mas ele próprio não está seguro de circunscrever assim um centro 
organizador; e esta lei formal vale para qualquer filosofema. E isso por 
duas razões que se acumulam: 1. O filósofo apenas encontrará aí o que 
lá pôs ou, pelo menos, o que enquanto filósofo acreditou ter aí posto. 
2. A constituição das oposições fundamentais da metaforologia 
( physis/tekhnè,physis/nomos , sensível/inteligível; espaço/tempo, 
significante/signi ficado etc) produziu-se através da história de uma 
linguagem metafórica, ou antes, através de movimentos “trópicos” que, 
para nunca poderem ser chamados por um nome filosófico, metáforas, 
não constituem, todavia, e pela mesma razão, uma linguagem própria. 
É a partir do além da diferença entre o próprio e o não-próprio que é 
necessário dar conta dos efeitos de propriedade e de não-propriedade. 
Por definição, não existe, portanto, categoria propriamente filosófica 
para qualificar um certo número de tropos que condicionaram a 
estruturação das oposições filosóficas ditas “fundamentais”, 
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“estruturantes”, “originárias”: tanto quanto as “metáforas” que 
constituiriam o título de uma tal tropologia, as palavras “figura” ou 
“tropo” ou “metáfora” não escapam à regra. Para se permitir ignorar 
esta vigilância da filosofia, seria necessário postular que o sentido visado 
através destas figuras é uma essência rigorosamente independente do 
que a transporta, o que é já uma tese filosófica, poder-se-ia mesmo 
dizer a única tese da filosofia, aquela que constitui o conceito de 
metáfora, a oposição do próprio e do não-próprio, da essência e do 
acidente, da intuição e do discurso, do pensamento e da linguagem, 
do inteligível e do sensível, etc. 

Tal seria a questão. Supondo que se possa alcançá-la (tocá-la, 
vê-la, compreendê-la?), este recurso trópico e pré-filosófico não pode 
ter a simplicidade arqueológica de uma origem própria, a virgindade 
de uma história dos começos. E sabemos já que não dimanaria nem 
de uma retórica da filosofia nem de uma metafilosofia análoga do que 
Bachelard, ao tratar da psicanálise da imaginação material, chamava 
meta-poética. Sabemo-lo já, a partir da lei da suplementaridade (entre 
o conceito e o campo), considerada na sua necessidade completamente 
formal. Tomemos provisoriamente esta lei por uma hipótese. Ao tentar 
verificá-la através de “exemplos”, poderíamos talvez, no mesmo lance, 
preencher o conceito de metáfora, seguir-lhe toda uma tradição, quer 
filosófica quer retórica, e reconhecer, ao mesmo tempo que as regras 
das suas transformações, o limite da sua plasticidade. 

A elipse do sol: o enigma, 
o incompreensível, o inapreensível 

“E possível que os personagens executem, é verdade, o 
crime, mas executam-no sem saber como o Édipo de Sófocles. Aí, 
o personagem executa o ato fora da peça ( exotou dramatos)" 

( Poética , 1453 b 29). 

“Não pode haver qualquer coisa irracional ( alogon ) nos 
feitos ( en tois pragmasin)\ se a há, deve ser no exterior da tragédia, 
como no caso de Édipo de Sófocles” (1454 b 6). 

“É necessário preferir o impossível que é verossímil 
(adunaía eikota) ao possível que é incrível (dunata apithana ); e os 
temas ( logous ) não devem ser compostos por partes irracionais ( ek 
merôn alogôri)-, pelo contrário, não pode achar-se aí nada de irracional, 
a menos que tal aconteça fora da peça ( exo tou mutheumatos) 
como Édipo que não sabe (to mè eidenai) como Laio morreu...” 

(1460 a 26). 

Nem uma retórica da filosofia nem uma metafilosofia se 
apresentam aqui pertinentes, é esta a hipótese. Porque não, em primeiro 
lugar, a retórica como tal? 


Cada vez que uma retórica define a metáfora, implica não só 
uma filosofia mas também uma rede conceituai na qual a filosofia se 
constituiu. Cada fio, nesta rede, forma uma rotação, dir-se-ia uma 
metáfora se esta noção não fosse aqui demasiado derivada. O definido 
está, portanto, implícito no definidor da definição. 

Como é evidente, nenhuma petição aqui de qualquer continuum 
homogêneo que referiria a si mesma a tradição, tanto da metafísica 
como a da retórica. Todavia, se não se começasse por prestar atenção 
a tais determinações mais duráveis, exercidas a partir de uma muito 
longa cadeia sistemática, se não se tivesse o trabalho de lhe limitar o 
funcionamento geral e os limites efetivos, correr-se-ia o risco de tomar 
os efeitos mais derivados pelos traços originais de um subconjunto 
histórico, de uma configuração precocemente identificada, de uma 
mutação imaginária ou marginal. Através de uma precipitação empirista 
e impressionista para pretensas diferenças, de fato, para cortes 
fundamental mente lineares e cronológicos, ir-se-ia de descoberta em 
descoberta. Uma ruptura em cada passo! Apresentar-se-ia, por exemplo, 
como a fisionomia própria da retórica do “século XVIII”, um conjunto 
de traços (tais como o privilégio do nome) herdados, ainda que não 
em linha direta, com toda a espécie de desvios e desigualdades de 
transformação, de Aristóteles ou da Idade Média. Somos aqui 
reconduzidos ao programa, ainda por elaborar, de uma nova delimitação 
do corpus e de uma nova problemática das assinaturas. 

Existe um código ou um programa — uma retórica, se se quiser 
— para qualquer discurso sobre a metáfora: seguindo o costume, é 
necessário, em primeiro lugar, evocar a definição aristotélica, pelo 
menos a da Poética (1457 b). Não esqueceremos. Aristóteles, é certo, 
não inventou nem a palavra nem o conceito de metáfora. Parece, todavia, 
ter proposto a primeira formulação sistemática, a que, em todo o caso, 
foi retida como tal, com os efeitos mais poderosos. O estudo do terreno 
sobre o qual a definição aristotélica pôde construir-se é indispensável. 
Mas perderia toda a pertinência se não fosse precedida ou, em todo o 
caso, controlada pela reconstituição sistemática e interna do texto a 
reinscrever. Por ser parcial e preliminar, esta tarefa não se limita ao 
comentário de uma superfície textual. Não lhe é fornecida qualquer 
transparência. Trata-se já de uma interpretação ativa pondo em ação 
todo um sistema de regras e antecipações. 

“A metáfora ( metaphora ) é o transporte ( epiphora ) para uma 
coisa de um nome ( onomatos ) que designa uma outra ( allotriou ), 
transporte do gênero para a espécie ( apo tou genous epi eidos) ou de 
uma espécie para o gênero (apo tou eidous epi to genos) ou da espécie 
para a espécie (apo tou eidous epi eidos) ou segundo a relação de 
analogia (è kata to analogon)” (1457 b, trad. Budé). 
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Esta definição, sem dúvida a mais explícita, a mais precisa e 
em todo o caso a mais geral 23 , poderia analisar-se a partir de dois 
motivos. É uma tese filosófica sobre a metáfora. É também um discurso 
filosófico de que toda a superfície é trabalhada por uma metafórica. 

A tese filosófica pertence a um sistema de interpretação que 
conjuga metahora, mimesis, logos, physis, phonè, semainein, onoma. 
Para restituir o movimento a esta cadeia, é necessário estar atento ao 
lugar dos desenvolvimentos sobre a metáfora, tanto na Poética como 
no livro III da Retórica 2 \ O lugar reservado à metáfora é, em si já 
significativo. Nas duas obras, pertence a uma teoria da lexis: “Agora 
que falamos das outras partes constitutivas da tragédia, falta-nos falar 
da elocução e do pensamento (peri lexeôs kai dianoias)” (1456 a. 
Movimento análogo no início do livro III da Retórica). Ainda que venha 
a ser enunciado, o “pensamento" (aqui dianoia ) cobre o domínio do 
que é dado na linguagem ou dado a pensar pela linguagem, causa ou 
efeito ou conteúdo da linguagem, mas não o próprio ato da linguagem 
(enunciação, dicção, elocução, lexis). A. dianoia, assim determinada, é 
aquilo de que trata a retórica, em todo o caso, nos seus dois primeiros 
livros. “Ora, o que diz respeito ao pensamento deve encontrar lugar nos 


23. Esta generalidade põe problemas que, é sabido, foram recentemente, de alguma 
maneira, reativados. Encontrá-los-emos na conclusão. Aristóteles é em todo o caso 
o primeiro a considerar a metáfora como a forma geral de todas as figuras de 
palavras, quer ela as compreenda (como nesses exemplos de transporte por metonímia 
ou sinédoque), quer constitua a economia (comparação abreviada) ou encontre a 
sua melhor forma na analogia da proporcionalidade ( Retórica III). Esta generalidade 
está, sem dúvida, à medida da pobreza da sua determinação. Aristóteles foi disso 
muito acusado ou desculpado. Dacier: ", Alguns antigos condenaram Aristóteles por 
ter posto sob o nome de metáfora as duas primeiras, que são apenas sinédoques; 
mas Aristóteles falou em geral, e escreveu num tempo em que não se tinham ainda 
apurado as figuras, para as distinguir, e para fornecer a cada uma o nome que 
melhor explicaria a natureza. Cícero justifica bem Aristóteles quando escreve no seu 
livro Do Orador: Itaque genus hoc Graeci appellant allegoricum, nomine recte, 
genere melius ille (Aristóteles) qui ista omnia translationes vocal. ” (Introduction à 
la poétique d’Aristote, 1733). H. Blair: “Aristóteles toma a palavra metáfora neste 
sentido lato, para qualquer espécie de sentido figurado que se dê a uma palavra, 
como se se tomasse o todo pela parte, ou a parte pelo todo, o gênero pela espécie 
ou a espécie pelo gênero. Todavia, seria injusto taxar este escritor correto e sutil de 
inexato. Não se conhecem as numerosas subdivisões e os nomes variados dos tropos 
que havia no seu tempo: é uma invenção de alguns autores modernos” ( Retórica , 
1783, leçon XV, trad. Prévost, 1808, t. II, p. 42). 

24. Para as relações entre a Retórica e a Poética neste ponto, e nomeadamente no que 
diz respeito às noções de metaphora e de eikôn, cf. Marsh H. McCall, Ancient 
Rhetorical Theories of Simile and Comparison, Harvard Un. Press., 1969. “Não 
se pode provar a anterioridade de uma obra sobre outra; é mais ou menos seguro 
que foram ambas revistas e completadas de tempos a tempos. A estranha ausência 
de eikôn na Poética deve ficar inexplicada” (p. 51). Esta ausência não é total (cf. 
pelo menos 1408 b e 15). 


tratados referentes à retórica” (1456 a). A diferença entre a dianoia e 
a lexis refere-se ao fato de que a primeira não é manifesta por si mesma. 
Ora, esta manifestação, o ato da fala, constitui a essência e a própria 
operação da tragédia. Se não existisse diferença entre a dianoia e a lexis, 
não haveria espaço para a tragédia: “porque qual seria a obra própria 
( ergon ) do personagem falante (lou legontos) se o seu pensamento fosse 
manifesto e não resultasse da sua linguagem (ei phanoito è dianoia kai 
mè dia ton logon)”. Esta diferença não se refere apenas ao fato de que 
o personagem deve poder dizer outra coisa diferente do que ele pensa. 
Apenas existe e se trata de tragédia nesta condição de falar. 

Ora, o discurso sobre a metáfora pertence a um tratado peri 
lexeôs. Existe a lexis e nela a metáfora na medida em que o pensamento 
não é manifesto por si próprio, na medida em que o sentido do que é 
dito ou pensado não é o próprio fenômeno. A dianoia enquanto tal não 
possui relação com a metáfora. Há metáfora apenas na medida em que 
alguém é suposto manifestar por uma enunciação tal pensamento que 
em si permanece inaparente, escondido ou latente. O pensamento cai 
sobre a metáfora, ou a metáfora chega ao pensamento no momento 
em que o sentido tenta sair de si para se dizer, enunciar, transportar-se 
à luz da língua. E, todavia, — é esse o nosso problema — a teoria da 
metáfora permanece uma teoria do sentido e postula uma certa 
naturalidade originária desta figura. Como é que isso é possível? 

Aristóteles acaba de desviar a dianoia e de reenviá-la para a 
retórica. Definiu então as partes da lexis. Entre estas, o nome. É sob 
este guia que ele trata da metáfora ( epiphora onomatos). Onoma, é 
certo, tem dois valores, neste contexto. Tanto se opõe ao verbo ( réma ) 
que implica uma idéia de tempo como cobre o campo dos verbos, na 
medida em que a metáfora, deslocamento de nomes, age tamb' n, nos 
exemplos da Poética, sobre os verbos. Esta confusão é possível em virtude 
da identidade profunda do nome e do verbo: têm em comum o fato 
de serem inteligíveis por si mesmos, de possuir imediatamente relação 
com um objeto ou, antes, com uma unidade de sentido. Constituem a 
ordem da phonè sémantikè de onde estão excluídos, como veremos, os 
artigos, as conjunções, as preposições e em geral todos os elementos 
da linguagem que, segundo Aristóteles, não possuem sentido por si 
mesmos; dito de outro modo, que não designam por si mesmos qualquer 
coisa. O adjetivo pode deixar-se substantivar e nominalizar. É nesta 
medida que pode pertencer à ordem semântica. Parece, portanto, que 
o campo do onoma, e, por consequência, o da metáfora como transporte 
de nome — é menos o do nome no sentido estrito (que adquiriu muito 
tarde na retórica) do que o do nominalizável. Qualquer palavra que 
resista a esta nominalização permaneceria estranha à metáfora. Ora, 
só se pode nominalizar aquilo que pretende — ou que a partir daí 


272 


273 



pretende — uma significação completa e independente, o que é inteligível 
por si mesmo, fora de qualquer relação sintática. Para retomar uma 
oposição tradicional que estará ainda em uso em Husserl, a metáfora 
seria um transporte de categoremas e não de sincategoremas enquanto 
tais. É necessário sublinhar, enquanto tais, porque a sincategorema 
poderá também dar lugar a uma operação de nominalização 25 . 

Du Marsais tinha tentado seguir muito literalmente Aristóteles 
ao definir a metáfora como “uma figura pela qual se transporta a 
significação do próprio de um nome”. Que tenha substituído nome por 
palavra de uma edição para outra, que o seu primeiro gesto tenha sido 
criticado por Laharpe e por Fontanier, que este tivesse alargado 
sistematicamente o campo da metáfora ao conjunto das palavras, tal 
não parece interromper em profundidade, pelo menos sobre este ponto, 
a tradição aristotélica. Com efeito, por um lado, só os tropos “numa 


25. Leibniz fornece um exemplo notável desta operação de extensão e de extração. 
Trata-se de separar o conceito e o nome escondidos, a idéia substantiva dissimulada 
em qualquer signo sintático de relação. Transforma-se assim uma partícula em 
significação completa. É ainda num diálogo filosófico, e o tema tratado não está 
muito longe daquele do Jardim d’Épicure: “TEÓFILO: Não consigo ver porque é 
que não se poderia dizer que existem idéias privativas, como existem verdades 
negativas, porque o ato de negar é positivo... FILATETO: Sem disputar acerca disso, 
seria mais útil, para alcançar um pouco mais a origem de todas as noções e 
conhecimentos, observar como as palavras que se empregam para formar ações e 
noções absolutamente afastadas dos sentidos, extraem a sua origem das idéias 
sensíveis, de onde são transferidas para significações mais abstrusas... Pelo que 
podemos conjeturar que tipo de noções tinham aqueles que falavam essas línguas, 
e como é que a natureza sugeria inopinadamente aos homens a origem e o princípio 
de todos os seus conhecimentos pelos próprios nomes. TEÓFILO:... Nem sempre 
o reconhecemos, porque as mais das vezes as verdadeiras etimologias se perderam... 
Será bom, no entanto, considerar esta analogia das coisas sensíveis e insensíveis, 
que serviu de fundamento aos tropos : é o que se entenderá melhor considerando 
um exemplo muito conhecido como é aquele que fornece o uso das preposições, 
como a, com, de, diante, em, fora, para, por, sobre, que são todas tomadas do 
lugar, da distância, e do movimento, e transferidas em seguida para toda a espécie 
de mudanças, ordens, seqüências, diferenças, conveniências. A significa aproximar, 
como ao dizer: vou a Roma. Mas como, para ligar uma coisa, aproxima-se daquela, 
a que se pretende juntar, dizemos que uma coisa está ligada à outra. E, além disso, 
existe uma ligação imaterial por assim dizer...” A demonstração é retomada para 
cada preposição e fecha assim: “E como estas analogias são extremamente variáveis 
e em nada dependem de algumas noções determinadas, segue-se daí que as línguas 
variam muito no uso destas partículas e casos, que as preposições governam, ou 
nas quais se achem subentendidas e encerradas virtualmente.” Noveaux essais sur 
1’entendement livro III, “ Des mots” , c. I, § 5, ... Du Marsais: “Cada língua tem 
metáforas particulares... próprias... ”(c. I-X). “Certas figuras, dirá Fontanier, podem 
variar de uma língua para outra e algumas não têm lugar em todas as línguas” 
(Prefácio ao Traité générale des figures du discours autres que ies tropes : p. 275). 
Çondillac, em quem Fontanier encontrava tanta “força” como em Du Marsais ( ibidem , 
p. 276), pensava também que “as mesmas figuras não são recebidas em todas as 
línguas” ( De l’art d'écrire, II, IV). 


só palavra” são “propriamente ditos”, segundo Fontanier. Por outro 
lado, — e em conseqüência — depois de ter declarado que todos os 
tipos de palavras podem dar lugar a metáforas, Fontanier deve excluir 
da enumeração que segue os sincategoremas, as significações ditas 
incompletas e as buchas do discurso: “ Tropos por semelhança, quer 
dizer, metáforas 26 . Os tropos por semelhança consistem em apresentar 
uma idéia sob o signo de uma outra idéia mais impressionante ou mais 
conhecida, que, além do mais, se relaciona com a primeira apenas através 
de uma certa conformidade ou analogia. Reduzem-se pelo gênero a 
um só, à Metáfora, cujo nome tão conhecido, e mais conhecido que a 
própria coisa, perdeu, como observa Laharpe, toda a sua gravidade 
escolástica. Não se distingue vulgarmente a Metáfora em espécies, como 
a Metonímia e a Sinédoque; mas não se deve crer, todavia, que ela 
possua apenas uma só forma, um só aspecto, e que seja a mesma em 
todos os casos. É, pelo contrário, muito variada, e estende-se mais longe, 
sem dúvida, que a Metonímia e que a Sinédoque, porque, não só o 
nome, mas também o adjetivo, o particípio, o verbo, e, finalmente, 
todas as espécies de palavras são do seu domínio. Todas as espécies de 
palavras podem, portanto, empregar-se ou empregam-se, com efeito, 
metaforicamente', se não a titulo de figura, pelo menos a título de 
catacrese. As espécies suscetíveis de ser empregadas metaforicamente a 
título de figura, são o nome, o adjetivo, o particípio, o verbo, e talvez 
também o advérbio, ainda que muito raramente.” 

Ora, por um lado, tudo o que é excluído desta lista de palavras 
está reservado à catacrese de metáfora, “não-verdadeira figura” que 
“abarca na sua extensão até a interjeição” (“Existem mesmo poucas 


26. Les figures du discours, ed. Flammarion, intr. por G. Genette, p. 99. A semelhança 
ou analogia, é essa a fonte distintiva da metáfora, de Aristóteles a Fontanier. Du 
Marsais falava também, ao definir a metáfora, acerca de uma “comparação que 
está no espírito”. Acontece que Aristóteles fazia da metáfora um gênero bastante 
vasto, já vimos isso, para cobrir qualquer outra figura de nome, estando aí 
compreendida a metonímia: que Fontanier restringe o campo da metáfora (e portanto 
da analogia ou da semelhança) para opô-lo à metonímia; que Du Marsais tinha, 
num primeiro tempo, por etimologia, alargado os limites da metonímia: a palavra 
metonímia significa transposição ou mudança de nome, um nome por outro. Neste 
sentido esta figura compreende todos os outros tropos-, porque, em todos os tropos, 
não sendo uma palavra tomada no sentido que lhe é próprio, desperta unia idéia 
que poderia ser expressa por uma outra palavra. Sublinharemos na seqiiência o que 
distingue propriamente a metonímia dos outros tropos. Os mestres da arte restringem 
a metonímia aos seguintes usos:... Traité des Tropes, Parte II, 2. Çondillac (cuja 
filosofia, mais que qualquer outra, ou, pelo menos, como qualquer outra, poderia 
ser considerada como um tratado da analogia) avança uma posição inversa mas 
simétrica: “O que se disse das comparações deve aplicar-se às metáforas. Faço-vos 
apenas notar que consultando a etimologia, todos os tropos são metáforas: porque 
metáfora significa propriamente uma palavra transportada de uma significação para 
outra” (De Tart d’écrire II, VI). 


274 


275 



palavras, em cada espécie, que ela não tenha submetido ao seu império’ \ 
p. 215. Reencontraremos este problema mais adiante). A verdadeira 
metáfora mantém-se, portanto, nos limites do “nome” aristotélico. O 
que, por outro lado, se parece confirmar através de todo o sistema de 
distinções proposto por Fontanier na sua definição geral das palavras. 
Entre as palavras correspondentes às “idéias objeto” — que se deixam 
naturalmente nominalizar — colocam-se os nomes, todas as palavras 
“empregadas substantivamente” (o belo, o verdadeiro, o justo; o comer, 
o beber, o dormir; o pró, o contra; o de frente, o por trás; o porquê, 
o como; o dentro; o fora; os mas, os se, os porquês, os quando) e os 
particípios ativos ou passivos. Os primeiros correspondem às idéias 
substantivas de objeto, os segundos às idéias concretas de objeto. Entre 
as palavras correspondentes às “idéias de relação”, coloca-se o verbo 
(“Mas por verbo, entendo aqui o único verbo propriamente dito, o 
verbo ser, chamado verbo abstrato ou verbo substantivo', e não esses 
verbos impropriamente ditos, os verbos concretos que são formados 
pela combinação do verbo ser com um particípio: Eu amo, eu leio, eu 
venho, por estou amando, eu estou lendo, eu estou vindo”), a preposição, 
o advérbio e a conjunção. A dissimetria destas oposições parece bastante 
marcada: superioridade das idéias de objeto sobre as idéias de relações 
(“idéias delicadas que não pretendemos separar dos seus signos, com 
receio que elas nos escapassem”), superioridade correlativa do substantivo. 
Este não aparece apenas no caso do verbo ser. Entre todas as espécies 
de palavras, aquelas que estão submetidas a variações (“nas suas formas, 
nas suas inflexões”) regem-se pela idéia substantiva (“Mas se é fácil 
de ver que é a idéia substantiva, para a expressão da qual todas concorrem 
mais ou menos diretamente, que as submete...”). As outras espécies 
(preposição, conjunção, advérbio, interjeição) “nada variam, porque 
não se ligam imediatamente à idéia substantiva e porque elas lhe são 
complètamente separadas, independentes; porque parecem ligar-se 
apenas, no fundo, à vista do espirito, a ser, pelo seu lado, apenas 
maneiras de ver” (p. 46). 

Tudo o que, na teoria da metáfora, se ordena por este sistema 
de distinções, ou, pelo menos, pelo seu princípio, parece pertencer à 
grande cadeia imóvel da ontologia aristotélica, com a sua teoria da 
analogia do ser, a sua epistemologia, mais precisamente com a organização 
fundamental da sua poética e da sua retórica. Acerquemo-nos, com 
efeito, da definição aristotélica do nome, isto é, do elemento da metáfora. 
O nome é a primeira unidade semântica. O menor elemento significante. 
É um phonè semantikè composto cujos elementos são por si próprios 
insignificantes (asemos). O nome partilha este caráter com o verbo de 
que apenas se distingue pela sua intemporalidade. 

Antes de tocar a questão do nome, Aristóteles tinha enumerado 
todas as partes da lexis que são constituídas por som sem significação 


( phonè asemos). A letra, por exemplo, o stoikheion, o último elemento, 
faz parte da lexis, mas não possui em si qualquer sentido. A letra não 
é aqui a forma gráfica mas o elemento fônico, o átomo de voz (phonè 
adiairetori). A sua insignificância não é indeterminada. A letra não é 
uma emissão vocal qualquer, desprovida de sentido. É uma vociferação 
que, por não possuir sentido, deve contudo entrar “naturalmente” na 
formação ou composição de uma phonè semantikè (ex es pephuké 
suntheté guinesthai phonè), abrir a possibilidade de um nome ou de 
um verbo, contribuir para dizer o que é. É a diferença entre o animal 
e o homem: os dois, segundo Aristóteles, podem emitir sons indivisíveis, 
mas apenas o homem pode fazer uma letra: “A letra é um som indivisível, 
não qualquer um mas aquele que pela sua natureza entra na formação 
de um som composto; porque os animais também emitem sons indivisíveis 
mas não dou a nenhum deles o nome de letra” (1456 b.). Aristóteles 
não analisa esta diferença, interpreta-a por retrospecção teleológica. 
Nenhum traço interno distingue o átomo de som animal e letra. É 
apenas a partir da composição fônica significante, a partir do sentido 
e da referência, que se deveria, portanto, distinguir a voz humana do 
grito animal. O sentido e a referência, isto é, a possibilidade de significar 
por um nome. O próprio dos nomes é significar qualquer coisa (Ta de 
onomata semainei ti. Retórica III, c. X, trad. fr. Garnier, p. 349), um 
ente independente, idêntico a si, e visado como tal. É neste ponto que 
a teoria do nome, tal como é implicada pelo conceito de metáfora, se 
articula com a ontologia. Independentemente, o limite, clássico e 
dogmaticamente afirmado, entre o animal privado de logos e o homem 
como zôon logon ekon, o que aparece aqui é uma certa indissociabilidade 
de sistema entre o valor de metáfora e a cadeia metafísica que mantém 
reunidos os valores de discurso, de voz, de nome, de significação, de 
sentido, de representação imitativa, de semelhança; ou, para reduzir o 
que estas traduções importam ou deportam, os valores de logos, phonè 
semantikè, semainein, onoma, mimesis, homoiosis. A definição da 
metáfora está no seu lugar na Poética que se abre como um tratado 
da mimesis. A mimesis não existe sem a percepção teórica da semelhança 
ou da similitude, isto é, do que será sempre postulado como a condição 
da metáfora. A homoiosis não é apenas constitutiva do valor de verdade 
(aletheiá) que comanda toda a cadeia, é aquilo que torna a op= ação 
metafórica possível: “Construir corretamente as metáforas é ver 
corretamente o semelhante” (to gar eu matapherein to to homoion 
theorein estin, 1459 a). A condição de metáfora (a boa e verdadeira 
metáfora) é a condição da verdade. É, portanto, normal que o animal, 
privado de logos, de phonè semantikè, de stoikheion etc seja também 
incapaz de mimesis. A mimesis assim determinada pertence ao logos, 
não é a momice animal, a mímica gestual; está ligada à possibilidade 
do sentido e da verdade no discurso. No início da Poética, a mimesis é 
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postulada de algum modo como uma possibilidade própria da physis. 
A que dimana da mimesis, ou da poesia que é uma espécie, em virtude 
desta estrutura pouco aparente que faz com que a mimesis não leve até 
o exterior a dobra da sua duplicação. Pertence à physis , ou, se se 
preferir, esta compreende a sua própria exterioridade e o seu duplo. A 
mimesis é, portanto, neste sentido, um movimento “natural”. Esta 
naturalidade é reduzida e confiada por Aristóteles à fala do homem. 
Mais que uma redução, este gesto constitutivo da metafísica e do 
humanismo é uma determinação teieológica: a naturalidade em geral 
diz-se, assemelha-se, conhece-se, parece-se, mira-se e “mima-se” por 
excelência e em verdade na natureza humana. A mimesis é o próprio 
homem. Apenas o homem imita propriamente. Só ele sente prazer em 
imitar, só ele aprende a imitar, só ele aprende por imitação. O poder 
de verdade, como desvelar da natureza (physis ) pela mimesis, pertence 
congenitamente à psique do homem, ao antropopsíquico. É esta a origem 
natural da poesia e é esta a origem natural da metáfora: “A poesia 
parece dever em geral a sua origem a duas causas, e duas causas naturais, 
( physicai ). Imitar ( mimeisthai ) é natural ( Symphyton : inato, congênito) 
ao homem e manifesta-se desde a sua infância — o homem difere dos 
outros animais porque é bastante apto para a imitação ( mimetikôtaton ) 
e é através dela que adquire os seus primeiros conhecimentos ( matheseis 
protas) — e, em segundo lugar, todos os homens sentem prazer nas 
imitações” (1448 b.). 

Estas duas fontes da poesia confirmam-no: o logos, a mimesis, 
a aletheia constituem aqui uma só e mesma possibilidade. E o logos 
apenas está em si na phonè. Está aí melhor do que em qualquer outro 
lugar. Sempre segundo uma determinação teieológica: do mesmo modo 
que a natureza, por destino, se mima melhor na natureza humana, do 
mesmo modo que o homem, mais que qualquer outro animal, é próprio 
para a imitação ( mimetikôtaton ), do mesmo modo que a voz é o órgão 
mais apto para a imitação. Esta vocação é designada pela mesma palavra 
( mimetikôtaton ) no livro III da Retórica: "... as palavras ( onomata ) 
são uma imitação ( mimemata ) e a voz é de todos os órgãos aquele que 
melhor se presta à imitação (e phonè pantôn mimetikôtaton tôn moriôn )” 
(c. I, trad. fr. Garnier, p. 309). 

A metáfora, efeito de mimesis e de homoiosis, manifestação 
de analogia, será, portanto, um meio de conhecimento. Subordinado 
mas certo. Pode-se dizer dela o que se diz da poesia: é a mais filosófica 
e mais séria (philophôteron kai spoudaioteron) que a história ( Poética 
1451 b), na medida em que não conta apenas o particular mas diz o 
geral, o verossímil e o necessário 27 . Não é todavia, tão séria como a própria 


27. “De restoi é necessário, como acima disse, extrair as metáforas das coisas que nos 
são próximas, sem ser demasiado evidentes (apo oikeiôn kai mè phanerôn). Do 


filosofia e conservará este estatuto intermediário, ao que parece, através 
de toda a história da filosofia. Estatuto servil antes de mais: bem 
ordenada, a metáfora deve trabalhar ao serviço da verdade, mas o 
mestre não deve contentar-se com isso e deve preferir-lhe o discurso 
da verdade plena. Aristóteles censura, por exemplo, Platão por se 
satisfazer com “metáforas poéticas” ( metaphoras legein poietikas) e 
por manter uma linguagem vazia ( kenologein ) quando diz que as idéias 
constituem paradigmas nos quais as outras coisas participam ( Metafísica 
A 9,991 a 20, M 5,1079 b 25). 

Pela mesma razão, o prazer, segunda “causa” da mimesis e 
da metáfora, é prazer de saber, de aprender pela semelhança, de 
reconhecer o mesmo. O filósofo será mais apto que qualquer outro. O 
homem por excelência: “Há ainda uma outra razão pela qual aprender 
é assaz agradável, não só que estes apenas desfrutam daí uma pequena 
parte. Tem-se prazer perante a vista dessas imagens ( eikonas ), porque 
aprende-se observando-as e deduz-se ( syllogizesthai ) o que representa 
cada coisa” ( Poética) 1448 b). O livro III da Retórica precisa-o, entre 
um cálamo e uma flor: “Aprender sem dificuldade é naturalmente 
( physei ) agradável para qualquer um; ora, as palavras ( onomata ) possuem 
uma significação {semainei ti)-, por conseqüência são as palavras que 
nos trazem qualquer conhecimento, os mais agradáveis... A metáfora 
produz muito particularmente este efeito. Quando se diz que a velhice 
é como o restolho ( kalamen ), é-nos fornecido um conhecimento e uma 
noção pelo gênero: velhice e restolho perderam os dois a sua flor. As 
imagens ( eikones ) dos poetas também produzem o mesmo efeito. ... A 
imagem é, como anteriormente se disse, uma metáfora que é diferente 
apenas porque é precedida por uma palavra (prothesei ). Também é 
menos agradável, porque é um pouco mais longamente desenvolvida. 
Não diz o que uma coisa é...” (cap. X, trad. fr., p. 349). A metáfora 
dispõe, assim, diante dos olhos, com vivacidade, o que a comparação, 
mais prolongada, reconstruiu indiretamente. Dispor diante dos olhos, 
fazer um quadro, exercer uma ação viva, tais são as virtudes que 
Aristóteles atribui à boa metáfora e que ele associa regularmente ao 
valor de energeia de que se conhece o papel decisivo que desempenha 
na sua metafísica, na metafísica. “É necessário dizer agora o que 
entendemos por quadro e através de que meios chega-se a este resultado. 
Digo que uma expressão dispõe o objeto diante dos olhos quando 
mostra as coisas em ato ( energounta semainei). Por exemplo, dizer que 
um homem honesto é como o quadrado, é fazer uma metáfora. Os 
dois termos implicam uma idéia de perfeição mas não mostram o ato 


mesmo modo, na filosofia, mostra-se uma sagacidade que vai diretamente ao alvo 
quando, pela inteligência, se discernem semelhanças (to homoion... theorein), mesmo 
entre coisas muito afastadas” (Retórica III, c. IX, trad. fr. pp. 357-359). 
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(ou semainei energeiari). Pelo contrário, a expressão: ‘Ele possuía o J 
vigor e a flor da idade ( anthousan )’ traduz um ato” 28 . Mais freqüentemente, 
esta ativação ou esta atualização metafórica consiste em animar o 
inanimado, em transportar para a ordem “psiquica” (ibiderri). (A 
oposição animado/inanimado governa também toda a classificação em 
Fontanier). 

Um prêmio de prazer recompensa, portanto, o desenvolvimento 
econômico do silogismo escondido na metáfora, a percepção teórica 
da semelhança. Mas a energia desta operação supõe todavia que a 
semelhança não seja uma identidade. A mimesis só procura o prazer 
com a condição de dar a ver em ato o que todavia não se dá em ato, 
apenas no seu duplo muito semelhante, o seu mimema. Deixemos em 
aberto a questão desta ausência enérgica, deste envio enigmático, quer 
dizer, deste intervalo que faz histórias e cenas 29 . 


28. Pp. 354-355. Parece, em consonância com muitas afirmações convergentes de 
Aristóteles, que se trata no primeiro caso (“como o quadrado”) de uma metáfora, 
é certo, mas desenvolvida, quer dizer, de uma comparação, imagem (eikôn) “precedida 
de uma palavra”. 

29. O prazer consiste aqui num silogismo — para completar. A retórica deve ter em 
conta isso. “Como aprender e admirar são agradáveis, as coisas da mesma ordem 
são-no também necessariamente; por exemplo, as imitações, como as da pintura, 
da escultura, da poesia e, em geral, todas as boas imitações, mesmo se o original 
(auto to memimenon) não é em si mesmo agradável; porque não é o original que 
agrada; mas faz-se uma dedução (syllogismos): isto é aquilo, o que resulta que se 
aprende alguma coisa. Agradáveis ainda são as peripécias e a salvação depois dos 
perigos... Gosta-se sempre do seu semelhante ( homoion ) e do seu congênere 
(sungenès) ... Ora, como todos os homens possuem amor próprio (philauto ), todos 
têm necessariamente por agradáveis as coisas que lhes pertencem como próprias, 
por exemplo, as suas obras e os seus discursos (erga kai logous). Do mesmo modo 
gostam dos seus admiradores [dos seus amantes], das suas honras, dos seus filhos; 
porque os seus filhos são obra sua (autôn gar ergon tekna). É-nos ainda agradável 
aperfeiçoar as coisas imperfeitas (ta ellipè)', porque, a partir daí, a coisa torna-se 
obra nossa... E, do mesmo modo, como o jogo assim como toda a espécie de repouso 
e riso contam entre as coisas agradáveis, as coisas ridículas são necessariamente 
agradáveis, homens, discursos, atos; as coisas ridículas foram definidas à parte 
(choris) na nossa Arte poética (Retórica 1, 1371 b-1372 a, trad. Budé). 

Segundo o silogismo elítico da mimesis, o prazer de saber conta sempre com a 
ausência marcante do seu objeto. Nasce mesmo desta composição. O mimema não 
é nem a própria coisa nem absolutamente outra coisa. A lei deste prazer segundo a 
economia do mesmo e da diferença, não chega a ser perturbada, nem mesmo — 
sobretudo isso — o horror, a torpeza, a obscenidade insuportável da coisa imitada, 
a partir do momento em que ela fica de fora, fora de cena. Seria necessário seguir 
a cadeia de exemplos que ocuparam este topos clássico de Aristóteles a Lessing. 
Como sempre, quando a elipse mimética está em jogo, Édipo, a serpente e o parricida 
não estão longe. “... Dos seres cujo original é difícil captar, gostamos de contemplar 
a imagem executada com a maior exatidão: por exemplo, as formas dos animais 
mais vis e os cadáveres... Agradamo-nos à vista das imagens porque o que se aprende 
ao vê-los e o que se deduz (manthanein kai syllogizesthai) o que representa cada 


O sistema semântico (a ordem da phonè semantikè) com todos 
os seus conceitos conexos) não está separado do seu outro por uma linha 
simples e contínua. O limite não passa entre o humano e o animal. 
Uma outra partilha atravessa o todo da linguagem “humana”. Esta 
não é homogênea, não é humana de todo em todo nem no mesmo grau. 
O critério do nome permanece ainda determinante: entre os elementos 
literais, entre as emissões vocais assêmicas, não existem apenas as letras 
em si. A sílaba pertence à lexis mas, bem entendido, não tem qualquer 
sentido em si mesma. Sobretudo, há “palavras” inteiras que, para 
desempenhar um papel indispensável na organização do discurso, não 
são menos, aos olhos de Aristóteles, totalmente desprovidas de sentido. 
A conjunção (sundesmos 30 ) é uma phonè asemos. O mesmo se pode 
dizer do artigo e da articulação em geral (arthôri), de tudo o que funciona 
entre os membros significantes, entre os nomes, substantivos ou verbos 
(Poética, 1457 a). A articulação não possui sentido, porque não faz 
referência a uma unidade independente, unidade de uma substância ou 
de um ente, através da unidade de um categorema. É sob esse título 
que ela é excluída do campo metafórico na qualidade de campo 
onomástico. Então, funcionando com a ajuda de partes de nomes, de 
nomes fragmentados, o anagramatismo é estranho ao campo metafórico 
em geral como também o é o jogo sintático das articulações. 

Toda esta teoria do semântico, da lexis e do nome estando aí 
implicada, é normal que a definição da metáfora a suceda na exposição. 
É a ordem da Poética. O fato de esta definição intervir imediatamente 
depois da de phonè semantikè e da de phonè asemos, não é só o indício 
de uma necessidade mas também uma dificuldade. A metáfora não 
ilustra apenas as possibilidades gerais assim descritas. Corre o risco de 
interromper a plenitude semântica à qual deveria pertencer. Ao marcar 


coisa, por exemplo, que esta figura é um tal...” (Poética, 1448 b). “Não há serpente 
nem monstros odiosos/ que pela arte imitada, deixem de agradar aos olhos: /De 
um pincel delicado o artifício agradável /Do mais odioso objeto faz um objeto 
amável /Assim para nos encantar, a Tragédia em lacrimosos clamores / de Édipo 
sangrando faz falar as dores /De Orestes parricida exprime as lástimas, /E, para 
nos divertir, arranca-nos lágrimas.” O Orestes de Eurípedes não queria ver mais 
em sonhos uma cabeça eriçada de serpentes. Longin citou e comentou os versos 
desta cena, Boileau traduziu-os. No mesmo espaço, no mesmo sistema, pode-se 
também recusar o insuportável prazer de tal representação. É La Poétique de Jules 
de Ia Mesnardière (1639): “As belas descrições são certamente agradáveis... Mas, 
por mais poderosas que sejam estas maravilhosas pinturas só devem figurar coisas 
que sejam agradáveis ou, pelo menos, suportáveis. É preciso que um bom colorido 
seja empregue em temas que não sejam de modo algum odiosos e que não se trabalhe 
como esses bizarros pintores que põem toda a sua ciência no retratar de uma cobra 
ou qualquer outro vil réptil.” 

30. A Retórica trata também do bom uso da conjunção (III, c. V) e dos ciitos do 
assindeto, supressão da conjunção (c. XII). 
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o momento do rodeio ou do desvio durante o qual o sentido pode 
parecer aventurar-se sozinho, desligado da própria coisa que todavia 
visa, da verdade que acorda ao seu referente, a metáfora abre também 
a errância do semântico. O sentido de um nome, em vez de designar a 
coisa que o nome deve habitualmente designar, transporta-se para algures. 
Se digo que a noite é a velhice do dia ou que a velhice é a noite da vida, 
a noite”, para ter o mesmo sentido, não designará já as mesmas coisas.' 
Pelo seu poder de deslocamento metafórico, a significação estará numa 
espécie de disponibilidade, entre o não-sentido precedendo a linguagem 
(tem um sentido) e a verdade da linguagem que diria a coisa tal como 
ela é em si, em ato, propriamente. Esta verdade não está assegurada. 
Pode haver aí más metáforas. Serão estas metáforas? A esta questão 
apenas pode responder uma axiologia baseada numa teoria da verdade; 
e est? ..xiologia pertence ao interior da retórica. Esta não pode ser neutra. 

No não-sentido, a linguagem ainda não nasceu. Na verdade, a 
linguagem deveria preencher-se, completar-se, atualizar-se até se apagar, 
sem nenhum jogo possível, perante a coisa (pensada) que aí se manifesta 
propriamente. A lexis só é ela própria, se assim pode-se dizer, no instante 
em que o sentido aparece mas em que a verdade pode ainda faltar, 
quando a coisa ainda não se manifesta aí em ato. Momento do sentido 
possível como possibilidade de não-verdade. Momento de desvio em 
que a verdade pode sempre perder-se, a metáfora pertence bem à 
mimesis, nesta obra da physis, neste momento em que a natureza, 
velando-se a si mesma, não se encontrou ainda na sua própria nudez' 
no ato da sua propriedade. 

Se a metáfora, oportunidade e risco da mimesis, pode sempre 
faltar ao verdadeiro, é porque deve contar com uma ausência determinada. 
Depois da definição geral, Aristóteles distingue quatro tipos de metáforas. 
A série aparentemente desconexa dos exemplos poderia talvez seguir o 
falso fio de toda uma narrativa. 1. Transporte do gênero para a espécie 
(genos -» eidos): “Eis o meu navio parado” ( Odisséia I, 185). Em vez 
da palavra “parar”, o mais geral, a palavra deveria ter sido “ancorar”, 
a sua espécie. (Recurso tradicional ao navio, ao seu movimento, aos 
seus remos e as suas velas, para figurar este meio de transporte que é 
a figura metafórica). 2. Transporte da espécie ao gênero: “É certo, 
Ulisses levou a cabo milhares de belas ações” (Ilíada II, 272). “Milhares” 
é uma espécie de multiplicidade em geral. 3. Transporte da espécie à 
espécie: “Tendo, com o seu gládio de bronze, vazado a sua vida” e 
“tendo com a sua imperecível urna de bronze cortado” (sem dúvida 
as Katharmoi de Empédocles). “Cortar” e “vazar” são duas espécies 
da operação geral que consiste em “arrancar” ( aphelein ). 4. A analogia: 
consiste, quando se tem dois termos dois a dois, em enunciar o quarto 
em vez do segundo e o segundo em vez do quarto. A taça está para 


Dionísio como o escudo está para Ares. “O escudo de Dionísio” e a 
“taça de Ares” são metáforas por analogia. Velhice e vida, noite e dia, 
resulta, por exemplo, em Empédocles, “a noite da vida” (cf. também 
Retórica III, cap. IV). 

A analogia é a metáfora por excelência. Aristóteles insiste muito 
nisso na Retórica. As expressões de bom gosto “têm a sua fonte na 
metáfora por analogia e... fazem quadro” (cap. X, trad. p. 355). “Das 
quatro espécies de metáforas, gostamos sobretudo daquelas que se 
fundam na analogia (Kaf analogiari). Assim Péricles dizia da juventude 
que tinha perecido na guerra que tinha desaparecido da cidade, como 
se se tivesse suprimido a Primavera ao ano. Leptino, a propósito dos 
Lacedemônios, dizia que os atenienses não deviam tolerar que se 
arrancasse à Hélade um dos seus olhos”... etc (cap. X p. 351). Este 
privilégio articula toda a metaforologia de Aristóteles sobre a sua teoria 
geral da analogia do ser. 

Em todos estes exemplos, em que freqüentemente se trata de 
arrancar, cortar, suprimir (a vida, o olho etc), todos os termos estão 
contudo presentes ou apresentáveis. Pode-se sempre convocar quatro 
membros, dois a dois, espécie de família cujas relações são evidentes e 
os nomes conhecidos. O termo escondido não é anônimo, não tem que 
ser inventado e a troca não tem nada de hermético ou elíptico. É quase 
uma comparação ou uma dupla comparação. Ora, há casos, lembra 
Aristóteles, em que um dos termos falta. É necessário, então, inventá-lo. 
Mais surpreendente, a impressão é mais forte e por vezes também mais 
verdadeira, mais poética: o rodeio é mais generoso, gerador, genial. 
Aristóteles ilustra-o com um exemplo: o mais ilustre, o ilustrante por 
excelência, o ilustre mais natural que possa ser. É a propósito do seu 
poder de engendramento que a questão do nome ausente se coloca e 
que, no quadrado analógico, seria necessário suprir um dos seus membros. 

(Na República (VI-VII), antes e depois da Linha que expõe a 
ontologia segundo as analogias de proporcionalidade, o sol aparece. 
Para desaparecer. Está aí, mas como fonte invisível da luz, numa espécie 
de eclipse insistente, mais que essencial, produzindo a essência — ser e 
aparecer — do que é. Olha-se para ele de frente sob pena de cegueira 
e de morte. Mantendo-se para além do que é, figura o Bem de que o 
sol sensível é o filho: fonte de vida e de visibilidade, de profiqüidade, 
e de luz.) 

Eis o caso do sol na Poética (1457b): “Num certo número de 
casos de analogia não há nome existente, mas não se exprimirá menos 
igualmente a relação: por exemplo, a ação de lançar o grão chama-se 
“semear” (speireiri), mas para designar a ação do sol que lança a sua 
luz, não há palavra (to dè ten phloga apo tou heliou anônymon).” 
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Como se suprirá este anonimato? “Não obstante a relação desta ação 
com a luz do sol é a mesma ( homoios ) que a de “semear” com o grão; 
é por isso que se diz “semeando uma luz divina” (speiron theoktistan 
phloga ).” 

Onde é que alguma vez se viu que entre o sol e os seus raios e 
o semear e a semente haja uma mesma relação? Se esta analogia se 
impõe e ela o faz — é porque, na linguagem, passa por uma longa 
cadeia pouco visível de que é muito difícil, e não só para Aristóteles, 
mostrar o primeiro elo. Mais que uma metáfora, não se tratará aqui 
de um “enigma”, de uma narrativa secreta, composta por várias 
metáforas, por um poder assíndeto ou conjunção oculta de que o 
essencial é “reunir, ao dizer o que é, num conjunto termos inconciliáveis” 
( Ainigmatos gar idea aute esti, to legonta uparkhonta adunata sunapsai, 
1458 a)? 

Se qualquer metáfora é uma comparação ou uma analogia elítica, 
temos nesse caso que lidar com uma metáfora por excelência, com uma 
duplicação metafórica, com uma elipse da elipse. Mas o termo ausente 
pede um nome que nomeia qualquer coisa como próprio. Os termos 
presentes (o sol, os raios, o ato de semear, o grão), não são em si, 
segundo Aristóteles, tropos. A metáfora consiste numa substituição de 
nomes próprios tendo um sentido e um referente fixos, sobretudo 
quando se trata do sol cuja referência tem por originalidade ser sempre 
original, única, insubstituível, pelo menos na representação que é dada. 
Existe apenas um sol neste sistema. O nome próprio é aqui o primeiro 
motor não-metafórico da metáfora, o pai de todas as figuras. Ilido gira 
em volta dele, tudo gira para ele. 

E todavia, numa frase, um parênteses imediatamente fechado, 
Aristóteles evoca incidentalmente o caso de uma lexis que seria de todo 
em todo metafórica. Não está ai pelo menos presente qualquer nome 
próprio, aparentemente como tal. Imediatamente a seguir à sementeira 
solar, eis a “taça sem vinho”: “Pode-se ainda usar este modo de 
metáfora de uma outra maneira; depois de ter designado uma coisa por 
um nome que pertence a uma outra, nega-se uma das qualidades 
próprias desta; por exemplo, em vez de chamar ao escudo “taça de 
Ares” chamar-se-á “taça sem vinho”. 

Mas este processo, Aristóteles não o diz, pode-se prosseguir e 
complicar até ao infinito. Não sendo qualquer referência propriamente 
nomeada numa tal metáfora, a figura é arrebatada na aventura de uma 
longa frase implícita, de uma narração secreta de que nada nem ninguém 
assegura que reconduzirá ao nome próprio. A metaforização da metáfora, 
a sua determinabilidade sem fundo, parece inscrita na estrutura dn 
metáfora, mas como a sua negatividade. A partir do momento em que 


se admite que numa relação analógica todos os termos estão já 
compreendidos, um a um, numa relação metafórica, tudo se põe a 
funcionar não já como o sol mas como uma estrela, a fonte pontual 
de verdade ou de propriedade permanecendo invisível ou noturna. 
Reenviando, em todo o caso, no texto de Aristóteles ao problema do 
nome próprio ou da analogia do ser 31 . 

Se o sol pode “semear”, é porque o seu nome está inscrito num 
sistema de relações que o constitui. Este nome já não é o novne próprio 
de uma coisa única à qual a metáfora sobreviria ; já começou a dizer a 
origem múltipla, dividida, de qualquer semente, olhar, a invisibilidade, 
a morte, o pai, o “nome próprio” etc. Se Aristóteles não se compromete 
com esta conseqüência é porque, sem dúvida, ela contradiz o valor 
filosófico da aletheia, o aparecer próprio da propriedade do que é, todo 
o sistema de conceitos que investem o filosofema “metáfora”, carregando-o 
ao dejimitá-lo. Ao barrar o seu movimento: como se reprime com uma 
rasura ou como se governa o movimento infinitamente flutuante de 
um navio para poder, onde se pretende, lançar a âncora. Todo o 
onomatismo que comanda a teoria da metáfora, toda a doutrina 
aristotélica dos nomes simples (Poética, 1457 a) constituiu-se para 
assegurar as enseadas da verdade e da propriedade. 

Como a mimesis, a metáfora retorna à physis, a sua verdade e 
a sua presença. A natureza encontra aí sempre a sua própria analogia, 
a sua própria semelhança consigo e apenas se acrescenta a si mesma. 
Ela dá-se aí. É por isso, por outro lado, que o poder metafórico é um 
dom natural. Neste sentido é dado a todos 32 (Retórica III, cap. II, 
p. 313). Mas, segundo um esquema que temos regularmente experimentado, 
a natureza dá (-se) mais a uns do que a outros. Mais aos homens que 
aos animais, mais aos filósofos do que aos outros homens. Na medida 
em que a invenção das metáforas é um dom inato, natural, congênito, 
será também um traço de gênio. A noção de natureza torna esta 
contradição tolerável. Na natureza, a cada um a sua natureza. Alguns 
têm mais natureza do que outros, mais gênio, mais generosidade, mais 
semente. Se “o que é importante é ser brilhante nas metáforas”, alguns 


31. Não podemos nos comprometer com isto, aqui. Cf. em particular P. Aubenque, 
Le problème de 1’être chez Aristote (PUF 1962-1966) e J. Vuillemin, De Ia logique 
à la théologie (Flammarion, 1967). 

32. “Boileau e Du Marsais disseram, e depois deles repetiu-se milhares de vezes, a 
propósito dos TYopos, que estes acontecem mais com os mercadores num dia de feira 
do que em toda a Eneida, ou de que na Academia em muitas sessões consecutivas. . . Ora, 
não será isso prova evidente de que os TYopos fazem parte essencial da linguagem 
da fala: que, do mesmo modo, que a linguagem da fala, nos foram dados pela 
natureza para servir a expressão dos nossos pensamentos e dos nossos sentimentos: 
e que, por conseqüência, têm a mesma origem que esta linguagem e que as línguas 
em geral?” (Fontanier, op. cit., p. 157). 
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possuem o gênio da metáfora, sabem melhor do que os outros captar 
as semelhanças e desvelar a verdade da natureza. Recurso inexpugnável. 

er brilhante nas metáforas”, “é a única coisa que não podemos 
tomar de outrem e constitui um índice de dons naturais ( euphuias te 
semeion estm) (1 Poética , 1459 a cf. também Retórica III, cap. II). 
babe-se ou nao, pode-se ou não se pode. O inapreensível é certamente 
o gf.nio de captar uma semelhança escondida mas também 
consequentemente, poder substituir um termo pelo outro. O gênio dà 
m '“ s . P° de > P 0 rt ant o, dar lugar a uma língua, a um código de 
substituições reguladas, ao talento e aos processos da retórica, à imitação 
do gemo, ao domínio do inapreensível. Estarei eu seguro, então que 
se pode tirar-me tudo exceto o poder de substituir? Por exemplo ó aue 
em mim se toma por outra coisa? Em que condições se teria sempre 
semeado? E a physis semeada? H 

As flores da retórica : o heliotropo 

Retomo o tom da filosofia em que são necessárias razões 
e nao comparações”. Diderot, Cartas sobre os surdos e os mudos. 

Menina de L Espinasse — Creio que é a minha cabeça. 

B ,° rdel ‘ - Toda a cabeça? Menina de LTspinasse. - Não, mas 
olhe, doutor, vou-me explicar através de uma comparação: as 
comparações são quase toda a razão das mulheres e dos poetas. 
Imagine uma aranha... D’Alemberl. — Quem é que está aí?... Sois 
vos. Menina de L’Espinasse?” Diderot, O sonho de D’Alembert. 

Tudo isso uma dia terá tanto e tão pouco valor como o 
que tem hoje já a crença no sexo masculino e feminino do sol ” 
Nietzsche, Aurora. 

“O sonho não poderia exprimir a alternativa ‘ou... ou...’ 

...E extraordinário em reunir os contrários ou em apresentá-los num 
so objeto. ...O mesmo ramo de flores (‘a flor da virgem’ em A 
traiçao da moleira de Goethe) representa, portanto, a inocência 
sexual e também o seu contrário. ...Uma só das relações lógicas é 
favorecida pelo mecanismo do sonho. É a relação de semelhança 
(Ahnlichkeit), de correspondência ( Überreinstimmung ) de contato 
(tJeruhrung), o do mesmo modo que’ ( Gleichwie ); o sonho dispõe 
de incontáveis recursos para representá-los. 33 “Segundo Aristóteles, 
o melhor interprete de sonhos é aquele que melhor capta as 
semelhanças. ..”(p. 74, n. 2). H 

. ,, ‘‘Também aqui “expensive flowers, one has to pay for 

them teria uma significação, e bem real, financeira. A simbólica 
das flores no sonho contém, portanto, o símbolo da jovem e da 
mulher (jungfraülichweibliche), o símbolo do homem e do 

33 ’ * rÍ ; tÓteles sob . re a* aptidões necessárias para a interpretação cf. p. 74, 

nota-2. Freud, La Science des reves (trad. fr. PUF; pp. 236-238). 
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defloramento forçado... insiste no caráter precioso do “centro” 

(ela nomeia-o numa outra ocasião a centre piece of flowers), da sua 
virgindade. ... Ela leva mais tarde um suplemento ( Nachtrag ) ao 
sonho: “ there is a gap, a littlespace in the flowers...” (pp. 280-281). 

A metáfora seria o próprio homem. E mais propriamente de 
cada homem, consoante a medida do gênio — da natureza — que nele 
domina. Em que consiste esta dominação? E o que quer dizer aqui “o 
próprio do homem”, tratando-se de um tal poder? 

Surge-nos a necessidade de interrogar a história e o sistema 
deste valor de “propriedade”. Tarefa imensa que supõe a elaboração 
de toda uma estratégia da desconstrução e de todo um protocolo de 
leitura. Pode-se prever que um tal trabalho, por mais que se afaste, 
deverá, de uma maneira ou de outra, tratar do que se traduz por 
“próprio” no texto aristotélico. Quer dizer, pelo menos três significações. 

A problemática aristotélica da metáfora não recorre a uma 
oposição muito simples, muito clara, central mesmo, do que se designará 
sentido próprio/sentido figurado. Nada proíbe que uma lexis metafórica 
seja própria, isto é, apropriada {prepon ), conveniente, decente, 
proporcionada, ajustada, em relação a um sujeito, uma situação ou 
coisas 34 . É verdade que este valor de propriedade permanece exterior à 
forma, metafórica ou não, do discurso. O mesmo não se pode dizer 
em relação às significações kurion e idion, ambas geralmente traduzidas 
pela mesma palavra: próprio. Ainda que a diferença entre kurion e idion 
não seja nunca tematicamente exposta, parece que a primeira noção, a 
mais freqüente na Poética e na Retórica , designa a propriedade de um 
nome utilizado no seu sentido dominante, no seu sentido principal, no 
seu sentido capital. Não esqueçamos que este sentido de soberania é 
também o sentido tutor de kurion. Por extensão, o kurion é interpretado 
como sentido primitivo (ví. derivado) e vale por vezes como equivalente 
de sentido corrente, literal, familiar {to de kurion to oikeion. Retórica 
III, cap. II, p. 313): “Chamo nome corrente ( kurion ) àquele de que 
cada um de nós se serve” ( Poética , 1457 b). E então distinguido do 
nome “insigne” ( glotta ), raro, idiomático, por um lado, metafórico, 
por outro. Quanto ao idion, muito mais raro neste contexto, parece 
participar das duas outras significações. Mais precisamente, na Retórica 
(III, cap. V, p. 329), recorrer aos nomes próprios é evitar o desvio da 
perífrase (tois idiois onomasi legein, kai mè tois periekousirí), o que é 
conveniente fazer. A contaminação destes três valores parece já completa 
na noção ciceroniana de verba própria por oposição dos verba translata 
{De oratore 2.4). 

34. Cf., por exemplo, a Retórica III, c. VII. Sobre a tradução de prepon , cf. a nota 
de J. Brunschvicg à sua edição dos Tópicos (I. IV, p. 122, nota 3 da p. 6). 
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Tbdavia, o valor de idion parece sustentar, sem se mostrar, 
toda esta metaforologia. Sabe-se que nos Trópicos, por exemplo, está 
no centro de uma teoria do próprio, da essência e do acidente. Ora, se 
a metáfora (ou a mimesis em geral) visa um efeito de conhecimento, 
não se poderá tratá-la sem a relacionar com um saber respeitante a 
definição : o que é propriamente essencialmente ou acidentalmente da 
coisa de que se fala. Pode-se falar propriamente ou impropriamente 
do não-próprio da coisa, do seu acidente, por exemplo. Estes dois 
valores de propriedade/impropriedade não têm aqui o mesmo grau de 
pertinência. Todavia, o ideal de qualquer linguagem, e em particular 
da metáfora, na medida em que consiste em dar a conhecer a própria 
coisa o processo será tanto melhor quanto nos aproxime da sua verdade 
essencial ou própria. O espaço da linguagem, o campo dos seus desvios 
é, precisamente, aberto pela diferença entre a essência, o próprio e o 
acidente. Três pontos de referência, a título preliminar. 

1. Um nome é próprio quando possui apenas um sentido. 
Melhor, é apenas neste caso que é propriamente um nome. A uniyocidade 
é a essência, ou melhor, o télos da linguagem. Este ideal aristotehco 
nunca foi renunciado por nenhuma filosofia enquanto tal. Ele é a filosofia. 
Aristóteles reconhece que uma palavra pode ter múltiplos sentidos. E 
um fato. Mas este fato só tem direito de linguagem na medida em que 
a polissemia está terminada, em que as diferentes significações são em 
número limitado e sobretudo bastante distintas, sendo cada uma umca 
e identificável. A linguagem só é o que é, linguagem, na medida em 
que pode, então, ordenar e analisar a polissemia. Sem mais. Uma 
disseminação não-organizável não é sequer uma polissemia, pertence 
ao exterior da linguagem. “É, além do mais, indiferente que se atribua 
vários sentidos à mesma palavra, se apenas existem em numero limitado, 
porque a cada definição poderia ser atribuída uma palavra diferente: 
se se dissesse que homem apresenta, não um sentido, mas vários, de 
que apenas um só teria como definição animal-bípede-, e pudesse haver 
aí ainda várias outras definições, sendo dado que estas fossem em 
número limitado, dado que um nome particular poderia ser afeto a 
cada uma das definições (o que Tricot traduz por ‘nome particular , e 
precisamente ‘nome próprio’, idion onoma\ e ‘definição’, é logos). _Mas 
se não se pusesse limite e se pretendesse que existia uma infinidade de 
significações {ei dè me (tetheie), alTapeira semainei phaiè) é manifesto 
que não poderia haver aí qualquer raciocínio [discurso, definição, logos). 
Com efeito, não significar uma coisa única, é, de fato, não significar 
nada {to gar me en semainein outhen semainein estin ), e se os nomes 
não significassem nada, arruinar-se-ia toda e qualquer troca de 
pensamento {dialegesthai) entre os homens, e, em verdade, também 
consigo mesmo; porque não se pode pensar se não se pensa uma coisa 
única {outhen gar endekhtai noiein me noounta en); e, se se pode, um 
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só nome poderá ser atribuido a esta coisa. Que fique, portanto, entendido, 
tal como dissemos no início, que o nome possui um sentido definido e 
uma significação única {semainon ti to onoma kai semainon en).” 
{Metafísica 1006 a 30 b 15) 35 . 

De cada vez que a polissemia é irredutível, quando nenhuma 
unidade de sentido lhe é sequer prometida, está-se fora da linguagem. 
Por conseqüência fora da humanidade. O próprio do homem, é, sem 
dúvida, o poder fazer metáforas, mas para querer dizer qualquer coisa 
e apenas uma. Neste sentido, o filósofo, que nunca tem mais do que 
uma coisa a dizer, é o homem do homem. Aquele que não submete a 
equivocidade a esta lei é um pouco menos do que homem: um sofista, 
que em resumo nada diz, nada que se possa resumir num sentido 36 . 
No limite deste “nada-querer-dizer”, é-se dificilmente um animal, mas 
antes uma planta, um junco que não pensa: “É não obstante possível 
estabelecer por refutação a impossibilidade de a mesma coisa ser e não 
ser, sendo dado que o adversário diz apenas alguma coisa. Se não diz 
nada, é ridículo procurar discutir com alguém que não pode falar de 
nada: um tal homem, enquanto tal, é, então, semelhante a um vegetal 
{homoios garphutô).” (1006 a 10). E tal planta metafórica {phytos ) nem 
sequer pertence em absoluto à physis enquanto esta se apresenta, na 
verdade, pela mimesis, o logos e a voz do homem. 

2. Ainda que dela seja inseparável, o próprio não se confunde 
com a essência. Este desvio permite, sem dúvida, o jogo da metáfora. 
Esta pode manifestar propriedades, relacionar umas com as outras as 
propriedades extraídas da essência de coisas diferentes, dá-las a conhecer 
a partir da sua semelhança, sem todavia enunciar diretamente, plenamente, 
propriamente a essência, sem dar a ver ela própria a verdade da própria 
coisa. 


35. Cf. também Tópicos 1, 18. Du Marsais: “Na sequência de um raciocínio, deve-se 
sempre tomar uma palavra no mesmo sentido em que foi tomada em primeiro lugar, 
de outra maneira não se raciocinaria corretamente.” Fontanier: “As palavras não 
podiam significar, cada uma, no princípio mais do que uma coisa só” (citado por 
Todorov, Littérature et signification pp. 109-110). 

36. O poeta mantém-se entre os dois. É o homem da metáfora. Ao passo que o filósofo 
se interessa apenas peia verdade do sentido, para além mesmo dos signos e dos 
nomes; ao passo que o sofista manipula signos vazios e extrai os seus efeitos da 
contingência dos significantes (dai o seu gosto pela equivocidade, em primeiro lugar, 
pela homonímia, identidade enganadora dos significantes), o poeta joga com a 
multiplicidade dos significados, mas para chegar até a identidade do sentido; “... no 
emprego dos nomes, as homonímias são úteis aos sofistas, porque estas permitem-lhes 
as suas desonestas habilidades; o poeta, no que lhe diz respeito, utilizará os sinônimos. 
Entendo por palavras próprias e sinônimas (kuria te kai sunonuma) palavras como 
“avançar” (poreuesthai ) e “andar” ( badizen ); um e outro são simultaneamente 
próprios (.kuria) e reciprocamente sinônimos” ( Retórica , III, c. XI, p. 313). 
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As significações transportadas são aquelas das propriedades 
atribuídas, não aquelas da própria coisa, objeto ou substância. No que 
a metáfora permanece mediata e abstrata. Para que seja possível, é 
necessário que, sem envolver a própria coisa num jogo de substituições, 
se possa substituir as propriedades umas pelas outras, que estas 
propriedades pertençam à mesma essência da mesma coisa ou que sejam 
extraídas de essências diferentes. A condição necessária destas extrações 
e destas trocas é que a essência de um sujeito concreto seja capaz de 
várias propriedades, depois que entre a essência e os próprios (que são 
inseparáveis) uma intervenção particular seja possível, no elemento de 
uma quase-sinonímia. É o que Aristóteles chama o antikategoreisthai: 
o predicado da essência e o predicado do próprio podem trocar-se sem 
que o enunciado se torne falso: “É um próprio o que, sem exprimir o 
essencial da essência do seu sujeito, só pertence todavia a ele, e pode 
trocar -se ( antikategoreisthai ) com ele na posição de predicado de um 
sujeito concreto” 37 . Pudemos dizer, por exemplo, que a metáfora, o 
poder metafórico, é o próprio do homem. Seja, com efeito, um sujeito 
concreto, Sócrates, cuja essência é a humanidade; ter-se-á enunciado 
um próprio cada vez que se possa dizer “Se Sócrates é um homem, ele 
possui o logos” e reciprocamente, “Se Sócrates possui o logos, é um 
homem”; ou “Se Sócrates é capaz de mimesis, é um homem”, e 
inversamente; ou “Se Sócrates sabe fazer metáforas, é um homem” e 
inversamente etc. O primeiro exemplo de antikategoreisthai que os 
Tópicos fornecem é a gramática: o próprio do homem é a gramática, 
é ser capaz de aprender a ler e a escrever. Este próprio pertence a uma 
cadeia dos próprios do homem {logos, phonè semantikè, mimesis, 
metaphora etc). “Por exemplo, estar apto pará a leitura e para a escrita 
é um próprio do homem {Oion idion anthropou to grammatikes einai 
dektikon), de fato, se um dado sujeito é homem, está apto para a leitura 
e a escrita, e se está apto para a leitura e para a escrita, é um homem” 38 . 

3. Qual é o próprio do sol? A questão é posta nos Tópicos, a 
título de exemplo. Será por acaso? Teria sido insignificante já na Poétical 


37. Tópicos 1, 5, 102 a. Ed. Budé. Texto estabelecido e traduzido por J. Brunschvicg, 
que precisa numa nota que nos interessa bastante: “Contrariamente à interpretação 
tradicional (mas conformemente ao seu sentido etimológico) a palavra antikategoreisthai 
não designa a legitimidade da intervenção do sujeito e do predicado , mas a de uma 
substituição recíproca entre dois predicados referentes a um só sujeito concreto 
(designado pelas palavras tou pragmatos). Em outros termos, pode-se dizer que 
um predicado P é o próprio de um sujeito S, não enquanto "S é P e P é S", mas 
enquanto “para um qualquer sujeito concreto X, se X é S. XéP.e se XéP.Xé 
S”. Confrontar também a sequência dessa nota. Cf. também, sobre as diferentes 
espécies de “próprio” (próprio em si — “quando se diz, por exemplo, do homem 
que é um animal mortal suscetível de receber a ciência”, — ou relativo; perpétuo 
ou temporário), Tópicos V, 1 . 128 b 30-35. 

38. 1,5, 102 a. Cf. também a nota de J. Brunschvicg. 


Fomos levados sem cessar, sem o querer, neste movimento que faz girar 
o sol da metáfora; ou lançados pelo que fazia girar a metáfora para o 
sol. Esta flor da retórica não será (como) um girassol? mesmo — mas 
não se trata exatamente de um sinônimo — análoga ao heliotropo? 

O que aparecerá, em primeiro lugar, no exemplo aristotélico, 
é, sem dúvida, que as metáforas heliotrópicas podem ser más metáforas. 
E, com efeito, difícil saber o que é o próprio do sol propriamente dito: 
do sol sensível. Segue-se que qualquer metáfora que implique o sol (teor 
ou veículo) não nos fornece conhecimento claro e seguro: “... qualquer 
atributo sensível, uma vez que tem lugar fora da sensação, torna-se da 
mesma forma incerto, porque não se sabe bem, então, se pertence ainda 
ao sujeito, pelo fato de que é apenas pela sensação que se pode 
conhecê-lo. Tal seria verdade no caso dos atributos que nem sempre 
seguem necessariamente o sujeito. Por exemplo, quando se postulou 
que é um próprio do Sol ser o astro mais brilhante que se move por 
cima da Terra, servimo-nos no próprio de uma expressão tal como 
mover por cima da Terra, o que é conhecido pela sensação, e por 
conseguinte o próprio do Sol não poderia ter sido fornecido corretamente: 
pois não veremos corretamente se o Sol, no momento em que se põe, 
continua a mover-se por cima da Terra, porque a sensação então nos 
faz falta. 39 ” 

Isso implica, segundo parece, duas consequências que podem 
parecer contraditórias, mas cuja oposição constrói, de alguma maneira, 
o conceito filosófico de metáfora, divide-o segundo uma lei de ambigüidade 
que se confirma constantemente. 

Primeira consequência. As metáforas heliotrópicas são sempre 
metáforas imperfeitas. Fornecem-nos muito poucos conhecimentos, 
porque um dos termos direta ou indiretamente implicados na substituição 
(o sol sensível) não pode ser conhecido no seu próprio. O que quer dizer 
aliás que o sol sensível é sempre impropriamente conhecido e, portanto, 
impropriamente nomeado. O sensível em geral não limita o conhecimento 
por razões intrínsecas à forma de presença da coisa sensível; mas, em 
primeiro lugar, porque o aistheton sempre pode não se apresentar, 
pode esconder-se, ausentar-se. Não se dá sobre comando e a sua presença 
não se ordena. Ora, o sol, deste ponto de vista, é o objeto sensível por 
excelência. É o paradigma do sensível e da metáfora: gira (se) e esconde 
(se) regularmente. Como o tropo metafórico implica sempre um núcleo 


39. Tópicos V, 3, 131 b 20-30, trad. Tricot. Cf. também G. Verbeke, “La notion de 
proprièté datis les Topiques”, in Aristotle on Dialectics, The Topics, ed. G.E.L. 
Owen Oxford, 1968. O autor analisa ai em particular as razões pelas quais “o 
próprio” não pode ser de tal modo que a sua pertença ao sujeito seja conhecida 
unicamente pela sensação” (p. 273). 
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sensível, ou antes, qualquer coisa que como , o sensível 

nrpsente em ato e pessoa, e na medida em que o sol e, , P , , 

P ta nnr excelência o significante sensível do sensível, o modelo 
”S'ia? paradigma ou parábola do sensível, o giro 
Hn cnl terá semore sido a trajetória da metáfora. Da ma metafora, e 
certo e que fornece apenas um conhecimento impróprio. Mas como a 
melhor metáfora nunca é absolutamente boa, sem o que não , seria u 
metáfora a má metáfora não dará sempre o melhor exemplo? Metáfora 
quer, portanto, dizer, heliotropo, simultaneamente movimento girand 
para o sol e movimento giratório do sol. 

Mas não nos precipitemos a fazer uma verdade da metáfora. 
Estão seguros de saber o que é um heliotropo? 

O sol não fornece apenas um exemplo entre todos o > mais 
notável de ser sensivel enquanto pode sempre desaparecer, furtar se 
ar 0 lhar não estar presente. A própria oposição do aparecer e do 
desaparecer todo o léxico do phainesthai , da aletheia etc do dia da 
SX visívere do invisível, do presente e do ausente, tudo isso só e 

sèsssSíSS^ s» 

SrSíSflsia-K 

terra/ sol no sistema de percepção. 

Segunda consequência. Qualquer coisa se inverteu no nosso 
discurso Dizíamos atrás: o sol é o referente umco, insubstituível, natural, 
S do qual tudo deve girar, para o qual tudo 

nnHp ter certeza, diz-nos Aristóteles, que os seus caracteres sensíveis 
são P os seus “próprios”, o sol nunca está presente no discurso. De cad 
vez que aconíece uma metáfora, há sem dúvida um sol em qualquer 
parte mas a cada vez que há sol, a metáfora começou. Se o sol e 

rSr^sS^^"" pudesse ainia’ acreditm 

! da natureza comporta em si o que sa, de Si; compõe «ata arutaa . 

: «srà^ècendí por 

i acréscimo a medida das boas e das más metá f^“: áfora- 

j obscuras; depois, no limite, do que e pior ou melhor do que a metato . 
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“Em primeiro lugar (topos) portanto, sobre a obscuridade da 
definição, trata-se de ver se o termo empregado é homônimo a qualquer 
outro... Em outro, trata-se de ver se o adversário falou pela metáfora, 
se, por exemplo, definiu a ciência como inabalável , ( ametaptôton ), ou 
a Terra como a alimentadora ( tithenen ), ou a temperança como uma 
harmonia ( sumphonian ): porque tudo o que se diz por metáfora é 
obscuro (asaphes; metáfora na qualificação da metáfora). É também 
possível criticar aquele que se serve de uma expressão metafórica como 
se a tivesse empregado no sentido literal (ôs kuriôs ): porque a definição 
indicada não se aplicará ao termo definido, no caso da temperança, 
por exemplo, na medida em que a harmonia é sempre entre sons... 
Além disso, é necessário ver se o adversário serve-se de termos inusitados: 
como quando Platão, por exemplo, descreve o olho como sombreado 
pelas sobrancelhas... Com efeito, um termo inusitado é sempre obscuro. 
Existem certas expressões que não são tomadas por homonímia, nem 
por metáfora, nem, todavia, no sentido literal (outê kuriôs), como 
quando a lei é dita medida ou imagem (metron é eikôrí) das coisas que 
são naturalmente justas. Tais expressões são ainda inferiores à metáfora. 
A metáfora, com efeito, não existe sem acarretar um certo conhecimento 
da coisa significada (to semainometon ), devido à semelhança (dia ten 
homoioteta) que ela estabelece, porque de todas as vezes que nos servimos 
da metáfora fazemo-lo face a qualquer semelhança... Pelo contrário, 
esta outra espécie de expressão nada dá a conhecer, porque não existe 
qualquer semelhança pela qual a lei é medida ou imagem, e a lei não é 
vulgarmente assim chamada. Por conseqüência, se diz-se que a lei é no 
sentido próprio uma medida ou imagem, comete-se um erro: porque 
uma imagem é uma coisa produzida pela imitação (dia mimeseôs), 
caráter que não pertence à lei. E se, por outro lado não se toma o termo 
no sentido próprio, é evidente que se empregou uma expressão que é 
obscura e muito inferior a não importa que expressão metafórica. Além 
disso, é necessário ver se à definição do contrário da definição dada 
falta clareza: porque as definições corretamente dadas explicam também 
os seus contrários. Ou ainda, é preciso ver se a definição considerada 
em si mesma não indica com evidência de que a coisa é definição e se 
é como nas obras dos velhos pintores em que, sem o socorro de uma 
inscrição (ei me tis epigrapsai), não se podia reconhecer que figura cada 
quadro representava” (Tópicos VI, 2, 139 b-140 a, trad. Tricot; cf. 
também IV, 3, 123 a, 30 s.). 

O apelo aos critérios da clareza e da obscuridade bastaria para 
confirmar o que mais acima anunciamos: toda esta delimitação filosófica 
da metáfora já se deixa construir e trabalhar por “metáforas”. Como 
é que um conhecimento ou uma linguagem poderiam ser propriamente 
claros ou obscuros? Ora, todos os conceitos que operaram na definição 
da metáfora têm sempre uma origem e uma eficácia elas próprias 
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“metafóricas”, para utilizar desta vez uma palavra que já não^pode 
com todo o rigor convir para designar tropos definidores 40 . Se 
retomássemos cada termo da definição proposta pela Poética, 
reconheceríamos ai a marca de uma figura ( metaphora ou epiphora é 
também um movimento de translação espacial; eidos é também uma 
figura visível, um contorno e uma forma, o espaço de um aspecto ou 
de uma espécie; gertos, é também uma filiação, o tronco de um nascimento, 
de uma origem, de uma família etc). Vê-se tudo o que estes tropos 
mantêm e sedimentam no enredo das suas raízes. Não se trata, todavia, 
de reconduzir, segundo uma linha, a função do conceito à etimologia 
do nome. É para evitar este etimologismo que atentamos na articulação 
interna, sistemática e sincrônica, dos conceitos aristotélicos. Contudo, 
não sendo nenhum dos seus nomes um X convencional e arbitrário, a 
conexão histórica ou geneológica (não dizemos etimológica) que liga o 
conceito significado ao seu significante (à língua) não é uma contingência 
redutível. 

Esta implicação do definido na definição, este abismo da 
metáfora, não cessará nunca de se estratificar, simultaneamente de se 
esvaziar e de se consolidar: luz (artificial) e habitat (deslocado) da 
retórica clássica. 

Du Marsais ilustra assim a sua definição de metáfora: “Quando 
se diz a luz do espírito , esta palavra luz é tomada metaforicamente, 
porque, como a luz no sentido próprio nos faz ver os objetos corporais, 
do mesmo modo a faculdade de conhecer e de perceber esclarece o 
espírito, colocando-o em posição de fazer juízos sãos. A metáfora é, 
portanto, uma espécie de tropo-, a palavra de que nos servimos na 
metáfora é tomada num outro sentido que não no sentido próprio: está, 
por assim dizer, numa morada emprestada, diz um antigo; o que é 
comum e essencial a todos os Tropos ” (cap. II, X). 

Estes dois exemplos — a luz e a casa — não têm a mesma 
função. Du Marsais crê poder apresentar a primeira metáfora como 
um exemplo entre outros, como uma metáfora entre outras. Mas 
possuímos agora alguma razão para crer que é indispensável ao sistema 
geral no qual se inscreveu o conceito de metáfora. A outra figura a 
morada emprestada — Du Marsais não a dá como uma metáfora entre 
outras; está aí para significar a metáfora; é uma metáfora da metáfora, 


40. Os Tópicos reconhecem e ilustram a forma geral desta inclusão com o seguinte 
exemplo: “Uma outra forma deste erro acontece quando uos servimos na definição 
do próprio termo definido. Isso passa, por outro lado, despercebido quando não 
nos servimos do próprio nome do definido: é o caso, por exemplo, se define-se o 
sol como um astro que se mostra durante o dia; porque, ao servirmo-nos do termo 
dia, servimo-nos também do termo Sol” (VI, 4, 142 a-142b, trad. Tricot). 


expropriação, estar-fora-da-sua-casa, mas ainda uma morada, fora de 
sua casa mas dentro de uma casa em que se reencontra, se reconhece, 
se concentra, se assemelha, fora de si em si. É a metáfora filosófica 
como desvio na (ou com vista à) reapropriação, na parusia, na presença 
a si da idéia na sua luz. Percurso metafórico do eidos platônico até à 
Idéia hegeliana. 

Este recurso a uma metáfora para dar a “idéia” da metáfora, 
eis o que interdiz a definição mas que todavia marca metaforicamente 
uma paragem, um limite, um lugar fixo: a metáfora/morada. O fato 
de estes dois exemplos terem se imposto, fortuitamente ou não, a Du 
Marsais, não exclui que cada metáfora possa sempre decifrar-se 
simultaneamente como figura particular e como paradigma do próprio 
processo de metaforização: idealização e reapropriação. TUdo aquilo 
que, no discurso sobre a metáfora, passa pelo signo eidos, com todo o 
seu sistema, articula-se sobre a analogia entre o olhar do nous e o olhar 
sensível, entre o sol inteligível e o sol visível. A determinação da verdade 
do ser em presença passa pelo desvio deste trópico. A presença da ousia 
como eidos (ser posto perante o olhar metafórico) ou como upokeimenon 
(ser subjacente aos fenômenos ou acidentes visíveis) faz face ao órgão 
teórico; que, lembra-nos a Estética de Hegel, tem o poder de não 
consumir o que percebe e deixar ser o objeto do desejo. A filosofia, 
como teoria da metáfora, terá, em primeiro lugar, sido uma metáfora 
da teoria. Esta circulação não exclui, pelo contrário, permitiu e provocou 
a transformação da presença em presença em si, em proximidade, ou 
propriedade, da subjetividade consigo própria. É a história do sentido 
“próprio” de que seria necessário, como acima dizíamos, seguir o 
desvio e o regresso. 

A metáfora “idealizante”, constitutiva do fílosofema em geral, 
abre Les figures du discours de Fontanier, fornecendo-lhe a maior 
generalidade do seu espaço teórico. Todo o tratado mergulha, com efeito, 
no desvio entre o significado e o significante, o sentido e o sensível, o 
pensamento e a linguagem, e, em primeiro lugar, entre a idéia e a palavra. 
Ora, Fontanier recorda, como se nada fosse, a etimologia e a origem 
escondida da palavra “idéia” no próprio momento em que se abre o 
seu livro e em que ele propõe a sua grande distinção entre as palavras 
e as idéias: “O pensamento compõe-se de idéias, e a expressão do 
pensamento pela fala compõe-se de palavras. Vejamos, portanto, antes 
de mais, o que são as idéias em si: veremos em seguida o que são as 
palavras relativamente às idéias, ou, se assim se quiser, o que são as 
idéias enquanto representadas pelas palavras. A. — as idéias. A palavra 
Idéia (do grego eidô, ver) significa, relativamente aos objetos vistos 
pelo espírito, a mesma coisa que imagem-, e, relativamente ao espírito 
que vê, a mesma coisa que vista ou percepção. Mas os objetos que o 
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nosso espírito vê são, ou objetos físicos e materiais que afetam os nossos 
sentidos, ou objetos metafísicos e puramente intelectuais absolutamente 
acima dos nossos sentidos”. Seguidamente, Fontanier classifica todas 
as idéias em idéias físicas ou metafísicas (e morais), simples ou complexas 
etc. Toda uma estratificação de metáforas e de interpretações filosóficas 
sustentam, portanto, o conceito do que é suposto preceder a linguagem 
ou as palavras, do que é suposto lhe ser anterior, exterior e superior, 
como o sentido à expressão, o representado à representação, a dianoia 
à lexis. Uma lexis metafórica, se se quiser, interveio na definição da 
dianoia. Ela forneceu a idéia. 

Ao evocar aqui a história do significante “idéia”, não se trata 
de ceder ao etimologismo que acima recusamos. Ao reconhecer a função 
específica de um termo no interior do seu sistema, não devemos, todavia, 
tomar o significante pelo perfeitamente convencional. Sem dúvida que 
a Idéia de Hegel, por exemplo, não é a idéia de Platão; sem dúvida que 
os efeitos de sistema são aqui irredutíveis e devem ser lidos como tais. 
Mas a palavra Idéia não é um X arbitrário e importa uma carga tradicional 
que continua o sistema de Platão e o sistema de Hegel e deve também 
ser interrogada como tal, segundo uma leitura estratificada: nem 
etimologia nem origem puras, nem continuum homogêneo nem sincronismo 
absoluto ou interioridade simples de um sistema a si mesmo. Isso implica 
que se critique simultaneamente o modelo da história transcendental 
da filosofia e o das estruturas sistemáticas perfeitamente fechadas sobre 
a sua disposição técnica sincrônica (que só se reconheceu aqui em corpus 
identificados segundo o “nome próprio” de uma assinatura. 

Mas poder-se-á, perguntávamos atrás, nomear ainda metáforas 
estes tropos definidores, anteriores a toda a retórica Filosófica e 
produtores de filosofemas? Esta questão poderia guiar toda uma leitura 
das análises que Fontanier reserva à catacrese no Supplément à la théorie 
des tropes 41 . Contentemo-nos aqui com uma indicação. Este Supplément 
refere-se em primeiro lugar à inscrição — violenta, forçada, abusiva 
— de um signo, à imposição de um signo a um sentido que não possuía 
ainda signo próprio na língua. Se bem que não haja aqui substituição, 


41 . “Figures du discours”, terceira parte, p. 207 ss. “Neste suplemento, encontrar-se-ão 
novas vistas, e, sem dúvida, bastante luminosas, sobre um ponto importante e maior, 
o sentido extensivo ou a catacrese, tema de tantas discussões levantadas contra Du 
Marsais no Commentaire do seu Tratado. Ver-se-á também al em que é que diferem 
dos Tropos as outras formas do discurso chamadas figuras, e por conseqüência 
aprender-se-á a melhor distinguir umas das outras estas diferentes formas. Mas, o 
que oferece de muito particular, e aquilo de que o TYaité de Du Marsais, aquilo de 
que o Commentaire não dá sequer uma primeira idéia, é a arte de reconhecer e de 
apreciar os TYopos, reduzidos em princípios e na prática” (p. 211). 


transporte de signos próprios mas extensão irruptiva de um signo próprio 
a uma ideia, a um sentido privado do seu significante. Uma “segunda 
origem”: 6 

No entanto, como os nossos princípios sobre a catacrese servem 
de fundamento a todo o nosso sistema tropológico, temos apenas de 
os colocar ainda com uma maior clareza, se tal for possível. É * or isso 
que vamos acrescentar aqui algumas novas observações àquelas que se 
encontram ja em grande número no Commentaire. 

“A Catacrese, em geral, consiste em que um signo já afeito a 
uma primeira idéia, ou seja, também a uma idéia nova que o não tivesse 
ou nao tivesse outro como próprio na língua. É, por conseqüência, 
qualquer Tropo de um uso forçado e necessário, qualquer Tropo de que 
resulta um sentido puramente extensivo-, este sentido próprio de segunda 
origem, intermediário entre o sentido próprio primitivo e o sentido 
Jigurado, mas que por sua natureza se aproxima mais do primeiro do 
que do segundo, ainda que tenha podido ser ele próprio figurado no 
principio. Ora, os Tropos de que resulta um sentido puramente extensivo, 
nao só sao em número de três, como os Tropos de que resulta um sentido 
Jigurado, mas também são determinados pelas mesmas relações que 
estes, a correspondência, a conexão, ou a semelhança entre as idéias; e 
acontecem da mesma maneira: por metonímia, por sinédoque, ou por 
met afora .” 42 F 

Fontanier propõe, portanto, uma classificação teórica de todos 
estes tropos irruptivos, destas “não-verdadeiras-figuras” que nenhum 




sentidos (objetivo, literal, espiritual ou intelectual) propostas na primeira parte. O 
iterai parece corresponder muito bem ao kuríon aristotélico, que pode ser ou próprio 
ou tropológico e que se traduz, por vezes incorretamente, por próprio. Eis a definição 
de Fontanier: O sentido literal é aquele que se refere às palavras tomadas à letra, 
ás palavras entendidas segundo a sua acepção no uso vulgar: é por conseqüência 
o que se apresenta imediatamente ao espírito daqueles que entendem a língua 6 
sentido literal que se refere apenas a uma única palavra, é ou primitivo, natural e 
próprio ou derivado, se é preciso dizê-lo, e tropológico. Este último é devido aos 
Tropos, de que se distinguem vários gêneros e várias espécies. Mas os Dropos acontecem, 
ou por necessidade ou por extensão, para suprir palavras que faltam à língua para 
certas idéias, ou por escolha e por figura, para apresentar as idéias sob imagens 
mais vivas e mais impressionantes que os seus signos próprios. Daí duas diferentes 
espécies de sentido tropológico: o sentido tropológico extensivo e o sentido tropológico 
Jigurado. O primeiro, como se vê, acontece entre o sentido primitivo e o sentido 
Jigurado, , e apenas pode ser visto como uma nova espécie de sentido próprio." 
(pp. 57-58). O que aqui nos interessa é portanto esta produção de um sentido próprio 
de uma nova espécie de sentido próprio, através da violência de uma catacrese cujo 
estatuto intermediário tende a escapar à oposição do primitivo e do figurado 
introduzindo entre eles o “meio”. Quando o meio de uma oposição não é a passagem 
de uma mediação, há muitas probabilidades de que a oposição não seja pertinente. 
A conseqüência é descomunal. 



código de substituição semântico terá precedido. Mas esta classificação 
pedirá de empréstimo os seus tipos às grandes formas conhecidas. Donde 
um duplo gesto: pôr a catacrese completamente à parte, reconhecer-lhe 
um lugar irredutivelmente original, e, todavia, fazê-la entrar na taxinomia 
comum, ver aí um fenômeno de uso (abuso) mais do que de código. O 
que é normal, na medida em que o código é forçado, mas estranho, 
na medida em que o abuso não é já uma forma de uso mas uma aplicação 
do código: “É um tropo que admitimos, como Du Marsais, e ao qual, 
no entanto, nem demos um nível, nem consagramos um artigo na nossa 
Théorie: é a catacrese. Não pensamos, com efeito, dever tratar mais 
particularmente deste tropo, na medida em que, longe de fazer dele, 
como Du Marsais, uma espécie à parte, e uma espécie não só de Tropo, 
mas também de figura, víamo-lo como que o emprego, senão sempre 
primitivamente, pelo menos atualmente forçado, de tal ou tal das três 
grandes espécies que reconhecemos” (p. 213). 

No suplemento, os desenvolvimentos mais longos são dados à 
catacrese de metáfora. Em particular porque, desta vez, a ordem do 
nome é Iargamente ultrapassada: “Aqui os exemplos seriam inúmeros, 
e não são apenas os nomes que poderiam fornecê-los, mas todas as 
espécies de palavras representativas de idéias. A metáfora-figura dificilmente 
acede ao advérbio; e a metáfora-catacrese abarca na sua extensão até 
a interjeição. Existem mesmo poucas palavras, em cada espécie, que ela 
não tenha submetido ao seu império;”(p. 215). Resulta que a interpretação 
das metáforas-catacreses de proposições ( a por exemplo) consiste sempre 
em definir o sentido pelo nome de categoremas (disposição, meio ou 
lugar, tempo, postura, gesto, maneira, causa movente, destinação etc. 
Cf. p. 219), e mesmo de uma só significação nominal, a “tendência”, 
“como Condiilac o mostrou bem na sua Gramática”. 

Quanto aos nomes e aos verbos, os exemplos que Fontanier 
dá são, em primeiro lugar — e, de fato, exclusivamente — os de 
metáforas-catacreses cujo alcance filosófico é o mais pesado (luz, 
cegueira; ter, ser, fazer, tomar, compreender). O corpo vivo fornece o 
“veículo” para todos os exemplos nominais na ordem física. A luz é o 
primeiro — e o único — exemplo escolhido quando se acede à ordem 
moraI:“... eis-nos na ordem moral: Luz, para a claridade do espírito, 
para a inteligência ou para o esclarecimento; Cegueira, para o distúrbio 
e o obscurecimento da razão. A primeira luz que conhecemos, é, sem 
dúvida, a do dia, e foi para esta que a palavra foi criada. Mas não será 
a razão como que uma chama que o Autor da natureza pôs em nós 
para iluminar a nossa alma, e esta chama não estará para a moral, para 
nós, como a chama do dia está, também para nós, para o físico? Foi, 
portanto, preciso, necessariamente atribuir-lhe uma luz, e dizer a luz 
da razão como dizemos a luz do dia” (p. 216). 


E, depois de ter reportado esta análise sobre a palavra cegueira, 
Fontanier pergunta: “E como, sem estas metáforas forçadas, sem estas 
catacreses, poderíamos ter conseguido retraçar estas idéias?” (p. 217). 
Essas “idéias” já existiam, parece pensar Fontanier, já estavam no 
espírito como um traçado sem palavra; mas não teríamos podido 
retraçá-las, delimitá-las, pô-las a claro sem o golpe de força de um 
torção que vai contra o uso, sem o estrago de uma catacrese. Este não 
sai da língua, não cria signos novos, não enriquece o código; e, todavia, 
transforma o funcionamento, produz, com o mesmo material, novas 
regras de troca, novos valores. A língua filosófica, sistema de catacreses, 
capital de “metáforas forçadas”, teria esta relação com a literalidade 
da língua natural se, acreditando em Fontanier, existisse tal coisa. E 
quando Fontanier o adianta, pressupõe todavia a anterioridade do 
sentido ou da idéia da catacrese (que apenas se reúne a um conceito já 
presente), interpreta esta situação em termos filosóficos; foi exatamertte 
assim que a filosofia tradicionalmente interpretou o seu poder de catacrese: 
torção de retorno em direção ao já-presente de um sentido, produção 
(de signos ou, antes, de valores), mas como revelação, desvelamento, 
pôr ao sol, verdade. É por isso que as “metáforas forçadas” podem, 
devem ser “justas e naturais” (p. 216). 

A metafísica — superação da metáfora 

“E, no entanto, ainda que reserve uma grande parte ao 
simpático emprego da metáfora (esta figura de retórica presta mais 
serviços às aspirações humanas ao infinito do que possam vulgarmente 
dar-se conta aqueles que estão imbuídos de preconceitos ou idéias 
falsas, que é a mesma coisa), não é menos verdade que a boca 
ridícula destes camponeses permanece ainda suficientemente grande 
para engolir três cachalotes. Resumamos o nosso pensamento, sejamos 
sérios, e contentemo-nos com três pequenos elefantes que acabam, 
com dificuldade, de nascer” (Os Cantos de Maldoror, IV). 

“É, geralmente falando, uma coisa singular que a tendência 
atrativa que nos leva a procurar as semelhanças e as diferenças 
(para em seguida as exprimir) que encerram, nas suas naturais 
propriedades, os objetos mais opostos entre si, e algumas vezes os 
menos aptos, aparentemente, prestando-se a este gênero de 
combinações simpaticamente curiosas, e que, pela minha palavra 
de honra, dão ao estilo do escritor, que dá a si mesmo esta satisfação 
pessoal, o impossível e o inesquecível aspecto de um mocho sério 
até a eternidade” (Os Cantos de Maldoror, V). 

A retórica clássica não pode, portanto, dominar, estando aí 
considerada a massa na qual se recorta o texto filosófico. O texto 
filosófico não está menos na metáfora do que esta no texto filosófico 
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(e no texto retórico que aí se coordena). A metáfora não pode já receber 
o seu nome da metafísica de outro modo que não pela catacrese, se se 
quiser, e que a delineia através do fantasma filosófico da metáfora: 
como “não-verdadeira-metâfora’ ’ . 

Sonhar-se-á, para tal, com qualquer metafilosofia, com um 
discurso mais geral mas de tipo ainda filosófico, sobre as metáforas de 
“primeiro grau”, sobre as não-verdadeiras metáforas que abriram a 
filosofia? O trabalho que se anunciaria sob o título de uma tal 
meta-metafórica não seria desinteressante. Acabaria, em suma, por 
transportar para a ordem filosófica o programa bachelardiano de uma 
“metapoética” (Lautréamont, p. 55). Quais seriam os limites de uma 
tal transposição? 

Bachelard é, neste ponto, fiel à tradição: a metáfora não lhe 
parece constituir simplesmente, nem necessariamente, um obstáculo ao 
conhecimento científico ou filosófico. Pode trabalhar para a retificação 
crítica de um conceito, revelá-lo como uma má metáfora, “ilustrar” 
enfim, um novo conceito. Sem dúvida que o “obstáculo verbal , no 
processo do conhecimento científico, toma freqüentemente a forma de 
metáfora (“aparelhagem metafórica' ’ , “imagem generalizada’ ’ , “caráter 
metafórico deficiente da explicação” 43 etc). Sem dúvida que o reino 
da metáfora se estende mesmo para além da linguagem, entendida no 
sentido restrito da “expressão” verbal: “as metáforas seduzem a 
razão 44 ”. Mas, por um lado, a psicanálise do conhecimento objetivo 
deve denunciar sobretudo as “metáforas imediatas” (“O perigo das 
metáforas imediatas para a formação do espírito científico é que não 
são sempre as imagens que passam; conduzem a um pensamento 
autônomo; tendem a completar-se, a cumprir-se no reino da imagem” 4S , é o 


43. La Jormation de 1‘esprit scientifique, pp. 74-75. Cf. também pp. 15, 194, 195. 

44. Ibidem, p. 78. Bachelard cita Van Swindem: “Esta expressão: o ferro é uma esponja 
do Fluido magnético, é, portanto, uma metáfora que se desvia do verdadeiro: e, 
no entanto, todas as explicações estão fundadas sobre esta expressão empregada 
no sentido próprio. Mas, quanto a mim, penso que isso não é exato... pensar que 
a razão indica que essas expressões são errôneas e que, todavia, devem ser empregadas 
na explicação das Experiências.” (1785). Sob uma forma um pouco embaraçada, o 
pensamento de Van Swindem é muito nítido: não se pode confinar, como se pretende, 
as metáforas num só reino da expressão. Quer se queira quer não, as metáforas 
seduzem a razão. Bachelard mostra no mesmo instante que “muitos grandes espíritos 
são, por assim dizer, bloqueados pelas imagens primeiras”. Assim “a metafísica 
do espaço em Descartes” constituiria apenas uma metafórica da esponja, “a 
metafísica da esponja” (p. 79). 

45 . Ibidem, p. 81 . Pelo contrário, o Discours préliminaire da obra acredita as metáforas 
construídas e construtivas, de estatuto intermediário, que rompem com a imediatidade 
sensível e o realismo ingênuo. Pertencem à ordem da “ quantidade figurada, a meio 
caminho entre o conceito e o abstrato, numa zona intermediária...”. “O pensamento 
científico é então encaminhado para ‘construções’ mais metafóricas do que reais, 


sistema das metáforas que, vê-Io-emos, interessa, antes de tudo, 
Bachelard); por outro lado, a metáfora não-imediata, construída, é útil 
quando vem “ilustrar” um saber conquistado sobre a má metáfora. O 
seu valor é, então, essencialmente pedagógico: “Uma psicanálise do 
conhecimento objetivo deve, portanto, aplicar-se a descolorir, mesmo 
a apagar, essas imagens ingênuas. Quando a abstração tiver passado 
por ela, será altura de ilustrar [Bachelard sublinha] os esquemas racionais. 
Em resumo, a intuição primeira constitui um obstáculo ao pensamento 
científico; apenas uma ilustração trabalhando para além do conceito, 
fornecendo um pouco de cor sobre os dados essenciais, pode ajudar o 
pensamento científico” 46 . Reler-se-á, no fim de La formation de 1’esprit 
scientifique os exemplos mais luminosos que ilustram este valor de 
ilustração: não só o do círculo, o do ovo e da oval 47 , mas ta. bém o 
do sol e do foco, do centro, o do círculo e o da elipse. Eis aqui apenas 
a conclusão: 

“Mesmo no simples reino das imagens, freqüentemente tentamos 
utilmente conversões de valores. Assim desenvolvemos no nosso ensino 
a antítese seguinte. Para a ciência aristotélica, a elipse é um círculo mal 
feito, um círculo abatido. Para a ciência newtoniana, o círculo é uma 
elipse empobrecida, é uma elipse cujos focos se abateram um sobre o 
outro. Fazia, então, a defesa da elipse: o centro da elipse é inútil na 
medida em que tem os seus dois focos distintos; sobre o círculo, a lei 
das áreas é uma banalidade; sobre a elipse, a lei das áreas é uma 
descoberta. Pouco a pouco tentava suavemente desancorar o espírito 

para ‘espaços de configuração’ cujo espaço sensível é, afinal de contas, um pobre 
exemplo” (p. 5). 

46. Ibidem, p. 78. “A ciência moderna serve-se da analogia da bomba para ilustrar 
(sublinhado por Bachelard) certos caracteres dos geradores elétricos; mas é para 
cuidar de esclarecer as idéias abstratas. .. Vê-se aqui um vivo contraste de duas 
mentalidades: na mentalidade científica, a analogia hidráulica funciona depois da 
teoria. Funciona antes na mentalidade pré-científica” (p. 80). 

47. Ibidem, p. 233 ss. Não é sem dúvida inoportuno evocar aqui que, aos olhos de 
Bachelard, o obstáculo metafórico não constitui apenas um obstáculo epistemológico 
referente à insistência, no campo da ciência, de esquemas não-científicos dimanando 
da imaginação comum ou do imaginário filosófico. É, por vezes, um obstáculo 
filosófico, quando os esquemas científicos são importados incorretamente através 
de um domínio filosófico. Poder-se-ia falar então de um obstáculo epistemologista. 
Um certo cientismo ingênuo do filósofo pode transformar o discurso científico num 
vasto reservatório de metáforas ou de “modelos” para teóricos apressados. “A 
ciência oferece-lhe (ao filósofo) como que uma reunião particularmente rica de 
conhecimentos bem ligados. Dito de outra maneira, o filósofo pede à ciência 
simplesmente exemplos.” Estes “são sempre evocados, nunca desenvolvidos. Por 
vezes mesmo, os exemplos científicos são comentados seguindo princípios que não 
são princípios científicos; suscitam metáforas, analogias, generalizações.” (La 
philosophie du non, p. 3. Ver também, nesta direção, o fim do capítulo sobre as 
“diversas explicações metafísicas de um conceito científico” e o que Bachelard diz 
do sonho analógico como sonho matematizante, no momento em que a matemática 
e a aritmética intervêm na posição da metáfora (pp. 38-40). 
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da sua ligação a imagens privilegiadas... Também não hesitei em 
apresentar o rigor como uma psicanálise da intuição e o pensamento 
algébrico como uma psicanálise do pensamento geométrico. Até no reino 
das ciências exatas, a nossa imaginação é uma sublimação. É útil mas 
pode enganar tanto que não se sabe o que se sublima e como se sublima. 
Apenas é válida na medida em que o seu princípio é psicanalisado. A 
intuição não deve nunca ser um dado. Deve ser sempre uma ilustração” 
(P- 237). 

Esta ambivalência epistemológica da metáfora que provoca, 
retarda, segue sempre o movimento do conceito, tem talvez o seu campo 
de eleição nas ciências da vida às quais se deve adaptar uma incessante 
crítica do juízo teleológico. A analogia animista ou antropomórfica 
(técnica, social, cultural) está aí como na sua própria casa. Onde se 
poderia ser mais tentado a tomar a metáfora pelo conceito ? E que tarefa 
mais urgente para a epistemologia e a história crítica das ciências do 
que esta de distinguir entre a palavra, o veículo metafórico, a coisa e 
o conceito? Consideremos dois exemplos, entre todos os que Georges 
Canguilhem analisou. O primeiro diz respeito ao “desenvolvimento da 
teoria celular” sobre a qual “os valores afetivos e sociais de cooperação 
e de associação dominam de perto ou de longe” 48 . 

“No que diz respeito à célula, concedem-se geralmente grandes 
honras a Hooke. É certo que foi ele quem descobriu a coisa, um pouco 
por acaso e através do jogo de uma curiosidade divertida pelas primeiras 
revelações do microscópio. Tendo praticado um corte fino num pedaço 
de cortiça, Hooke observou aí a estrutura compartimentada. Foi também 
ele quem inventou a palavra, sob o império de uma imagem, por 
assimilação do objeto vegetal a um favo de mel, obra de um animal, 
ela própria assimilada a uma obra humana, porque uma célula é uma 
pequena câmara. Mas a descoberta de Hooke não inicia nada, é apenas 
um ponto de partida. A própria palavra perde-se e só será reencontrada 
um século depois.” 

“Esta descoberta da coisa e esta invenção suscitam então algumas 
reflexões. Com a célula, estamos em presença de um objeto biológico 
cuja sobredeterminação afetiva é incontestável e considerável. A 
psicanálise do conhecimento conta de agora em diante com felizes 
realizações para pretender à dignidade de um gênero ao qual se pode 
fazer, mesmo sem intenção sistemática, algumas contribuições. Todos 
acharão nas suas recordações de lições de história natural a imagem 
da estrutura celular dos seres vivos. Esta imagem possui uma constância 

48. La Connaissance de ta vie, Vrin, 2? ed. Sobre este problema da metáfora, cf. 
também Eludes d’histoire e de philosophie des Sciences, nomeadamente os capítulos 
i ..ituiados “Modèles et analogies dans la découverte en biologíe” e o “Concept et 
la vie” (em particular pp. 358-360). 


quase canônica. A representação esquemática de um epitélio é a imagem 
do bolo de mel. Célula é uma palavra que não nos faz pensar no monge 
ou no prisioneiro, mas imediatamente na abelha. Haeckel fez notar que 
as células de cera cheias de mel são a réplica completa das células 
vegetais cheias de suco celular. Todavia, o império da noção de célula 
sobre os espíritos não nos parece dar conta desta integralidade de 
correspondência. Mas, antes, quem sabe se, ao pedir conscientemente 
ao enxame das abelhas o termo célula, para designar o elemento do 
organismo vivo, o espírito humano não lhe emprestou também, quase 
inconscientemente, a noção do trabalho cooperativo de que o favo de 
mel constituiria o produto? Como o alvéolo constitui o elemento de 
um edificio, as abelhas são, segundo Maeterlinck, indivíduos inteiramente 
absorvidos pela república. De fato, a célula é uma noção simultaneamente 
anatômica e funcional, a noção de um material elementar e de um 
trabalho individual, parcial e subordinado” (pp. 48-49). 

Esta metáfora animal do enxame, aqui analisada nos seus efeitos 
determinados sobre o desenvolvimento de uma teoria, Nietzsche, é 
sabido, coloca-a de algum modo em ruínas: para figurar a metaforicidade 
do conceito, metáfora da metáfora, metáfora da própria produtividade 
metafórica: 

“É apenas a partir da firme perseverança destas formas originais 
que se explica a possibilidade segundo a qual pode em seguida ser 
constituída uma construção de conceitos a partir das próprias metáforas. 
Esta construção é uma imitação das relações de tempo, de espaço e do 
número sobre o terreno das metáforas”. 

“Na construção dos conceitos trabalha originalmente, como 
vimos, a linguagem e mais tarde a ciência. Como a abelha que trabalha 
ao mesmo tempo para construir as células e para encher essas células 
de mel, assim a ciência trabalha sem cessar nessa grande carpintaria 
dos conceitos, no sepulcro das intuições, construindo sempre novos e 
mais elevados níveis, modela, limpa, renova as velhas células, esforça-se 
sobretudo por encher esta armação sobrelevando-se até ao monstruoso 
e arrumar aí o mundo empírico na sua totalidade, quer dizer, o mundo 
antropomórfico. Enquanto já que o homem de ação liga a sua vida à 
razão e aos conceitos para não ser levado na corrente e não se perder 
a si mesmo, o sábio constrói a sua cabana muito próximo da torre da 
ciência para poder ajudar e para encontrar ele próprio proteção, sob o 
bastião existente. E tem necessidade desta proteção, porque existem 
poderes terríveis que continuamente fazem pressão sobre ele e que opõem 
à ‘verdade’ científica ‘verdades’ de um outro gênero aos pavilhões mais 
heterogêneos” 49 . 


49. Le livre du philosophe, trad. A. K. Marietti, Aubier, pp. 193-195. 
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Esta operação de Nietzsche (generalização da metáfora através 
do arruinar de uma metáfora determinada) só é possível correndo o risco 
da continuidade entre a metáfora e o conceito, como entre o animal e 
o homem, o instinto e o saber 50 . Para que não acabemos assim por 
chegar à redução empírica do saber e a uma ideologia fantástica da 
verdade, seria necessário, sem dúvida, substituir a oposição clássica 
(mantida ou apagada) da metáfora e do conceito por uma outra articulação. 
Esta, sem implicar toda a metafísica da oposição clássica, deveria 
também dar conta dos desvios específicos que a epistemologia não pode 
negligenciar entre o que esta chama efeitos metafóricos e efeitos científicos. 
Não há dúvida que a necessidade desta nova articulação foi solicitada 
pelo discurso de Nietzsche. Ela deverá provocar um deslocamento e 
toda uma reinscrição dos valores de ciência e de verdade, isto é, de 
algumas outras também. 

Uma tal redistribuição deveria permitir definir a “figura” que 
continua necessariamente a dar o seu “signo” a um “conceito” depois 
da retificação, depois do abandono de tal modelo “que talvez seja, em 
suma, apenas uma metáfora” 51 . 

Assim — segundo exemplo — quando o conceito biológico de 
circulação do sangue se substitui pelo conceito técnico de irrigação 52 , 


50. É para marcar esta continuidade que Nietzsche descreve o tecido metafórico produzido 
pelo homem (“na única inviolabilidade das representações do espaço e do tempo”) 
como uma teia de aranha (Ibidem, p. 183). Sublinhado, ainda, e generalização de 
uma metáfora particular, cujos efeitos são determináveis, por exemplo, na história 
das ciências. G. Canguilhem escreve a propósito do TYaité des membranes de Bichat 
(1800): “Este termo tecido merece a nossa atenção. Tecido ( tissue ) vem de ‘listre’, 
forma arcaica do verbo tecer ( tisser ). Se o vocábulo célula nos pareceu sobrecarregado 
de significações de ordem afetiva e social, o vocábulo tecido não nos parece menos 
carregado de implicações extra-teóricas. Célula faz-nos pensar na abelha e não no 
homem. Tecido faz-nos pensar no homem e não na aranha. O tecido é, por excelência, 
obra humana” (La connaissance de la v/e, pp. 64-65). Cf. também Marx: “O nosso 
ponto de partida é o trabalho sob uma forma que pertence exclusivamente ao homem. 
Uma aranha executa operações semelhantes às do tecelão, e a abelha confunde, pelas 
estruturas de suas células de cera, a habilidade de muitos arquitetos. Mas o que 
distingue desde o início o pior dos arquitetos da abelha mais habilidosa é que este 
constrói a célula em sua cabeça antes de a construir na colméia. O resultado a que 
o trabalho chega preexiste idealmente na cabeça do trabalhador. Não porque opere 
apenas uma mudança de forma nas matérias naturais: ele realiza aí, no mesmo lance, 
o seu próprio objetivo de que tem consciência, que determina como lei o seu modo 
de ação, e ao qual deve subordinar a sua vontade”, O Capital, L.l, sect. 3, c. VII, 
Ed. Sociales, pp. 180-181. 

51. “Sobre este ponto, portanto, a embriologia e a citologia experimentais retificaram 
o conceito da estrutura orgânica demasiadamente associada por Claude Bernard a 
um modelo social que não era talvez, no final, mais do que uma metáfora.” “Le 
tout et la partie dans la pensée biologique”, in Études d’histoire et de philosophie 
des Sciences p. 332. 

52. Cf. La connaissance de la v/e, pp. 22-23. 
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a retiticação não reduziu toda a figura. Por nao ser a irrigação de um 
jardim, taJ como a descreve o Timeu 53 ou Das partes dos animais , a 
“circulação” do sangue não percorre propriamente um circulo. Então, 
se se retém do círculo apenas um predicado (por exemplo, o retorno 
ao ponto de partida, o fechamento do circulo), a sua significação é 
colocada na posição de tropo , de metonímia senão de metáfora. 

A retificação, então, será a de uma metáfora por um conceito? 
Não serão todas as metáforas, rigorosamente falando, conceitos e 
existirá sentido para lhes opor? A retificação da crítica científica não 
passará de um conceito-trópico ineficiente, mal construído, para um 
conceito operatório, mais fino e mais poderoso num campo dado e 
para uma fase determinada do processo cientifico? O critério deste 
progresso ou desta mutação (“corte”, “refundição”, e tantas outras 
formas a distinguir) não está portanto definido, é certo, mas uma dupla 
segurança parece agora problemática: 1 . que este critério deva pôr em 
ação necessariamente uma avaliação retórica (“da metáfora ao conceito”, 
por exemplo); 2. que os tropos devam necessariamente pertencer à fase 
pré-científica do saber. 

Dito de outra maneira, existe ai também um com ito de 
metáfora: há também uma história, dá lugar a um saber, requer da 
parte do epistemólogo uma construção, retificações, regras críticas de 
importação e de exportação. 

Retornemos à nossa questão: poder-se-á transportar para o 
campo filosófico o programa bachelardiano de uma metapoética? 
Bachelard propõe proceder por grupos e diagramas e é isto que nos 
reterá em primeiro lugar. Por grupos: 

“Quando se medita sobre a liberdade das metáforas e seus 
limites, apercebemo-nos que certas imagens poéticas se projetam umas 
sobre as outras, com segurança e exatidão, o que quer dizer que em 
poesia projetiva constituem apenas uma só e única imagem. 
Apercebemo-nos, por exemplo, ao estudar a psicanálise do fogo, que 
todas as imagens’ do fogo interno, do fogo escondido, do fogo que 
incuba sob a cinza, em suma, do fogo que se não vê e se reclama, por 


53. De um ponto de vista puramente retórico, Condillac mostra-se severo com as figuras 
de que se serve Platão (“o maior filósofo e o maior retórico”) para descrever o 
corpo humano de que fez “um monstro que escapa à imaginação”, nomeadamente 
quando “diz que o sangue é o pasto da carne: e para que , prossegue, todas as partes 
possam receber o alimento, cavaram-se , como num jardim, vários canais, para que 
os regatos das veias, saindo do coração como da sua nascente, possam fluir nessas 
estreitas condutas do corpo humano.” Condillac opõe-lhes seis versos de Rousseau 
e comenta-os deste modo: “As flores que se multiplicam sobre um tronco regado 
por uma onda pura são uma bela imagem do que o amor da glória produz numa 
alma elevada” (De l’art d'écrire, L. 2, c. IV). 
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consequência, metáforas são ‘imagens’ da vida, A ligação projetiva é, 
então, tão primitiva que facilmente se traduz, seguros de ser compreendidos 
por todos, as imagens da vida por imagens do fogo e vice-versa. A 
deformação das imagens deve, então, designar, de uma forma estritamente 
matemática, o grupo das metáforas. Desde que se possa precisar os 
diversos grupos de metáforas de uma poesia particular, aperceber-nos-emos 
que por vezes certas metáforas estão ausentes, porque foram acrescentadas 
em prejuízo da coesão do grupo. Naturalmente, as almas poéticas 
sensíveis reagem por si mesmas e estes acrescentamentos errôneos sem 
ter necessidade do aparelho pretensioso ao qual aludimos. Mas não é 
menos verdade que uma metapoética deverá empreender uma classificação 
das metáforas e que lhe será necessário, mais tarde ou mais cedo, adotar 
o único processo essencial da classificação , a determinação dos grupos” 54 . 

Por diagramas em seguida (ainda uma metáfora matemática, 
ou pelo menos, mais precisamente, geométrica, desta vez ornamentada 
com uma flor, para apresentar o campo de uma meta-metafórica): “Se 
o presente trabalho pudesse ser retido como base de uma física ou uma 
química do sonho, deveria preparar os instrumentos para uma crítica 
literária objetiva no sentido mais preciso do termo. Deveria mostrar 
que as metáforas não são simples idealizações que partem, como 
foguetes, para rebentar no céu espalhando a sua insignificância, mas, 
pelo contrário, as metáforas solicitam-se e coordenam-se mais do que 
as sensações, até ao ponto em que um espírito poético é pura e 
simplesmente uma sintaxe de metáforas. Cada poeta deveria, então, 


54. Lautréamont , ed. Corti, 1939, Nov. ed. 1956, pp 54-55. O modelo projetivo permite 
aqui reconhecer não só a coerência sintática das metáforas, mas sobretudo a unidade 
original e final do seu tema, o centro do seu foco semântico. A demonstração é, 
por outro lado, notável: a multiplicidade das imagens (as do fogo com as quais esta 
metaforologia tem, antes de tudo, a ver) reenvia, refletindo-a, à mesma imagem 
focal (“uma só é única imagem”): mas tratava-se do fogo escondido “que se não 
vê e que reclama, por conseqüência, metáforas”. Este “por consequência” significa 
que o que não se vê reclama uma metáfora. Isso parece ser evidente. Mas, se seguir-se 
aqui a equivalência analógica (fogo coberto = o que está escondido = vida), todas 
as metáforas são também metáforas da vida, como do foco dissimulado de todas 
as metáforas, metáforas da physis, fonte e metáfora das metáforas. Circulação do 
sentido que não nos faz avançar muito mas que regressa a esta metáfora do mesmo 
c a sombra nos é agora familiar. É por isso que insistimos mais acima na necessidade 
que encadeia os valores da vida, de metáfora e de metáfora de metáfora. “Então 
o espírito é livre para a metáfora da metáfora. É a este conceito que chegamos no 
nosso recente livro sobre a psicanálise do fogo. A longa meditação da obra de 
Lautréamont só foi por nós empreendida apenas tendo em vista uma Psicanálise 
da vida ” (p. 155). Devemos reconhecer aqui as rigorosas determinações de um 
programa. O respeito pelas “almas poéticas sensíveis” que “reagem por si próprias” 
à inconseqüência das metáforas está também prescrita de longa data (de Aristóteles 
a Condillac e Hegel), como algures a vontade de não “limitar a liberdade poética” 
ou a “criação do poeta”. 


dar lugar a um diagrama que indicaria o sentido e a simetria das suas 
coordenações metafóricas, exatamente como o diagrama de uma flor 
fixa o sentido e a simetria da sua ação floral. Não existe flor real sem 
esta conveniência geométrica. Do mesmo modo, não há florescência 
poética sem uma certa síntese de imagens poéticas. Não se deveria, no 
entanto, ver nesta tese uma vontade de limitar a liberdade poética, de 
impor uma lógica ou uma realidade, o que é o mesmo, à criação do 
j poeta. É depois disso, objetivamente, depois da expansão, que cremos 

descobrir o realismo e a lógica íntima de uma obra poética. Por vezes 
imagens verdadeiramente diversas, que parecem hostis, heteróclitas, 
dissolventes, acabam por se fundir numa imagem adorável. Os mosaicos 
mais estranhos do surrealismo possuem de repente gestos contínuos ...” 55 . 

Esta atenção tão necessária à sintaxe, à lógica sistemática das 
produções metafóricas, às “metáforas de metáforas” (p. 215), constituirá 
o limite compatível com o conceito de metáfora? Pòder-se-á fazer-lhe 
aí justiça sem pôr em causa o ponto de vista semântico, mesmo 
monossêmico, da metáfora? O próprio Bachelard interpreta a coordenação 
sintática como feixe semântico ou temático. A multiplicidade das 
J metáforas está ordenada com vista a “uma só e única imagem”, de que 

a difração é apenas um sistema projetivo. A unidade, a continuidade 
do sentido domina aqui o jogo da sintaxe. Tentamos mostrar anteriormente 
que esta subordinação do sintático estava inscrita nos traços mais 
invariantes do conceito de metáfora; e algures 56 que constituíam os 
limites essenciais de um tal tematismo. 

Transportada para o campo filosófico, uma tal metaforologia 
não reencontraria sempre, por destino, o mesmo? A mesma physis, o 
mesmo sentido (sentido do ser como presença ou, o que vem dar do 
mesmo, como presença/ausência), o mesmo círculo, o mesmo fogo da 
mesma luz mostrando-se/ escondendo-se, o mesmo giro do sol? Encontrar 
outro, que não o retorno do mesmo quando se procura a metáfora? 
Quer dizer a semelhança? E quando se procura determinar a metáfora 
dominante de um grupo que interessa pelo seu poder de semelhança? 
Encontrar outro senão a metáfora da dominação, acrescida do seu 
poder de dissimulação que lhe permite escapar à ordenação: Deus ou o sol? 

Se se tentasse, por exemplo, fixar o diagrama da metafórica 
própria (ou presumida como tai) de Descartes, supondo mesmo, concesso 
non dato, que se possa rigorosamente delimitar o corpus metafórico 
reenviado a essa única assinatura, seria necessário, sem dúvida, fazer 
aparecer, sob a camada das metáforas de aparência didática (como 
aquelas extraídas da análise psicológica e empírica de Spoerri: a hera e 


55. La psychanalyse du feu, pp. 213-214. 

56. “La double séance”, II, in La dissémination. 
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a árvore, o caminho, a casa, a cidade, a máquina, o fundamento ou a 
cadeia) uma outra estratificação, menos aparente mas tão sistematicamente 
organizada que não estaria apenas sob a precedente mas entretecida com 
eia. Reencontrar-se-ia a cera e a pena, o hábito e a nudez, o navio, o 
relógio, as sementes e o amante, o livro, a vara, etc. Reconstituir a 
gramática destas metáforas seria articular a lógica sobre um discurso 
que se dá como não-metafórico, o que aqui se chama o sistema filosófico, 
o sentido dos conceitos e a ordem das razões, mas também sobre 
esquemas de continuidade e de permanência, sobre os sistemas de 
maiores seqüências, a “mesma” metáfora podendo funcionar 
diferentemente aqui e acolá. Mas, respeitar, antes de tudo, a especificidade 
filosófica desta sintaxe é igualmente reconhecer-lhe a submissão ao 
sentido, ao querer-dizer, à verdade do conceito filosófico, ao significado 
da filosofia. É a este significado maior da onto-teologia que regressará 
sempre o teor da metáfora dominante: o círculo do heliotropo. As 
metáforas da luz e do círculo, é certo, tão importantes em Descartes, 
não se organizam da mesma maneira que em Platão ou em Aristóteles, 
em Hegel ou em Husserl. Mas, se nos colocarmos no ponto mais crítico 
e mais propriamente cartesiano dos trâmites críticos, no ponto da dúvida 
hiperbólica e da hipótese do Gênio Maligno, no ponto em que a dúvida 
toca não só as idéias de origem sensível mas também as idéias “claras 
e distintas” e as evidências matemáticas, sabe-se que o que permite ao 
discurso recomeçar e prosseguir, o seu último recurso, é designado 
como lumen naturale. A luz natural e todos os axiomas que dá a ver 
não são nunca submetidos à dúvida mais radical. Esta desdobra-se na 
luz. “Porque não poderia pôr em dúvida nada do que a luz natural 
me faz ver ser verdade, do mesmo modo que me fez logo ver que, 
daquilo de que duvidava, podia concluir que eu era.” (“ Méditation 
troisième”). Entre os axiomas que a luz natural faz-me ver ser verdadeiros, 
há, de cada vez, em cada etapa, o que permite sair da dúvida e progredir 
na ordem das razões, em particular provar a existência de um Deus 
não-enganador (“Agora é uma coisa manifesta pela luz natural, que 
deve haver aí pelo menos tanta realidade na causa eficiente e total 
como no seu efeito;”... “De modo que a luz natural nos faz ver 
claramente que a conservação e a criação diferem apenas sob o ponto 
de vista do nosso modo de pensar, e não de fato.”... “Do que resulta 
evidente que não pode ser enganador, porque a luz natural nos ensina 
que o engano depende necessariamente de qualquer defeito” etc). 
Anterior a qualquer presença determinada, a qualquer idéia representativa, 
a luz natural constitui o próprio éter do pensamento e do seu discurso 
próprio. Possui, enquanto natural, a sua fonte em Deus, no Deus cuja 
existência foi posta em dúvida, posteriormente demonstrada graças a 
ela. “... não tenho qualquer motivo para me lamentar pelo fato de 
Deus não me ter dado uma inteligência mais capaz, ou uma luz natural 


maior do que aquela que eu recebo Dele...” (“ Méditation quatrième”). 
Ao escapar totalmente ao círculo lógico que tanto o ocupou, Descartes 
inscreve a cadeia das razões no círculo da luz natural que procede de 
Deus e regressa a Deus. 

Esta metafórica enuncia-se sem dúvida numa sintaxe específica; 
mas enquanto metafórica pertence a uma sintaxe mais geral, a um sistema 
mais vasto que determina do mesmo modo o platonismo; e tudo se 
esclarece sob o seu sol, sol de ausência e de presença, ofuscante e 
luminoso, deslumbrante. É no fim da “Méditation troisième” , quando 
a existência de Deus acaba de ser uma primeira vez provada graças à 
luz natural que ele próprio nos dispensa, fingindo desaparecer e deixar-nos 
procurar a fonte ofuscante de claridade: “... parece-me muito a propósito 
deter-me algum tempo na contemplação desse Deus absolutamente 
perfeitp, ponderar vagarosamente os seus maravilhosos atributos, 
considerar, admirar, adorar a incomparável beleza dessa imensa luz, 
pelo menos enquanto a força do meu espírito, que fica numa espécie 
de deslumbramento, mo possa permitir.” 

Bem entendido que a adoração é aqui a de um filósofo e, na 
medida em que a luz natural é natural, Descartes não entende o seu 
discurso como o de um teólogo: quer dizer, como o de qualquer um 
que se contente com metáforas. A quem é necessário deixá-las: “O autor 
poderia explicar de modo satisfatório, segundo a sua filosofia, a criação 
do mundo, tal como é descrita no Gênesis...; a narrativa da criação 
que aí se encontra é talvez metafórica; deve, portanto, ser deixada aos 
teólogos;... Por que será que se diz, com efeito, que as trevas precederam 
a luz? ... E quanto aos caracteres do abismo, são uma metáfoi. , mas 
esta metáfora escapa-nos” ( Entretien avec Burman, Ed. A. Bridoux 
Plêiade, pp. 1387-1388). 

Presença que desaparece na sua própria difusão, fonte escondida 
da luz, da verdade e do sentido, apagamento da face do ser, tal seria 
o regresso insistente do que submeteu a metafísica à metáfora. 

Às metáforas. Esta palavra apenas se escreve no plural. Se 
houvesse apenas uma metáfora possível, sonho no fundo da filosofia, 
se se pudesse reduzir o seu jogo ao círculo de uma família ou de um 
grupo de metáforas, mesmo, uma metáfora “central”, “fundamental”, 
“principal”, não haveria mais verdadeira metáfora: apenas, através de 
uma metáfora verdadeira, a legibilidade assegurada do próprio. Ora, é 
porque o metafórico constitui de início um jogo plural que não escapa 
à sintaxe; e que dá lugar, na filosofia também, a um texto que não se 
esgota na história do seu sentido (conceito significado ou teor metafórico: 
tese), na presença, visível ou invisível, do seu tema (sentido e verdade 
do ser). Mas é também porque o metafórico não reduz a sintaxe, 
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ordenando aí, pelo contrário, os seus desvios, que arrebata a si mesmo, 
apenas pode ser o que é ao apagar-se, construindo indefinidamente a 
sua destruição. 

Esta autodestruição terá sempre dois trajetos que são quase 
tangentes e todavia diferentes, repetem-se, mimam-se e desviam-se 
segundo certas leis. Um destes trajetos segue a linha de uma resistência 
à disseminação do metafórico numa sintática comportando algures e 
em primeiro lugar uma perda irredutível do sentido: é a superação 
metafísica da metáfora no sentido próprio do ser. A generalização da 
metáfora pode significar esta parúsia. A metáfora é, então, compreendida 
pela metafísica como o que se deve elevar no horizonte ou sobre o fundo 
próprio e acabar por encontrar aí a origem da sua verdade. O giro do 
sol interpreta-se como círculo especular, regresso a si sem perda de 
sentido, sem dispêndio irreversível. Este regresso a si — esta interiorização 
— do sol não marcou apenas os discursos platônico, aristotélico, 
cartesiano etc, nem apenas a ciência da lógica como circulo dos círculos, 
mas também e simultaneamente o homem da metafísica. O sol sensível, 
que se levanta no Oriente, deixa-se interiorizar, no fim do seu curso, 
nos olhos e no coração do Ocidental. Este resume, assume, cumpre a 
essência do homem “iluminado pela luz verdadeira” (phôtizomenos 
phôti alethino) 57 . 

57. “No apanhado geográfico já havia sido indicado de uma forma geral o caminho 
que segue a história universal. O sol ergue-se no Oriente. O sol é a luz e a relação 
simples e universal consigo próprio, portanto, o Universal em si. Essa luz em si 
universal enquanto indivíduo, enquanto sujeito, é o sol. Freqüentemente descreveu-se 
o estado de espírito do homem que, de madrugada, vê chegar a luz e o sol erguer-se 
em sua majestade. Uma tal imagem provoca o pasmo, a admiração, o esquecimento 
infinito de si mesmo na claridade nascente. Tódavia, à medida que o sol se eleva, 
e<-.ta admiração atenua-se; o olhar dirige-se cada vez mais para a natureza e para si 
mesmo. É a sua própria claridade que o Espírito quer ver; passará assim à consciência 
de si; a sua primeira admiração inativa substituir-se-á a ação, a criação de uma 
obra extraída dos seus próprios recursos. E, à tardinha, terá construído um edifício 
acabado, terá um sol interior, o sol da sua própria consciência, um sol criado pelo 
seu próprio trabalho que estimará muito mais que o sol exterior. E no seu edifício 
encontrar-se-á face ao Espírito na mesma relação em que se encontrava, no início, 
face ao sol exterior, mas esta relação será livre, porque este segundo objeto é o seu 
próprio Espírito. Esta imagem contém o curso total da história, a grande jornada 
do Espírito, o trabalho que cumpre na história do mundo. 

“A história universal vai de Este para Oeste, porque a Europa é verdadeiramente 
o fim e a Ásia, o começo desta história. Para a história universal existe um Este 
por excelência, Kafexokhen, ainda que o Este, por si, seja qualquer coisa absolutamente 
relativa: com efeito, embora a terra forme uma esfera, a história, todavia, não 
descreve um círculo em torno dela; existe isso sim um este determinado que é a 
Asia. Aqui se ergue o sol exterior, físico, e a oeste põe-se, mas a oeste se ergue o 
sol interior da consciência de si que derrama um brilho superior. A história é a 
educação pela qual se passa do desencadear da vontade natural ao Universal e à 
liberdade subjetiva.” La raison dans l’histoire, Hegel, trad. fr. K. Papaionnou. 
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O discurso filosófico — enquanto tal — descreve uma metáfora 
que se desloca e se consome entre dois sóis. Este fim da metáfora não 
é interpretado como uma morte ou um deslocamento, mas como uma 
anamnese interiorizante ( Erinnerung ), uma recoleção de sentidos, uma 
superação da metaforicidade viva numa propriedade viva. Desejo 
filosófico — irreprimível — de resumir-superar-interiorizar- 
dialetizar-ordenar o desvio metafórico entre a origem e ela mesma, a 
diferença oriental. No mundo deste desejo, a metáfora nasce a Oriente 
e a partir daí este, começando a falar, a trabalhar, a escrever, suspende 
a sua fruição, separa-se de si mesmo e nomeia a sua ausência: é o que 
é. Tal é pelo menos a proposição filosófica nos seus enunciados geotrópicos 
e histórico-retóricos. “Como os primeiros motivos que levaram o homem 
a falar foram as paixões, as suas primeiras expressões foram tropos. A 
linguagem figurada foi a primeira a nascer, o sentido próprio foi o 
último a ser encontrado.” E “o gênio das línguas orientais”, reside no 
fato de serem “vivas e figuradas ss .” 

“Não só os filósofos gregos, como Platão e Aristóteles, ou os 
grandes historiadores e oradores, como Tucídides e Demóstenes, mas 
também os grandes poetas, Homero, Sófocles, ainda que cheguem a 
utilizar freqüentemente comparações ( Gleichnisse ), não se ligam menos, 
quase sempre, no conjunto, a expressões próprias ( eigentlichen 
Ausdrückeri). O seu rigor e firmeza plásticas não toleram a mistura que 
comporta o metafórico, e não as autorizam a errar de-cá-para-lá fora 
do seu elemento homogêneo e do que se completa e cumpre simplesmente, 
de um só lance, para pôr-se a respingar algures as ditas flores da retórica 
( sogenannte Blumen des Ausdrucks aufzuleseri). Ora, a metáfora 
interrompe sempre a marcha da representação (Vorstellungsganges) ... 


58. Rousseau, Essai sur 1’origine des langues, ed. Ch. Porset (Ducrot), p. 45 e 41. Cf. 
também, por exemplo, Condillac, Essai sur 1’origine des connaissances humaines, 
II, 1, c. X § 103 e sobretudo La logique: “A geração das idéias e das faculdades 
da alma devia ser sensível nessas línguas (as primeiras línguas vulgares) em que a 
primeira acepção de uma palavra era conhecida, e em que a analogia fornecia todas 
as outras. Reencontrar-se-ia nos nomes idéias que escapavam aos sentidos, os 
próprios nomes das idéias sensíveis de que elas provinham; e, em vez de as ver 
como nomes próprios dessas idéias, seriam vistos como expressões figuradas que 
revelavam a sua origem. Então, por exemplo, não nos perguntaríamos se a palavra 
substância significa outra coisa além de o que está por baixo; se a palavra pensamento 
significa outra coisa além de pesar, balançar, comparar. Numa palavra, não 
imaginaríamos sequer levantar questões como o fazem hoje os metafísicos: as línguas, 
que responderiam antecipadamente a todas, não permitem tal e não se tinha ainda 
má metafísica. A boa metafísica começou antes das línguas; e é a ela que devem o 
que possuem de melhor. Mas esta metafísica era mais um instinto do que uma ciência. 
Era a natureza que conduzia os homens a sua vontade; e a metafísica só se tornou 
ciência na medida em que deixou de ser boa” (Segunda parte, c. IV). Cf. ainda 
Fontanier. op. cit. p. 157. 
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Pelo contrário é sobretudo no Oriente, nomeadamente a poesia 
maometana tardia, por um lado, e a poesia moderna, por outro lado, 
que recorrem à expressão imprópria e têm dela a mesma necessidade 59 .” 

A metáfora é, portanto, determinada pela filosofia como perda 
provisória do sentido, economia sem prejuízo irreparável de propriedade, 
desvio certamente inevitável mas história com vista e no horizonte da 
reapropriação circular do sentido próprio. É por isso que a avaliação 
filosófica foi sempre ambígua: a metáfora é ameaçadora e estranha ao 
olhar da intuição (visão ou contato), do conceito (alcance ou própria 
presença do significado), da consciência (proximidade da presença a si); 
mas é cúmplice do que a ameaça, é-lhe necessária na medida em que o 
desvio é um regresso guiado pela função de semelhança ( mimesis e 
homoiosis ), sob a lei do mesmo. A oposição da intuição, do conceito 
e da consciência não possui, neste ponto, qualquer pertinência. Estes 
três valores pertencem à ordem e ao movimento do sentido. Como a 
metáfora. 

Então, toda a teleologia do sentido, que constrói o conceito 
filosófico de metáfora, ordena-o para a manifestação da verdade, para 
a sua produção como presença sem véu, para a reapropriação de uma 
linguagem plena e sem sintaxe, para a vocação de uma pura nomeação: 
sem diferencial sintático ou em qualquer caso sem articulação propriamente 
inomeável, irredutível à superação semântica ou à interiorização dialética. 

A outra autodestruição da metáfora pareceria confundir-se com 
a filosófica. Passaria, portanto, desta vez, atravessando e dobrando a 
primeira, por um suplemento de resistência sintática, por tudo o que 
(por exemplo, na lingüística moderna) frustra a oposição do semântico 
e do sintático e sobretudo a hierarquia filosófica que submete este 
àquele. Esta autodestruição teria ainda a forma de uma generalização 
mas desta vez não se trataria já de estender e confirmar um filosofema, 
mas de, alargando-o ilimitadamente, lhe destruir os limites de propriedade. 
E, por conseqüência, fazer saltar a oposição tranqüilizante do metafórico 
e do próprio na qual um e outro nada mais fazem senão refletir e 
reenviar as suas radiações. 

A metáfora traz, portanto, sempre a sua morte em si mesma. 
E essa morte é sem dúvida também a morte da filosofia. Mas este 
genitivo é duplo. É tanto a morte da filosofia, morte de um gênero 
pertencente à filosofia que aí se pensa e se resume, aí se reconhece e aí 
se cumprindo; como a morte de uma filosofia que não se vê morrer e 
já não se encontra aí. 


59. Hegel, Estética, II, 1, c. III b, III a. 
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Homonímia na qual Aristóteles soube reconhecer — então os 
traços do sofista — a própria figura do que dobra e ameaça a filosofia: 
esses dois mortos repetem-se e simulam-se um ao outro no heliotropo. 
Heliotropo de Platão ou de Hegel, por um lado, heliotropo de Nietzsche 
ou de Bataille 60 , por outro lado, para nos servirmos aqui de abreviatuas 
metonímicas. Essa flor traz sempre consigo o seu duplo, seja este a 
semente ou o tipo, o acaso do seu programa ou a necessidade do seu 
diagrama. O heliotropo pode sempre superar-se. Pode em qualquer 
altura tornar-se uma flor seca num livro. Uma flor seca num livro está 
sempre ausente de qualquer jardim e devido à repetição em que se 
precipita continuamente, nenhuma linguagem pode reduzir em si a 
estrutura de uma antologia. Este suplemento de código que atravessa 
o seu campo, desloca-lhe sem cessar a clausura, perturba a linha, abre 
o circulo, nenhuma ontologia terá podido reduzi-lo. 

A menos que a ontologia não seja também uma litografia. 
Heliotropo nomeia ainda uma pedra: pedra preciosa, esverdeada e raiada 
de veios vermelhos, espécie de jaspe oriental. 


60. Cf. em particular, outro dos textos bem conhecidos de Bataille, alguns dos “Premiers 
écrits” recolhidos por D. Hollier no tomo I de Oeuvres complètes (Gallimard, 1970): 
“L’Anus solaire”, “Le langage des fleurs”, “La mutilation sacrificielle de 1’oreilíe 
coupée de Van Gough”, “Les bas matérialisme et la gnose”, “Soleil pourri”, “Corps 
célestes” etc. 
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QUAL QUELLE* 
As fontes de Valéry 


Eu — marco, em primeiro lugar, uma divisão no que terá 
podido aparecer no início. 

“As fontes de Valéry” não intitulam aqui aquelas sobre as 
quais se fazem as teses. Que os historiadores talvez nomeariam as 
influências, não ascenderemos o curso até as “fontes” escondidas, as 
origens próximas ou longínquas, presumidas ou verificadas de uma 
“obra”, até mesmo de um “pensamento” de que, assim, se manipularia 
a ficha. Valéry, ele próprio, avisou antecipadamente: quanto ao sistema 
do aqui se escreve, o “discurso da história” falará sobre as heranças, 
as leituras, os empréstimos, os motivos biográficos. As fontes 
multiplicar-se-iam até ao infinito mas como tantas outras “fontes de 
erros e potências de falsificação” '. Não tomaremos em consideração, 
como historiadores positivos, nada do que tenha podido, do exterior, 
afluir ao texto. 

Mas — marco aqui a divisão — ao observar de um local 
excêntrico, segundo um percurso diferente, a lógica das suas aversões, 
porque não interrogar-se sobre um outro exterior, sobre as tais fontes 
longínquas, desta feita: aquelas que Valéry apenas pôde entrever de viés, 
como uma breve cintilação, abreviada, apenas o tempo de al se reconhecer 
ou refletir para se desviar, vivamente, furtivamente também, segundo 
um rodeio a descrever a partir da gesta de Narciso. Só analisaremos 
esse desvio no local em que deixou marcas, no sistema textual de Valéry, 


* Conferência pronunciada a 6 de novembro de 1971 na universidade Johns Hopkins, 
por ocasião do 100 ? aniversário de Valéry. Devo aos trabalhos de Michel Lechantre 
o ter relido Valéry e descoberto os Cahiers. Estas páginas são-lhe naturalmente dedicadas. 

1 . Discours de 1’histoire, Oeuvres, ed. Plêiade, trad. 1 p. 1130. Salvo indicação em 
contrário, remeterei de ora em diante para esta edição. 
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como uma marca regular de cada página. Os nomes próprios seriam 
aqui, por exemplo, Nietzsche e Freud. 

Poder-se-ia ainda confiar, a este título, numa leitura das 
“Louvações de Água” com que Valéry prefacia, em 1935, uma reunião 
de homenagens à Fonte Perrier 2 . Poder-se-á censurar ao acadêmico os 
recursos que encontra, assim, mais do que uma vez, à sua disposição? 
Nenhuma lição de moral ou de política poderia daqui elevar-se de que 
Valéry não tenha já infalivelmente reconhecido as premissas. Na esteira 
de Mallarmé, muito cedo, analisou a lei que administra as trocas entre 
os valores de linguagem, filosofia ou literatura por exemplo, e os da 
economia política. As Mémoires du poete compararam a agitação febril 
da Literatura à da Bolsa 3 . E o processo que aqui lhe atribuímos 
dimanaria ainda dessas “convicções... ingenuamente e secretamente 
assassinas” (t. I, p. 1129) que ele sabia explicarem sempre o “sentido 
profundo das querelas especulativas e das polêmicas literárias” ( Ibidem ). 

Mas — marco ainda e multiplico a divisão — não esqueceremos 
“Louvações de Água”. Fingindo antes abandonar o discurso subterrâneo, 
vê-Io-emos, talvez, ressurgir, ele mesmo e totalmente outro depois de 
alguns meandros. Avança já que “a ninfa e a fonte”... “marcam o 
ponto sagrado em que a Vida se coloca e olha em seu redor”. Anuncia 
ainda que a água da fonte toma a árvore como seu trajeto: “Considerai 
uma planta, admirai uma grande árvore e vede em espírito que é apenas 
um rio erguido que se derrama no ar do céu. A água avança pela 
ÁRVORE ao encontro da luz”. A “forma amorosa” da fonte atravessa 
e divide a árvore na sua ascensão. No decurso do seu infindável enunciado 
sobre a árvore, a “faia suprema”, Valéry terá contado com uma “árvore 
cega”, depois com uma árvore gemente “porque existem duas árvores 
nela” 4 . Momento em que a árvore erigida, portanto atravessada, no 


2. Esta brochura editada pela Fonte Perrier (t. I, p. 202) comporta “L’histoire d’une 
Source”, por P. Reboux, “Les bienfaits thérapeutiques de la Source Perrier”, por 
Dr. Gervais, “Comment et dans quelles circonstances peut servir l’Eau Perrier”, 
pelo Barão Fouquier. Em 1919, Gide tinha escrito a Valéry: “Não posso crer um 
instante no esgotamento da tua mina, ou no enfraquecimento da tua fonte: o difícil 
é o engarrafamento, mas nada é de admirar que se após o esforço do Inverno te 
encontras fatigado”, descrevendo assim toda a questão que nos ocupa. Sem contar 
que o nome da fonte em questão recorda só a ele, numa palavra, o comprimento 
extensível de uma fase. 

3. T. I, p. 1487. E noutro lugar: “Qualquer doutrina se apresenta necessariamente 
como um assunto mais vantajoso que outros. Depende portanto dos outros” (t. II, 
p. 690). “O pensamento é brutal — nada de deferências... O que é que há de mais 
brutal que um pensamento?” (p. 694). 

4. T.I, p. 130 (“Fragments du Narcisse”); t. II, p. 193 (“Dialogue de 1'arbre”) p. 577 
(Cahier B 1910). 

O sonho da árvore regressa sempre a uma fonte (“Um arbusto e o ar puro constituem 
uma fonte viva...” “La fileuse”, t. I, p. 75. “A árvore sonha com serum regato/ A 


seu interior deslocada em si própria, se deixa cortar da fonte simples. 
Aqui se inicia o sonho da fonte. Cortar-se da fonte, prediz finalmente 
“Louvações de água”, é deixar-se multiplicar ou dividir pela diferença 
do outro: deixar de ser (um) eu. Artificio da fonte (“Eis a hora, a sede, 
a fonte e a sereia” (1): tornar-se presente a si, tornar a si, reencontrar, 
com a pura transparência da água, ilusão sempre eficiente deste ponto 
de aparecimento, deste instante do brotar, este manancial ou este poço 
cognominado a Verdade, que fala sempre para dizer Eu: “Bem se sabe 
que a sede verdadeira só se apazigua com a água pura. Existe um não 
sei quê de autêntico no acordo do desejo verdadeiro do organismo e 
do líquido original. Estar sedento é tornar-se outro: corromper-se. É 
necessário, portanto, dessedentar-se*, tornar ao mesmo, ter recurso ao 
que exige tudo o que vive. A própria linguagem está cheia de louvores 
à ÁGUA. Dizemos que temos SEDE DE verdade. Falamos da 
transparência de um discurso.” E quando Valéry termina com um 
“Adoro a ÁGUA” que parece, a ponto de confundir, uma qualquer 
vulgaridade publicitária, ele apenas se refere à fala, insiste nesta passagem 
que põe a água na boca, engendra o discurso, a oração, o encantamento. 

Qual será o curso da fonte quando se faz discurso? O que é, 
então feito deste desvio? 


árvore sonha no ar com ser uma fonte...” 9, p.428, 1923). “A árvore sonha com 
ser um regato/ A árvore sonha no ar com ser uma fonte viva... e aos poucos, 
transforma-se em poesia, num verso puro... (“Arbre” in “Autres Rhumbs”, t. II, 
p. 659). “A minha alma hoje faz-se árvore. Ontem senti-a fonte” (“Dialogue de 
1’arbre”, t. II, p. 178, de que se reterá além do mais o jogo de “hêtre” e “être” [em 
português esse jogo é imperceptível pois a palavra faia, “hêtre”, não é homófona 
de ser, “être”, como em francês, N.T.], que ele decifra como uma petrificação da 
água disseminável (“a água da terra espessa e maternal, durante anos profundamente 
extraída, produziu à luz esta substância dura... TÍTIRO. — Dura como a pedra 
que se esculpe como ela. LUCRÉCIO . — Que se completa em ramos que se completam 
em folhas, e, finalmente, os frutos, dispersando-se por todas as partes, dispersarão 
a vida... TÍTIRO.— Vejo o que tu dizes. LUCRÉCIO. — Vê, pois, neste grande ser 
uma espécie de rio... Disse-te que sinto nascer e crescer em mim próprio uma virtude 
de Planta, e sei confundir-me com a sede de extrair do germe que se esforça e que 
procede para um número infinito de outros germes através de toda uma vida de 
planta...”. “O que eu ia dizer-te (talvez cantar-te) teria, penso eu, esgotado a fonte 
de falas...”); que avança simultaneamente que “Não existe nenhum autor... Uma 
obra sem autor não é de modo algum impossível. Nenhum poeta para ti consegue 
ordenar esses fantasmas...” e que “No começo era a fábula.” Que neste sonho 
marca a (própria) divisão, (“E como uma lenta fibra/ Que divide o momento”), eis 
o que interdirá, por razões que aparecerão imediatamente, constituir a árvore como 
tema ou como objeto. Daí a armadilha e a ironia dos Cahiers, no momento em que 
sublinham “A Árvore — que belo objeto!” (Cahiers XXV, p. 118. P. Laurette 
cita-nos em exergo à sua riquíssima recensão polissêmica, Le thème de l‘arbre chez 
Paul Valéry, Klincksieck, 1967. (1) T. L, p. 158 (“Heure”). 

Jogo de significações que não é possível traduzir completamente para o português, 
“être alteré” significa “estar sequioso” e ao mesmo tempo, “altérer”, significa, 
obviamente, alterar. (N.T.) 
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QUAL QUELLE* 
As fontes de Valéry 


Eu — marco, em primeiro lugar, uma divisão no que terá 
podido aparecer no início. 

“As fontes de Valéry” não intitulam aqui aquelas sobre as 
quais se fazem as teses. Que os historiadores talvez nomeariam as 
influências, não ascenderemos o curso até as “fontes” escondidas, as 
origens próximas ou longínquas, presumidas ou verificadas de uma 
“obra”, até mesmo de um “pensamento” de que, assim, se manipularia 
a ficha. Valéry, ele próprio, avisou antecipadamente: quanto ao sistema 
do aqui se escreve, o “discurso da história” falará sobre as heranças, 
as leituras, os empréstimos, os motivos biográficos. As fontes 
multiplicar-se-iam até ao infinito mas como tantas outras “fontes de 
erros e potências de falsificação” Não tomaremos em consideração, 
como historiadores positivos, nada do que tenha podido, do exterior , 
afluir ao texto. 

Mas — marco aqui a divisão — ao observar de um local 
excêntrico, segundo um percurso diferente, a lógica das suas aversões, 
porque não interrogar-se sobre um outro exterior, sobre as tais fontes 
longínquas, desta feita: aquelas que Valéry apenas pôde entrever de viés, 
como uma breve cintilação, abreviada, apenas o tempo de aí se reconhecer 
ou refletir para se desviar, vivamente, furtivamente também, segundo 
um rodeio a descrever a partir da gesta de Narciso. Só analisaremos 
esse desvio no local em que deixou marcas, «o sistema textual de Valéry, 


* Conferência pronunciada a 6 de novembro de 1971 na universidade Johns Hopkins, 
por ocasião do 100 ? aniversário de Valéry. Devo aos trabalhos de Michel Lechantre 
o ter relido Valéry e descoberto os Cahiers. Estas páginas são-lhe naturalmente dedicadas. 

1 . Discours de 1’histoire, Oeuvres, ed. Plêiade, trad. I p. 1130. Salvo indicação em 
contrário, remeterei de ora em diante para esta edição. 
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como uma marca regular de cada página. Os nomes próprios seriam 
aqui, por exemplo, Nietzsche e Freud. 

Poder-se-ia ainda confiar, a este título, numa leitura das 
“Louvações de Água” com que Valéry prefacia, em 1935, uma reunião 
de homenagens à Fonte Perrier 2 . Poder-se-á censurar ao acadêmico os 
recursos que encontra, assim, mais do que uma vez, à sua disposição? 
Nenhuma lição de moral ou de política poderia daqui elevar-se de que 
Valéry não tenha já infalivelmente reconhecido as premissas. Na esteira 
de Mallarmé, muito cedo, analisou a lei que administra as trocas entre 
os valores de linguagem, filosofia ou literatura por exemplo, e os da 
economia politica. As Mémoires du poète compararam a agitação febril 
da Literatura à da Bolsa 3 . E o processo que aqui lhe atribuímos 
dimanaria ainda dessas “convicções... ingenuamente e secretamente 
assassinas” (t. I, p. 1129) que ele sabia explicarem sempre o “sentido 
profundo das querelas especulativas e das polêmicas literárias” ( Ibidem ). 

Mas — marco ainda e multiplico a divisão — não esqueceremos 
“Louvações de Água”. Fingindo antes abandonar o discurso subterrâneo, 
vê-lo-emos, talvez, ressurgir, ele mesmo e totalmente outro depois de 
alguns meandros. Avança já que “a ninfa e a fonte”... “marcam o 
ponto sagrado em que a Vida se coloca e olha em seu redor”. Anuncia 
ainda que a água da fonte toma a árvore como seu trajeto: “Considerai 
uma planta, admirai uma grande árvore e vede em espírito que é apenas 
um rio erguido que se derrama no ar do céu. A ÁGUA avança pela 
árvore ao encontro da luz”. A “forma amorosa” da fonte atravessa 
e divide a árvore na sua ascensão. No decurso do seu infindável enunciado 
sobre a árvore, a “faia suprema”, Valéry terá contado com uma “árvore 
cega”, depois com uma árvore gemente “porque existem duas árvores 
nela” 4 . Momento em que a árvore erigida, portanto atravessada, no 

2. Esta brochura editada pela Fonte Perrier (t. I, p. 202) comporta “L’histoire d’une 
Source”, por P. Reboux, “Les bienfaits thérapeutiques de la Source Perrier”, por 
Dr. Gervais, “Comment et dans quelles circonstances peut servir l’Eau Perrier”, 
pelo Barão Fouquier. Em 1919, Gide tinha escrito a Valéry: "Não posso crer um 
instante no esgotamento da tua mina, ou no enfraquecimento da tua fonte: o difícil 
é o engarrafamento, mas nada é de admirar que se após o esforço do Inverno te 
encontras fatigado”, descrevendo assim toda a questão que nos ocupa. Sem contar 
que o nome da fonte em questão recorda só a ele, numa palavra, o comprimento 
extensível de uma fase. 

3. T. I, p. 1487. E noutro lugar: “Qualquer doutrina se apresenta necessariamente 
como um assunto mais vantajoso que outros. Depende portanto dos outros” (t. II, 
p. 690). “O pensamento é brutal — nada de deferências... O que é que há de mais 
brutal que um pensamento?” (p. 694). 

4. T.l, p. 130 (“Fragments du Narcisse”); t. II, p. 193 (“Dialogue de I’arbre”) p. 577 
(Cahier B 1910). 

O sonho da árvore regressa sempre a uma fonte (“Um arbusto e o ar puro constituem 
uma fonte viva...” “La fileuse”, t. 1, p. 75. “A árvore sonha com serum regato/ A 
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seu interior deslocada em si própria, se deixa cortar da fonte simples. 
Aqui se inicia o sonho da fonte. Cortar-se da fonte, prediz finalmente 
“Louvações de água”, é deixar-se multiplicar ou dividir pela diferença 
do outro: deixar de ser (um) eu. Artifício da fonte (“Eis a hora, a sede, 
a fonte e a sereia” (1): tornar-se presente a si, tornar a si, reencontrar, 
com a pura transparência da água, ilusão sempre eficiente deste ponto 
de aparecimento, deste instante do brotar, este manancial ou este poço 
cognominado a Verdade, que fala sempre para dizer Eu: “Bem se sabe 
que a sede verdadeira só se apazigua com a água pura. Existe um não 
sei quê de autêntico no acordo do desejo verdadeiro do organismo e 
do líquido original. Estar sedento é tornar-se outro: corromper-se. É 
necessário, portanto, dessedentar-se* , tornar ao mesmo, ter recurso ao 
que exige tudo o que vive. A própria linguagem está cheia de louvores 
à ÁGUA. Dizemos que temos SEDE DE verdade. Falamos da 
transparência de um discurso.” E quando Valéry termina com um 
“Adoro a água” que parece, a ponto de confundir, uma qualquer 
vulgaridade publicitária, ele apenas se refere à fala, insiste nesta passagem 
que põe a água na boca, engendra o discurso, a oração, o encantamento. 

Qual será o curso da fonte quando se faz discurso? O que é, 
então feito deste desvio? 

árvore sonha no ar com ser uma fonte...” 9, p.428, 1923). “A árvore sonha com 
ser um regato/ A árvore sonha no ar com ser uma fonte viva... e aos poucos, 
transforma-se em poesia, num verso puro... (“Arbre” in “Autres Rhumbs”, t. II, 
p. 659). “A minha alma hoje faz-se árvore. Ontem senti-a fonte” (“Dialogue de 
1’arbre”, t. II, p. 178, de que se reterá além do mais o jogo de “hêtre” e “être” [em 
português esse jogo é imperceptível pois a palavra faia, “hêtre”, não é homófona 
de ser, “être”, como em francês, N.T.], que ele decifra como uma petrificação da 
água disseminável (“a água da terra espessa e maternal, durante anos profundamente 
extraída, produziu à luz esta substância dura... TÍTIRO. — Dura como a pedra 
que se esculpe como ela. LUCRÉCIO. — Que se completa em ramos que se completam 
em folhas, e, finalmente, os frutos, dispersando-se por todas as partes, dispersarão 
a vida... TÍTIRO.— Vejo o que tu dizes. LUCRÉCIO. — Vê, pois, neste grande ser 
uma espécie de rio... Disse-te que sinto nascer e crescer em mim próprio uma virtude 
de Planta, e sei confundir-me com a sede de extrair do germe que se esforça e que 
procede para um número infinito de outros germes através de toda uma vida de 
planta...”. “O que eu ia dizer-te (talvez cantar-te) teria, penso eu, esgotado a fonte 
de falas...”); que avança simultaneamente que “Não existe nenhum autor... Uma 
obra sem autor não é de modo algum impossível. Nenhum poeta para ti consegue 
ordenar esses fantasmas...” e que “No começo era a fábula.” Que neste sonho 
marca a (própria) divisão, (“E como uma lenta fibra/ Que divide o momento”), eis 
o que interdirá, por razões que aparecerão imediatamente, constituir a árvore como 
tema ou como objeto. Daí a armadilha e a ironia dos Cahiers, no momento em que 
sublinham “A Árvore — que belo objeto!” (Cahiers XXV, p. 118. P. Laurette 
cita-nos em exergo à sua riquíssima recensão polissêmica, Le thème de 1’arbre chez 
Paul Valéry, Klincksieck, 1967. (1) T. I., p. 158 (“Heure”). 

Jogo de significações que não é possível traduzir completamente para o português, 
“être alteré” significa “estar sequioso” e ao mesmo tempo, “altérer”, significa, 
obviamente, alterar. (N.T.) 
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Se nos deixássemos levar pelo impulso, precipitar-nos-íamos, a 
propósito das fontes, numa temática da água, numa semântica de estilo 
“fenomenológico” ou numa psicanálise da imaginação material, ambas 
fascinadas pela unidade, precisamente originária, de um sentido ou de 
um tema corrente de fonte afetando-se de formas, modulações e variações 
num discurso. Não faltaria o material para um tal recenseamento que 
filtraria quase todo o texto de Valéry seguindo ingenuamente o fio da 
“ÁGUA multiforme” que da fonte “desce invencivelmente para o mar, 
a su i maior quantidade” s . Na foz encontrar-se-ia ainda a fonte do 
próprio Paul Valéry que frequentemente se explica assim: “Nasci num 
porto”. 

Sem pretender remontar mais alto do que esta leitura temática 
ou semântica, tentemos antes complicar abstratamente a questão do 
sentido ou do tema; e do que acontece a um texto — como texto — a 
partir do momento em que a fonte aí se divide e altera ao ponto de não 
reunir já a unidade de fundo ( que se divide ainda) que não terá, de 
resto, nunca tido. Repetindo, em suma, a questão crítica, a questão tão 
insistente e tão necessária de Valéry sobre o sentido (fundo, tema, objeto, 
conteúdo etc), fá-la-emos chegar a uma certa heterogeneidade da fonte: 
existem, em primeiro lugar, as fontes, a fonte é outra e plural. Mas, 
através desta repetição preparamo-nos para envenenar a questão do 
sentido e para medir o preço que Valéry teve de pagar pelo descrédito 
que era, até a um certo ponto e de uma certa maneira, justificado lançar 
sobre o valor e a autoridade do sentido. Repetição de Valéry, sem dúvida, 
mas o arco desta reflexão talvez não se feche. Pelo menos não chegará 
ao ponto em que nós o esperávamos, a sua origem, antes de aí ter 
deixado, afetando-se, infectando-se, com algum veneno muito pouco 
filosófico: esboço, por conseqüência, de uma serpente, na árvore, 
lançando a sua língua bifurcada, cujo veneno, ainda que vil, deixa longe 
a sábia cicuta! 

Ressalto 

Não relia Valéry havia muito tempo. Há muito tempo, estava 
longe de ler todo Valéry. Isso é verdade ainda hoje. Mas, retomando 
textos que acreditava conhecer, descobrindo outros, sobretudo nos 
Cahiers, perguntei-me naturalmente em que é que uma certa relação se 
tinha mudado. Onde se teria operado este deslocamento que me impedia 
de alguma maneira de reconhecer os locais? O que significa aqui, agora? 
Questão banal, arco ainda na forma deste regresso às fontes com que 
se preocupa a retórica dos aniversários de nascimento: Valéry cem anos 

5. T. I., p. 202 (“Louanges de 1’eau”). 
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depois, Valéry para nós, Valéry presente, Valéry hoje, Valéry vivo, Valéry 
morto, é sempre o mesmo código. A que leis obedecem os renascimentos, 
as redescobertas, as ocultações também, o distanciamento ou a reavaliaçao 
de um texto que se pretende ingenuamente acreditar, fazendo fe numa 
assinatura ou numa instituição, que permanece o mesmo, constantemente 
idêntico a si? Um “corpus”, em suma, cuja identidade a si estaria ainda 
menos ameaçada do que a de um corpo próprio? O que deverá ser um 
texto pode, por si mesmo, de qualquer modo, girar para brilhar ainda, 
depois de um eclipse, com uma luz diferente, num tempo que ja nao e 
o da sua fonte produtiva (não lhe será nunca contemporâneo.), em 
seguida repetir ainda este ressurgimento depois de várias mortes, entre 
outras as do autor, e o simulacro de uma múltipla extinção. Valéry 
interessava-se também por este poder de regenerescência. Pensava que 
isso — a possibilidade de um texto (se) dar vários tempos e varias vidas 
- (se) calcula. Disse isso calcula-se: uma tal astúcia não pode maquinar-se 
no cérebro de um autor, muito simplesmente, salvo para o situar como 
uma aranha um pouco perdida num canto da sua teia, para o desvio. 
A teia torna-se muito depressa indiferente ao animal-fonte que pode 
perfeitamente morrer sem mesmo ter compreendido o que se passou. 
Muito tempo depois outros animais virão prender-se aos fios, especulando, 
para escapar-lhe, sobre o primeiro sentido do tecido, quer dizer, de 
uma armadilha textual cuja economia pode sempre ser abandonada a 
si mesma. Chama-se a isso escrita. Esta calcula-se, Valéry sabia-o, e 
tornando a este, a esta enorme teia encadernada que literalmente traz 
a sua assinatura, disse a mim próprio que ela tinha, e não so na forma 
dos seus Cahiers, mais do que um regresso assegurado, o que constitui 
precisamente a questão, como se vai ver. No cálculo desta economia, 
para que isso “ande”,.é a palavra de Valéry, o preço a pagmnegocia-se 
com a morte; com o que corta a “obra” da sua fonte ( nao existe 
nenhum autor”) e imprime-lhe a partir daí uma duração de sobrevida 
necessariamente discreta e descontínua. Peço emprestados estes 
qualificativos a Valéry. Quando ele analisa o que programa a duraçao 
e o regresso de uma escrita, nunca o faz em termos de gênio, de sentido 
ou de força, mas de “aplicação de força” 6 . 

Como é que se negocia — e se dissocia o regresso da fonte? 

Repitamos a questão. Constituirá a fonte um tema para Valéry? 
Um grande número de poemas, de análises, de meditações, de notas 

6 “A duração das obras é a da sua utilidade. É por isso que é descontínua. Há séculos 
' durante os quais Virgílio não serve para nada” (t. II , p. 562). “São co.sas profundamente 

diferentes o ter ‘gênio’ e fazer uma obra viável. Todos os transportes do mundo 
apenas são elementos discretos. Sem um cálculo suficientemente justo, a obra nada 
vale — não anda. Um poema excelente supõe uma imensidão de raciocínios exatos. 
Questão não tanto de forças mas de aplicação de forças. E aplicadas a que. (t. I , 
p. 566). 
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parecem regularmente retornar à fonte como ao seu objeto ou tema 
principal. Há como que um transbordar. E já esta superabundância 
temática, por tornar a demonstração demasiado fácil, deixa adivinhar 
em qualquer parte um equívoco. A recorrência anuncia aqui, e talvez 
sempre,, que não se toca um tema, nem sobretudo um tema principal. 

A obstinação compulsiva que reconduz para um lugar significa que esse 
topos não pode tornar-se um tema ou a morada de uma retórica: 
recusa-se a qualquer apresentação, a qualquer representação. Não 
poderá nunca estar aí, presente, colocado perante um olhar, fazendo-lhe 
face; não constituirá nunca uma unidade presente ou escondida, um 
objeto ou um tema sustendo, segundo a instância ou a posição do tema, 
um sistema de variações, de modulações, de transformações cujo sentido 
ou conteúdo substancial permaneceriam em profundidade idênticos a 
si mesmos. 

A fonte seria então aquilo que para Valéry nunca poderia ter-se 
tornado um tema. Se nos obstinarmos a assim considerá-la, e necessário 
pelo menos precisar a partir de um ângulo ou de uma obra que foi esse 
o tema do que se não deixa tematizar. 

É que a fonte não pode reunir-se na sua unidade originária. 
Porque — em primeiro lugar — não possui sentido próprio. 

Tbdavia, se uma palavra tem um sentido próprio, não será aquela? 

Estamos seguros de saber o que quer dizer a palavra fonte antes 
da intervenção de todas essas metáforas cujo trabalho Valéry sublinhou. 

A fonte não será a origem, o ponto de aparecimento de um 
curso de água, regato, ribeira, rio? Nada nos é mais familiar do que a 
água, e do que esta familiaridade da terra com a água que se sela aqui 
ou ali e se trai neste nada de água — incalculável sintagma que se 
chama fonte: origo fontinum. 

Mas este sentido denominado próprio só pode aparecer-nos no 
elemento da familiaridade se já sabemos ou acreditamos saber já, muito 
intimamente, muito de perto, o que pensamos quando dizemos que a 
fonte é a origem de um curso de água. Será que podíamos, sem qualquer 
cumplicidade imemorial com o sentido da palavra origem, com o sentido 
nu da palavra origem em geral, abordar esta origem determinada que 
constitui uma fonte (origo fontium), o nascimento de um curso de água, 
a sua natureza , quer dizer, o sentido dito próprio e único da palavra 
fonte ? Seria, portanto, necessário que entendêssemos já o sentido da 
palavra origem quando ela designa outra coisa que não o brotar de 
um curso de água, para aceder ao que todavia nos era proposto como 
o próprio sentido da fonte. Seria necessário fixar, em primeiro lugar, 
o que origo quer dizer, o que é a origem ou a “fonte” em geral, o 


início ou o começo do que quer que seja, mesmo até o inicio absoluto, 
aparecimento separado de qualquer determinação, antes de pegar no 
que, todavia, permaneceria o sentido próprio da palavra fonte: origem 
de um curso de água, de partida e nada de água, locuções muito perto 
de virar, de modo nada fortuito, para as figuras da secura, do negativo 
e da separação. 

Não é, portanto, de admirar se a generalidade ( a origem em 
geral) se torna cúmplice da metaforicidade e se é pelo tropo que 
aprendemos o que é o sentido próprio, do que se dá como sentido próprio. 

Mas em que consiste dar-se, e o que é o como quando se trata 
do (sentido) próprio? 

O sentido próprio deriva da derivação. O sentido próprio ou o 
sentido primitivo (da palavra fonte, por exemplo) não é simplesmente 
a fonte mas o efeito deportado de um rodeio, retorno ou desvio. Aparece 
em segundo em relação aquilo a que parece dar origem, para ai medir 
um desvio e uma partida. A própria fonte constitui o efeito daquilo 
pelo que passa (como) sendo a origem. Não há direito de assimilar, 
como acabo de simular, o sentido próprio e o sentido primitivo. O 
próprio não é o primitivo e não está na fonte, eis o que Valéry nos vai 
dar a ler, reanimando assim de passagem o debate a que esta confusão 
do próprio com o primitivo deu lugar na história da retórica clássica. 

Não se escutará a própria fonte para saber o que ela é ou o 
que quer dizer: em vez disso, os rodeios, alegorias, figuras, metáfora, 
como se quiser, nas quais foi desviada, para a perder ou para a reecontrar, 
o que vem sempre a dar no mesmo. 

Frequentemente designada como fonte, a origem absoluta tem 
em primeiro lugar para Valéry a forma do eu, do “eu mais nu”, do 
“eu puro, elemento único e monótono do próprio estar no mundo, 
reencontrado, repetido por si próprio” e que “habita eternamente o 
nosso sentido” como “a permanência fundamental de uma consciência 
que nada suporta” (t. I, p. 1228). Nada no mundo, nada pelo menos 
que se apresente, aí como na abertura, na própria origem do mundo: 
não a causa da sua existência, mas a origem da sua presença, o ponto 
de origem pelo qual tudo toma sentido, aparece, perfila-se e mede-se. 
Tlido, quer dizer, tudo o que não é eu. O não-eu é para o eu, aparece 
como não-eu a um eu e por um eu. Túdo: quer dizer que o eu, exceção 
e condição de tudo o que aparece, não aparece. Nunca sendo a ela 
própria presente, a fonte existe mais dificilmente. Não está lá para 
ninguém. Porque o que Valéry chama aqui o eu puro e que os filósofos 
nomeiam o eu ou o ego transcendental não é a “pessoa”, o eu ou a 
consciência empírica dos psicólogos. Fonte inominável, “inqualificável”, 
não possui, com efeito, qualquer caráter determinável na medida em 
que não está no mundo e nunca se apresenta. 
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Valéry persegue esta desaparição incessante, antes, atormenta-a, 
entre outros lugares, na sua “Note et Digression” ao “Léonard”: “Não 
é a sua querida pessoa que eleva a esse alto grau, na medida em que a 
renúncia ao pensá-la, e que a substitui no lugar do sujeito por esse eu 
inqualificável, que não tem nome, que não tem história, que já não é 
sensível, nem menos real que o centro de massa de um aro ou de um 
sistema planetário, — mas que resulta de tudo, seja o que for o tudo...” 
(t. I, p. 1228. Grifo de Valéry). 

A fonte aqui resulta. Ter-se-ia sem dúvida irritado Valéry 
(peço-lhe de empréstimo esta palavra por razões que referirei mais 
tarde) ao recordar-lhe que esta proposição — a origem como resultado 
— é literalmente hegeliana, que se reúne à essência da dialética especulativa 
de que é propriamente a proposição. Hegel não a escreveu por acaso 
em latim (Der Anfang ist das Resultai) no início da grande Lógica. 
Em Identidade e Diferença, Heidegger analisa também, falando de 
Hegel, este ressalto ( resultare , resilire, resalire) da origem no resultado 
da proposição fundadora no salto para trás ou no contragolpe reflexivo 
( Rückprall ). 

O eu puro, fonte de qualquer presença, reduz-se assim a um 
ponto abstrato, a uma forma pura, desprovida de qualquer densidade, 
de qualquer profundidade, sem caráter, sem qualidade, sem propriedade, 
sem duração assinalável. Esta fonte não tem, portanto, nenhum sentido 
próprio. Nada lhe pertence o que de si procede. Nenhuma água — - que 
seja dela. Não tem, portanto, nome próprio. É — ela — um pronome 
(eu) tão universal e tão abstrato que não substitui, nem é introduzido 
por nenhum nome próprio de pessoa em particular. Pronome universal, 
mas de uma universalidade tão singular que permanece sempre, justamente, 
singular. A função desta fonte que se nomeia eu é efetivamente, na 
língua e fora da língua, a de um singular universal. No mesmo texto, 
Valéry descreve “a pluralidade do singular, na coexistência contraditória 
de durações independentes entre si — tot capita, tot têmpora — problema 
comparável ao problema físico da relatividade, mas incomparavelmente 
mais difícil...” (p. 1229). Nomeia também, como que em ressonância 
com a Fenomenologia do Espírito, “o eu, o pronome universal, 
denominação daquilo que não tem relação com um rosto...” 

Que não tem relação com um rosto: entenda-se tanto um sujeito 
particular, empiricamente determinado, como com o sistema que define 
o rosto, a reconsiderar mais adiante como fonte que também pode 
receber: os olhos, a boca, os ouvidos que (se) dão a ver, falar, entender. 
Este eu puro que constitui a fonte, este singular universal não corresponde 
ao indivíduo. “Consciência pura” sem a menor determinação psíquica 
ou física, “imola num momento a sua individualidade” (ibidem). 
Como a consciência transcendental descrita por Husserl, não é constituída, 


não estando no mundo, nem por um corpo, o que é evidente, nem por 
uma alma. A sua essência é invulnerável, diz Husserl, ao que poderia 
destruir a alma. A psique constitui, com efeito, uma região do que está 
no mundo (totalidade do que é). Mas é o que inversamente não estando 
no mundo, não pertencendo à totalidade das coisas que existem que são 
por ela e perante ela, esta fonte nada é, quase nada. Dar-se-ia conta, 
se o fizesse, como o excesso de tudo o que é pode relacionar-se consigo 
mesmo. Relação de nada com nada, esta relação será dificilmente uma 
relação. Imaginai o Deus de uma teologia negativa tentando descrever-se 
a si mesmo, captar-se na grelha de um discurso determinante: quase se 
anulará. “Finalmente, esta consciência acabada sendo constrangida a 
definir-se para o total das coisas, e como o excesso do conhecimento 
sobre este Todo — ela, que para se afirmar, deve começar por negar 
uma infinidade de vezes uma infinidade de elementos, e por esgotar os 
objetos do seu poder sem esgotar este mesmo poder — ela é diferente, 
portanto, do nada, por mais que se queira” (t. I, p. 1224). 

Inapta para receber o empréstimo de qualquer caráter, furtando-se 
a qualquer predicação, não se deixando atribuir qualquer propriedade, 
esta fonte poderá também prestar-se sem resistência às determinações 
mais contraditórias. Valéry reconhece-lhe, por exemplo, um certo ser, 
mas para lhe negar qualquer presença. Ou quase, o quase , imprimindo 
ao jogo, que desqualifica a sua tendência regular, arbitra a desqualificação, 
baralhando as oposições e prescrevendo qualquer pertinência ontológica. 
Trata-se daquilo que, “fundando de algum modo todas as categorias, 
existe e não existe” (t.I, p. 1254). Assim, este eu não é um indivíduo, 
é quase impessoal, quase um não-eu. Esta consciência que não pode 
pôr a si mesma, colocar-se face a si mesma, tornar-se para si mesma 
uma tese ou um tema, não se pode dizer que ela é presente por-si. Esta 
fonte de que não se pode constituir um tema não é, portanto, uma 
consciência de si, dificilmente sendo uma consciência. Não será ela, de 
uma certa maneira, inconsciente ou, desloquemos forçando a citação, 
diferente do inconsciente por mais que se queira? Quase um inconsciente? 

A análise da consciência não está, portanto, completamente 
reposta. Não nos precipitemos a censurar Valéry por ter-se limitado a 
uma análise da consciência. Está-se longe de a ter terminado. Freud 
disse algures que o que é mais enigmático é finalmente a consciência. 

A este eu que não é um eu, esta consciência inconsciente, este 
X que não tem ou que, não é propriamente nada, que não é o que é 
porque é puro, que é, portanto, impuro porque é puro, chamar-lhe-emos 
ainda uma fonte? A fonte é, e é no mundo. É portanto para o eu o 
que se chama fonte. Permanece, portanto, a metáfora deportada do 
eu. Mas o eu de que ela seria a metáfora sendo intrinsecamente, 
propriamente, impróprio, não-próprio, impuro enquanto puro, não é 
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nada fora das suas metáforas, nada aquém do que o transporta para 
fora de si mesmo e o lança no momento do seu nascimento, como o 
brotar irruptivo, a explosão por vezes discreta mas sempre violenta da 
fonte que surge, fora de si próprio. Enquanto tal, esta fonte, na pureza 
da sua água, está sempre disseminada longe de si própria e não tem 
relação consigo enquanto fonte. Se a consciência pura e o eu puro são 
como a fonte, é por não poderem regressar a si. Na perpétua e instante 
perda de consciência, não podem tornar-se temas nem dar lugar a 
definições, próprias ou impróprias, nem sequer, se se pode dizê-lo, a 
verdadeiros tropos. Talvez à violência dessas catacreses que Fontamer 
afirma constituírem “não- verdadeiras figuras”. 

E, todavia, existem efeitos de tema, de sentido, de figuras. O 
impossível é possível pelo abuso deste torção que ainda não é retórico, 
pelo que se abre e desdobra o espaço do retórico. O impossível é possível, 
a “fonte”, por exemplo, mas também tudo o que a colocará em posição 
de sentido próprio segundo para lhe referir os desvios e os rodeios. 

Der sich aufhebende Ursprung ou a separação da fonte 

Mas como o impossível será possível? Como a fonte poder-se-ia 
dividir — as fontes a partir do título germinais — e, portanto, se desviar 
para se referir a si própria — que é, enquanto origem pura, a irreferencia 
a si 9 E a partir do momento em que a fonte abre o seu processo, se 
inicia aí e escapa a si própria, existirá uma primeira metáfora de origem? 
Uma metáfora propriamente originária? Uma metáfora na qual a fonte 
perca-se menos do que em qualquer outra? Ou na qual, perdendo-se 
mais, se reúna ainda mais seguramente? Haverá nesta procissão, a 
linguagem plotiniana impõe-se aqui, uma primeira emanação metafórica 
do Uno que é a fonte? 

O eu ‘‘não tem relação com um rosto”. O que vê e que é visto 
em primeiro lugar, o que (se) deixa ver, o rosto eleva, portanto, a fonte 
num primeiro deslocamento. Nesta primeira figura uma primeira 
metaforicidade põe talvez à vista o que não possui figura. Talvez, mas 
esperemos. 

No texto ao qual me reportei, como em muitos outros, a fonte 

(do) eu é freqüentemente descrita como um olhar, como o lugar 

próprio do olhar. O olho torna-se simultaneamente o desvio que abre 
e a substância da fonte, o ponto de partida e o nada de água A alegoria 
torna-se imediatamente teatral. Tlido o que se separa da fonte acaba 
por se apresentar perante ela, objeto visível numa cena. Faz-lhe tace 
na luz tudo o que se apresenta a si própria. A presença e objetivada. 
E se a fonte não possui nenhum perfil por si mesma, é como um olhar 
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absoluto que, sempre exorbitado e lançado para o visível não pode 
aperceber-se ele próprio e jamais deixa a sua noite. 

Impotente para se pôr em cena, a consciência pura não pode, 
portanto, dar-se a si mesma qualquer imagem, mas só se pode dizê-lo, 
isso, se através de uma imagem antiga e despercebida se já tiver feito 
desta consciência um olho e desta fonte uma espectadora. Para a fonte 
falar o que permanece interdito, seria necessário em primeiro lugar 
fazê-la girar, através de um tropo , dá-la a ver e dá-lo a ver. O tropo 
não consiste em falar mas, antes de mais, em ver. Mais precisamente: 
em ver o invisível, o que apenas se diz, para dizer cegamente o interdito. 

É esse o sonho: “Faz sonhar ingenuamente com uma assistência 
invisível colocada na obscuridade de um teatro. Presença que não se 
pode contemplar, condenada ao espetáculo adverso, e que sente, todavia, 
que compõe toda esta arfante noite, invencivelmente orientada.” 

O invencível orienta, sempre apreendido como tal na esteira 
do seu inverso ocidental ( Orientem Versus), é a fonte enquanto não 
pode ter mais do que um só sentido. O olho está sempre virado para o 
mesmo lugar, para o exterior, e tudo se refere a este oriente. Portanto, 
a infelicidade é a de haver um sentido, um único invencível sentido. É 
porque possui um sentido que a fonte não tem próprio, sentido próprio 
que lhe permita regressar e igualar-se a si mesma, pertencer-se. É uma 
espécie de natureza ou antes de Deus ameaçado, apoucado, impotente 
devido a sua própria originalidade e da sua independência de fonte. 
Quanto a esta negatividade trabalhando e inquietando pelo interior o 
deus gerador, um certo presidente, que deixamos ainda à margem, tinha 
talvez partilhado o seu saber com toda uma mística, uma teologia e 
um certo hegelianismo 7 . O texto sobre a cena originária prossegue: 

7. Hegel: “... e esta negatividade, esta subjetividade, este Eu, a liberdade, são os 
princípios do mal e do sofrer. Jakob Boehme alcançou a ipseidade como a pena e 
o tormento (Qual), e como a fonte ( Quelle ) da natureza e do espírito” (Encyclopédie, 
trad. M. de Gandillac, p. 422. Cf. também n. 11). Nas suas Lições sobre a história 
da filosofia depois de ter lembrado que para Boehme a negatividade trabalha e 
constitui a fonte, que no principio " Deus é também o Diabo, os dois para si”, etc, 
Hegel escreve aqui algo que renuncio a traduzir: “Ein Hauptbegriff isi die Qualitãt. 
Bòhme fangt in der Aurora (Mongenrõte im Aufgang) von den Qualitaten an. Die 
erste Bestimmung Bôhmes, die der Qualitat isi Inqualieren, Qual, Quelle. In der 
Aurora sagt er: Qualitat ist die Beweglichkeit, Quallen (Quetlen) oder Treiben eines 
dinges”... (Tèrceira Parte, Primeira Secção, B. Jakob BõhmeJ. É neste contexto (a 
negatividade e a cisão no princípio, o espírito ou Deus) que deve ser lido também 
o " Ein sich Entzweiendes ” (um dividindo-se em dois) bem conhecido de Hegel (Cf., 
por exemplo, Die Philosophie der Weltgeschichte, Allgemeine Einleitung, II, 1 b). 

A lei do próprio, a economia da fonte: esta apenas se produz na condição de cortar 
a si mesma, de se elevar na sua própria negatividade, mas também, no mesmo lance, 
reapropriando-se, para amortecer a sua própria morte, ressaltar, superar-se. Contando 
com a perda absoluta, quer dizer, não contando já, a economia geral não deixa de 


325 



“Nada pode nascer, perecer, ser em qualquer grau, ter um momento, 
um lugar, um sentido, uma figura — senão nesta cena definida, que 
os destinos circunscreveram, e que, tendo-a separado de não sei que 
confusão primordial, como o foram no primeiro dia as trevas separadas 
da luz, opuseram-se e subordinaram-na à condição de ser visto...” (t. 
I, p. 1124. Grifo de Valéry.) 

Para que a fonte se torne, por sua vez, imagem, simultaneamente 
para que se comprometa numa trópica ou numa fantástica e para que 
apareça e se receba, para que se veja como olhar de origem, ela deve 
dividir-se. Por todo o lado em que o espelho intervém, de cada vez que 
Narciso entra em cena no texto de Valéry, a fonte apenas pode 
reencontrar-se como efeito de espelho se se perder duas vezes. O espelho, 
outro tema impossível de encontrar (mas propaga-se logo que um tema 
não existe), manifesta sempre esta singular operação de divisão multiplicante 
que transforma a origem em efeito e o todo em parte. Valéry reconheceu 
que a instância especular, longe de constituir o eu em sua propriedade, 
expropria-o imediatamente para lhe queimar, stricto sensu, a etapa. O 
imaginário desvanece-se aí tão depressa quanto se forma. 

Olhar da figura, figura do olhar, a fonte está sempre dividida, 
conduzida para fora de si própria: antes do espelho ela não regressava 
a si própria, a sua consciência é ainda uma espécie de inconsciência. A 
partir do momento em que faz como Narciso, deixa de se conhecer. 
Deixa de se pertencer. Narciso apenas se defende da morte vivendo-a, 
seja porque se afasta da “venerável fonte” (“Fonte, minha fonte, água 
fria presente...”), seja porque se une nela no seu próprio corpo, nesse 
momento de “extrema existência em que o eu ama-se até a morte: 

“Eu amo... Eu amo!... E o que é que se pode amar 
Senão a si mesmo?... 

Só a ti, ó meu corpo, meu querido corpo, 

Eu amo, único objeto que me defende das mortes! 


...“E em breve, acabarei, beijar, 

Este pouco que nos defende da extrema existência, 

Esta trêmula, frágil, e piedosa distância 
Entre eu próprio e a onda... ” 

(“Fragments du Narcisse”, t. I, pp. 126-127-129, 130.) 


passar na economia restrita da fonte para deixar-se aí circundar. Eis-nos uma vez 
mais reduzidos à astúcia inexpugnável da Aufhebung, incessantemente interrogada, 
nestas margens, com Hegel, segundo o seu texto, contra o seu texto, na sua orla 
ou seu limite interior: este exterior absoluto que já não se deixa internar. Somos 
reconduzidos à questão da disseminação: a semente deixar-se-á superar? A separação 
que corta a fonte deixar-se-á pensar como superação de si própria? E como ler em 
geral o que Hegel diz da criança: "Der sich aufhebende Ursprung ” (Realphiiosophie 
d’Iena) ou “Trennung von dem Ursprung ” ( Fenomenologia do Espirito )? 


Perante este rodeio ameaçador da fonte, submetido à contradição 
do apotropaico, o desejo não pode ser simples. Implacável quando 
analisa a divisão mortal, Valéry é também inalterável na sua sede da 
origem: em que desemboca a própria análise, se esta apenas se decompõe 
remontando ao princípio. 

Se a fonte não pode guardar-se, ver-se, apresentar-se a si própria 
à luz do dia, talvez se deixe a fonte regressar a si mesma: segundo um 
outro rodeio, uma outra alegoria da origem, um outro circuito mítico 
de si para si. “No começo era a fábula.” 

Narciso fala. O poema que tem esse título diz também “a voz 
das fontes” e o grito “aos ecos”. Não me vejo, dizia a fonte. Mas dí-lo 
e ouve-se então. Eu digo que não me vejo. Ouço-me a dizê-lo. Eu 
digo-me que não me vejo. Eu digo-me... tornando-me talvez eu próprio 
entre o meu complemento direto e o meu complemento indireto, reunindo 
nesta operação, virtualmente em preparação, o sujeito, o objeto, o 
interlocutor — eu, ele, tu. Eu — marco a divisão. 

Conhece-se menos bem, porque Valéry debruçou-se sobre isso 
sobretudo nos Cahiers, todas as análises reservadas à voz, à voz da 
origem, à origem da voz. Esta escuta-se próximo do local em que soa, 
parece passar-se do desvio para a exterioridade do espelho ou da água, 
do mundo, para se refletir imediatamente ela própria, na íntima 
instantaneidade da ressonância. Não retirará, este eco imediato, Narciso 
da morte a que se expunha? Se o olhar falha em instituir-se como origem, 
não poderá a voz produzir-se, sair de si própria permanecendo ou 
regressando a si própria, sem desvio, sem órgão, no foro interno do 
que proponho que se chame “escutar-se falar”? A fala seria então a 
troca autêntica da fonte consigo própria. Dir-se-á que a voz é, finalmente, 
a fonte? O que ela diz â fonte? O que deixa a fonte dizer-se? Ou 
inversamente o que produz apenas um efeito de fonte? E o que quererá 
dizer tal efeito ? É preciso ainda esperar. 

Pertence à própria estrutura da fala o poder ser ou parecer ser 
imediatamente sensível a partir da fonte. A aparência não é aqui um 
acidente. Pertence à própria produção da fala. Entre o que eu digo e 
o que me escuto a dizer, não há nenhuma exterioridade, nenhuma 
alteridade, nem sequer a do espelho, parece interpor-se. O mutismo e 
a surdez implicam-se, nada aí de fortuito. Então, a fala interior, não 
proferida, não seria já um acontecimento contingente, produzindo-se 
por vezes aqui ou ali: é a condição da própria fala. A voz pode, portanto, 
parece, completar este regresso circular da origem para si própria. Ela 
franqueia, no círculo, este interdito que fazia o olhar cego ao olhar. O 
verdadeiro círculo, o círculo da verdade, seria, portanto, sempre um 
efeito da fala. E este círculo autônomo do escutar-falar, fenômeno em 
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aparência muito factual que se poderia explicar sempre pela conformação 
anatômica de um animal no mundo (mas que produz, se se quiser 
seguir-lhe a conseqüência, até ao conceito de uma origem do mundo, 
desqualificando assim a pretensa empiricidade regional da explicação 
“fisiológica”), Valéry reconheceu-lhe a sua grande importância, melhor, 
sem dúvida, que qualquer filósofo da tradição o teria feito, melhor do 
que Husserl 8 , melhor do que Hegel que tinha todavia descrito a vibração 
fônica como o elemento da temporalidade, da subjetividade, da 
interiorização e da idealização em geral, com tudo o que com isso se 
deixa entender, sistematicamente, no círculo da dialética especulativa. 

Mas, como a fonte lúcida, a fonte sonora apenas pode tentar 
reunir-se ao diferenciar-se, dividir, diferir sem fim. Simplesmente o 
logro da reaproximação torna-se desta feita mais interior, mais tortuoso, 
mais fatal. Valéry, verificá-lo-emos num instante, terá descrito este 
movimento que remonta à fonte e que lhe desvia ou simultaneamente 
lhe interdiz a fonte. Esta ocupa então uma outra posição: não é apenas 
aquilo para o qual o movimento se esvai, aquilo que, algures, se furta, 
sempre um pouco mais adiante, à nossa alçada. Nasce deste próprio 
furtar-se, como uma miragem situada, um sítio inscrito num campo 
inorientado. Não é nada antes da procura, apenas um efeito produzido 
pela estrutura de um movimento. A fonte não é, portanto, a origem, 
nem à partida nem à chegada. Valéry marca na fala simultaneamente 
o círculo do escutar-falar, o logro da fonte reunida e a lei que faz desse 
regresso a si um efeito. Um efeito: simultaneamente a derivação do que 
não é causa sui e a ilusão, a armadilha ou o jogo da aparência. 

Entre outros, eis três fragmentos dos Cahiers: 

“O lingüístico 

Eu é um elemento de linguagem ligado à própria fala. Qualquer fala 
tem a sua origem que é um Eu. Este Eu é o de X se X dá e recebe esta 
fala, e recebendo-a reconhece-se como fonte, isto é, simultaneamente 
um objeto entre os objetos e um não objeto, um espaço ou mundo de 
objetos. 

‘Eu, Tb, Ele, este triângulo — Trindade! três papéis da mesma 
relação com o verbo, Boca, ouvido, coisa.’ (C. 11, p. 604, 1926). Uma 
seqüência muito enigmática de 1910 propunha, ao tratar do ‘crente que 
‘crê crer’, a fórmula sem dúvida mais eficaz para qualquer desvio da 
fonte: ‘Assim, mudar de 3 para 4 a Trindade’ (t. II, p. 574). 

Neste regresso do círculo fônico, a fonte só aparece como tal 
neste momento, que já não é um momento, este segundo dificilmente 
segundo do instante emissão em que a origem se dá a receber o que 


8. Cf. Michel Lechantre, L 'hiéroglyphe intérieur, M.L.N., 1972. 


produz. A fonte recebe, recebe-se, interrompe a circulação apenas para 
saturar. O círculo disjuntar-se-á apenas no desvio no fundo indefinível, 
dificilmente provável, entre uma voz do interior e uma voz efetivamente 
proferida? Esse desvio permanece, com efeito, inalcançável em termos 
lingüísticos, poéticos ou fenomenológicos. Nem na forma nem no 
conteúdo de um enunciado poderíamos assinalar como diferença intrínseca 
entre a frase que pronuncio aqui, agora, em voz dita alta, que regressará 
em breve ao silêncio de que procede, muito baixo na minha voz ou 
sobre a minha página, e a mesma frase retida num foro interior, o meu, 
o vosso. Os dois acontecimentos são tão diferentes quanto possível 
enquanto acontecimentos, mas na descrição qualitativa dos acontecimentos, 
na determinação dos seus traços predicativos, forma ou conteúdo, o 
princípio de discernibilidade, de conceito da diferença escapa-nos. 
Como o desvio disjuntando o círculo, uma certa tangência parece aqui 
simultaneamente nula e infinita. Outra nota dos Cahiers, quanto ao 
nada de fonte : “... nada de ‘eu’ sem ‘tu’. Cada um o seu Outro que é 
o seu Mesmo. Ou o Eu é dois — por definição. Se existe voz existe o 
ouvido. Interiormente existe a voz, não existe vista de quem fale. E 
quem descreverá, definirá a diferença que existe entre esta mesma frase 
que se diz e não se pronuncia, e esta mesma frase sonante no ar. Esta 
identidade e esta diferença constituirão um dos segredos essenciais da 
natureza do espírito — e quem a assinalou? Quem a ‘põe em evidência’? 
O mesmo para a visão. Creio que a relação dessas possibilidades de 
efeito duplo está no poder de mobilidade, sobre o qual jamais se 
meditará o bastante. É nele que habita o mistério do tempo, isto é, a 
existência do que não é. Potencial e inatual.” (C. 22, p. 304, 1939. 
Grifo de Valéry.) 

Pouco tempo depois, sempre deslocando mas seguindo, a 
serpente ainda esboçada sob a forma de círculos desenhados à margem, 
a mão de Valéry: “Nada de mais espantoso que esta fala ‘interior’, que 
se estende sem qualquer ruído e se articula sem movimento. Como em 
circuito fechado. Ilido chega a explicar-se e a debater-se no círculo 
semelhante à serpente que morde a cauda. Por vezes o arco rompe-se 
e emite a fala interna. Por vezes a comunicação do nascente e do nascido 
é regular, em regime, e a distinção não se faz sentir. Por vezes a 
comunicação é apenas retardada e o circuito interno serve de preparação 
para um circuito de intenção externa', depois há a emissão à escolha.” 
(C. 24, p. 99, 1940). 

A diferença entre fala interna e fala externa ultrapassa, portanto, 
o entendimento. Nenhum conceito pode dela apoderar-se. A sua reserva 
é quase inaudita — e com que ouvido é que se escutaria? — em todo 
o caso indescritível. Trinta anos antes: “Como escrever racionalmente 
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esta diferença singular?” (C. 3, p. 483, 1905) 9 . Como escrevê-la, com 
efeito, se a escrita, a fonética sobretudo, tem justamente por função 
restituir a fala ao regime interior, fazer de modo que a fala efetivamente 
proferida não seja no seu acontecimento apenas o acidente perdido 
para a leitura? O regime, o estar “em regime” parece, com efeito, 
assegurar a comunicação “normal” da fonte consigo própria, circulando 
assim regularmente entre o acontecimento externo e o acontecimento 
interno, conferindo à origem o aparecer invisível, o estar calma ao pé 
de si que o olhar se viu recusar. 

Ora, aqui, de novo, Valéry sublinha uma diferença cortante: 
não na prolação externa que viria por acidente interromper o círculo, 
mas já no regresso a si do circuito: “Quem fala, quem escuta [na fala 
interior]? Não é de fato o mesmo... A existência desta fala de si para 
si é sinal de um corte ” (C. 7, p. 615, 1920). O círculo gira para anular 
o corte e, portanto, no mesmo lance, sem o saber, significá-lo. A 
serpente morde a sua cauda, isso não implica sobretudo que ela se reúna 
finalmente sem custos nesta auto-felação de que, em verdade, estamos 
sempre a falar. 

Cortada quer do fim quer da origem, a fonte é apenas um efeito 
de “reação” ou, se se preferir, de revolução, num sistema que nunca 
lhe terá obedecido. “Eu me falo. A ação assim formulada sugere uma 
distinção. E, com efeito, o que um diz (ou mostra) ao outro eu, 
ensina-lhe qualquer coisa — ou antes, excita uma reação — que se torna 
origem.” (C. 15, p. 193, 1931). Mais cedo: “As relações do Eu e 


9. “A fala externa só difere da secreta pelas funções que se associam e se coordenam 
com ela — embotamento da sua inércia e das suas resistências passivas, mas submissão 
ao seu mundo mais árduo e sólido — mais ligado. Qualquer fala exterior reduz-se 
a uma fala interior ao executar essas funções auxiliares: O é uma projeção. Mas 
inversamente toda fala interior não pode tornar-se exterior” (ibidem). Sobre a relação 
boca/ouvido, cf. entre outros fragmentos, o de C. 24, p. 107, 1940 (Valéry fá-lo 
acompanhar de um esquema) e o trabalho já citado de M. Lechantre. 

O Calepin d’un poète, que reúne um formalismo extremo e um “materialismo 
verbal” (t. I, p. 1456), analisa também o poético a partir do mesmo funcionamento. 
Por exemplo: “Assim o poeta em função é uma expectativa.... Restitui o que desejava. 
Restitui quase-mecanismos que sejam capazes de fornecer-lhe energia que lhe custaram 
e mesmo mais (porque aqui os princípios são em aparência violados). O seu ouvido 
lhe fala. 

Esperamos a palavra inesperada — e que não pode ser prevista, mas esperada. 
Somos os primeiros a escutá-la. 

Escutarl Mas trata-se de falar. Só se compreende a coisa escutada se se diz a si 
mesma através de uma outra causa. 

Falar é escutar. 

Trata-se, portanto, de uma atenção de dupla entrada. O estado de poder produzir 
o que é percebido é suscetível de mais ou de menos, devido ao número de funções 
elementares em jogo. ... Tem-se a idéia de um aparelho reversível como telefone, 
ou dínamo...” (Ver também a seqüência, t. I, p. 1448). 


do eu. Se eu me digo qualquer coisa, o que eu digo age sobre a seqüência 
e modifica o que eu me direi — torna-se origem...” (C. 12, p. 692, 1928). 

A fonte ao tornar-se — é inteligível — o tempo abre-se como 
este atraso da origem sobre si mesma. Não é outra coisa. “O que vem 
ao “espírito” — aos lábios — modifica-te a ti mesmo em regresso. O 
que acabas de emitir, emite em direção a ti, e o que tu produziste 
fecunda-te. Ao dizeres determinada coisa sem o ter previsto, tu a vês 
como um fato estranho, uma origem em relação a ti mesmo...” (C. 12, 
p. 224, 1926). E noutro lugar: “Somos feitos de dois momentos, e 
como atraso de uma “coisa” sobre si mesma.” (“Mauvaises pensées 
et autres”, t. II, p. 885, grifo de Valéry.) 

Dispomos aqui, como paradigma, de todos os movimentos pelos 
quais Valéry pôde perseguir a fonte. E, devido à própria razão que 
acabamos de analisar, já não temos que decidir se este paradigma é 
uma origem e um modelo ou um exemplo entre outros. Perseguir, 
envolver-se na pista onde se flecha o vivo para a morte, é sem dúvida 
repetir sem fim o indestrutível desejo que regressa à fonte como à 
cumplicidade ou à implicidade da vida e da morte. Na pureza da fonte 
o vivo é o morto. Mas perseguir é também levantar a ilusão, investigar 
todas as questões e todos os conceitos da origem. É revelar à fonte o 
desvio de uma diferença alterante. 

Entre outros, três fragmentos dos Cahiers: “Que o céu vos 
preserve das questões da origem.” (C. 21, p. 275, 1938.) “Nós não 
somos origens mas a ilusão do ser está conosco.” (C. 8, p. 895, 1922.) 
“Alguns vão muito longe na origem — que é coincidência da presença 
e do acontecimento inicial — e tentam neste desvio encontrar o ouro , 
o diamante .” (C. 15, p. 526, 1931-1932. Grifo de Valéry.) 

Nada de filosofia — a escrita 

A origem, coincidência da presença e do acontecimento inicial. 
Talvez deixe-me guiar agora pela questão assim enunciada: poder-se-á 
dissociar o “acontecimento inicial” da presença? Poder-se-á conceber 
um acontecimento inicial sem presença, um valor de primeira vez que 
já se não possa pensar sob a forma ou a categoria de presença? Seria 
isso mesmo impossível? E, então, impossível por que, para quem, segundo 
que espaço? 

Trata-se aqui da filosofia. 

Valéry dispõe toda a sua leitura da história da filosofia segundo 
esta armadilha. O filósofo — é este de que fala Valéry e que ele interpela, 
mais do que à filosofia — é aquele que se esgota em vãs questões de 
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origem: ilusão simultaneamente transcendental e natural, natural na 
medida em que regressa inevitavelmente ao oriente, à “natureza”, ao 
nascimento, à fonte. Por todo o lado em que a natureza intervém no 
discurso filosófico, quer dizer, por todo o lado, Valéry atormenta-a com 
apóstrofes irônicas que nunca a apanham só mas com todo o cortejo 
de distinções ou de posições que ela ativa e ordena l0 . 

Desenhemos num esquema esta solicitação crítica do discurso 
filosófico. Ela insiste sempre numa crise de origem. 

Valéry lembra ao filósofo que a filosofia se escreve. E que o 
filósofo só é filósofo enquanto disso se esquece. 

A filosofia escreve-se, isso traz consigo pelo menos três 
conseqüências. 

Imediatamente, em primeiro lugar, uma ruptura com o regime 
circular do escutar-se-falar, com esta presença a si do sentido numa 
fonte cuja verdade recorre a si própria continuamente. Irreversivelmente 
qualquer coisa se perde, na escrita, desta presença do sentido, desta 
verdade que é todavia o grande, o único tema do filósofo. Ora, o filósofo 
escreve contra a escrita, escreve para reparar a perda da escrita, 
esquecendo e negando com isso mesmo, ao fazê-lo, o que faz com a 
sua própria mão. É necessário manter reunidos estes dois gestos. 
Desconhecendo-se um ao outro, cooperam, a partir do momento que 
se interprete a escrita como o faz Valéry neste contexto. O filósofo 
escreve para se manter no círculo logocêntrico. Mas também para 
reconstituí-lo, para interiorizar uma presença contínua e ideal que ele 
sabe, consciente ou inconscientemente, pouco importa, na medida em 
que lhe sofre de qualquer maneira o efeito, que já foi rompida na 
própria voz. A descontinuidade, a demora, a heterogeneidade, a alteridade 
trabalhando já a voz, produzindo-a desde o seu primeiro sopro como 
sistema de traços diferenciais, numa escrita sem ainda o ser. A escrita 
filosófica vem então, literalmente, colmatar esta brecha, fechar a 
comporta e sonhar a virgem continuidade. 

Daí o argumento aparentemente paradoxal de Valéry que opõe 
o contínuo da escrita, ou antes, do gráfico, ao descontínuo da fala. O 
filósofo entende regressar à proximidade da fonte falante, murmurando, 
antes, a sua fala interior, e negar que escreve. Espantado com a diferença 
no escutar-se-falar, com a escrita na fala, ele escreve — na página — 
para apagar, para esquecer que, quando fala, o mal da cifra está já no 
germe. “Mas a natureza da linguagem é completamente contrária ao 
feliz sucesso desse grande esforço a que todos os filósofos se alcandoraram. 
Os mais possantes consumiram-se na tentativa de fazer falar o seu 


10. Cf. por exemplo, Orientem Versus, t. II, p. 1040 ss. e t. II, p. 572. 


pensamento. Foi em vão que eles criaram ou transfiguraram determinadas 
palavras; não conseguiram transmitir-nos os seus estados. Quer se trate 
das Idéias, da Dinamis, do Ser, do Noema, do Cogito ou do eu, são 
cifras, unicamente determinadas por um contexto, e é, portanto, através 
de uma espécie de criação pessoal que o seu leitor, como acontece ao 
leitor de poetas, dá força de vida a obras em que o discurso vulgar não 
conseguiu exprimir, coisas que os homens não podem trocar entre si, e 
que não existem no meio em que a fala soa” (t. I, pp. 1264-1265). 

Estas cifras filosóficas formalizam a língua natural e tendem a 
unir, pelo contrário da sua formalidade convencional, uma espécie de 
cadeia de segurança, de plenitude quase continua que as faz po; vezes 
assemelhar-se à própria coisa. Tendem a apagar as rupturas, as separações 
que trabalham a fala e a escrita naquilo que se chama a “língua natural” 
que é também, já, uma organização diastêmica, um sistema de signos 
“arbitrários”, em todo o caso discretos e diacríticos. Ora, a lei paradoxal 
que Valéry soube reconhecer, é que quanto mais o gráfico se formaliza, 
mais se naturaliza. Enquanto artista da forma, que é aos olhos de Valéry, 
o filósofo sonha ainda com a natureza. Poder-se-ia aqui desenvolver o 
motivo de uma crítica da ilusão formalista que complicaria um pouco 
o que muitas vezes se considera como o formalismo de Valéry. A 
complicação refere-se ao fato de que a formalidade, longe de se lhe 
opor simplesmente, produz e destrói simultaneamente a ilusão naturalista, 
“originista”. Sempre insuficientemente formalizada, ainda demasiado 
embaraçada na língua natural, na sua imprecisão, nos seus equívocos, 
na sua metaforicidade, a escrita filosófica não suporta a comparação 
com o seu modelo: o rigor, a exatidão unívoca de uma língua puramente 
formal. Valéry acaba de evocar o esforço do filósofo consumindo-se 
no fazer falar o seu pensamento: “Acontece, hoje, num certo número 
de casos muito especiais, todas as expressões através de signos 
arbitrariamente instituídos serem substituídos por traços das próprias 
coisas, ou por transposições ou inscrições que delas derivam diretamente. 
A grande invenção de tornar sensíveis aos olhos e como que legíveis à 
vista incorporou-se ao conhecimento, e duplica de algum modo o mundo 
da experiência de um mundo visível de curvas, de superfícies, de diagramas 
que transpõem as propriedades para figuras que, seguindo-lhe com os 
olhos as inflexões, experimentamos, pela consciência deste movimento, 
o sentimento das vicissitudes de uma grandeza. O gráfico é capaz do 
contínuo de que a fala é incapaz; levando-lhe a melhor em evidência e 
em precisão. É ela, sem dúvida, que lhe ordena o existir, que lhe dá 
um sentido, que o interpreta; mas já não é por ela que o ato de posse 
mental é consumado. Vê-se constituir pouco a pouco uma espécie de 
ideografia das relações figuradas entre qualidades e quantidades, linguagem 
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que tem como gramática um conjunto de convenções preliminares 
(escalas, eixos, redes etc)...” (t. I, pp. 1266-1267) 11 . 

A filosofia escreve-se, segunda conseqüência, deve, portanto, 
contar com a instância formal, contar com a forma e não poder 
subtrair-se-lhe. “Disse um dia diante dos filósofos: a filosofia é uma 
questão de forma” n . 

Uma tarefa é então prescrita: estudar o texto filosófico na sua 
estrutura formal, na sua organização retórica, na sua especificidade e 
diversidade dos seus tipos textuais, nos seus modelos de exposição e de 
produção — para além daquilo que outrora se chamava os gêneros — 
no espaço também das suas encenações e numa sintaxe que não seja 
apenas a articulação dos seus significados, das suas referências ao ser 
ou à verdade, mas a ordenação dos seus processos e de tudo o que aí 
se investiu. Em suma, considerar também a filosofia como “um gênero 
literário particular”, extraindo da reserva de uma língua, arranjando, 
forçando ou desviando um conjunto de recursos trópicos 13 mais antigos 


11. O vocabulário filosófico vulgar oferece-me esse vício de afetar necessariamente as 
aparências de uma linguagem técnica, ao passo que as definições verdadeiramente 
precisas não lhe faltam necessariamente menos, — porque não trata de definições 
precisas mas de definições instrumentais (quer dizer, que se reduzem a atos, como 
o de mostrar um objeto ou executar uma operação). É impossível assegurar que 
sentidos únicos, uniformes e constantes, correspondam a palavras como razão, 
universo, causa, matéria ou idéia. Resulta daí frequentemente que qualquer esforço 
para precisar a significação desses termos acaba por introduzir, sob o mesmo nome, 
um novo objeto de pensamento que se opõe ao primitivo na medida em que é 
novo ” (t. I, p. 874). 

12. “Eu queria falar dos filósofos — e aos filósofos.” 

“Queria mostrar que lhes seria infinitamente proveitoso praticar esta laboriosa 
poesia que insensivelmente conduz a estudar as combinações das palavras, não tanto 
pela conformidade das significações desses agrupamentos com uma idéia ou 
pensamento que se toma como devendo ser exprimido como, ao contrário, pelos 
seus efeitos uma vez formados entre aqueles que se escolhe”. 

“Em geral, tenta-se ‘exprimir o seu pensamento’, quer dizer, passar de uma forma 
impura e misturada de todos os meios do espírito, a uma forma pura , quer dizer, 
apenas verbal, e organizada, que se reduz a um sistema de atos, ou de contrastes 
conciliados”. 

“Mas a arte poética conduz singularmente a encarar as formas puras em si mesmas” 
(t. I, p. 1451). 

Sobre a escrita e a aranha filosóficas, cf. também “Mon Faust” (t. II, p. 366). 

13. “Mas a literatura até aqui pouco considerou, que eu saiba, este tesouro imenso de 
temas e situações. . . Que fazer destes termos que se não podem precisar sem os recriar? 
Pensamento, próprio espírito, razão, inteligência, compreensão, intuição ou inspiração! 
... Cada um destes nomes é alternadamente um meio e um fim, um problema e 
um resolvente, um estado e uma idéia; e cada um deles, em cada um de nós, é 
suficiente e insuficiente, segundo a função que a circunstância lhe oferece. Sabeis 
então que o filósofo se faz poeta, e muitas vezes grande poeta: pede-nos a metáfora, 
e, através de magníficas imagens que lhe devemos enviar, ele convoca toda a natureza 
à opressão do seu profundo pensamento”. 


do que a filosofia. Estamos aqui muito próximos de Nietzsche mas não 
nos precipitemos a comparar: “No que é que se tornaria a [filosofia], 
quando, pressionada, atravessada, surpreendida a cada instante pela 
furiosa atividade das ciências físicas, encontrando-se por outro lado, 
ameaçada nos seus hábitos mais antigos, mais tenazes (e talvez os menos 
lamentáveis), pelos trabalhos lentos e minuciosos dos filólogos e dos 
lingüistas? Em que é que se tornaria: Eu penso , e no que se tornaria: 
Eu soul Em que é que se tornaria, ou em que é que se retornaria, este 
verbo nulo e misterioso, este verbo SER, que fez uma tão grande carreira 
no vazio? Artistas muito sutis extraíram destas humildes sílabas, 
cujo desvanecimento ou usura dos seus primeiros sentidos permitiram 
a estranha fortuna, um infinito de perguntas e respostas. 

“Se, portanto, não se tiver em consideração os nossos hábitos 
de pensamento para se reduzir ao que mostra um olhar atual sobre o 
estado das coisas do espírito, observa-se facilmente que a filosofia, 
definida pela sua obra que é obra escrita, é objetivamente um gênero 
literário particular..., é preciso que não o arrumemos muito longe da 
poesia...” 

“Mas esses artistas de que falava desconhecem-se e não o 
querem ser. A sua arte, sem dúvida, não é como é a dos poetas, a arte 
de abusar da ressonância das palavras; especula sobre uma espécie de 
fé na existência de um valor absoluto e isolável dos seus sentidos. O 
que é a realidade? pergunta-se o filósofo; e o que é a liberdade? Põe-se 
na posição de ignorar a origem simultaneamente metafórica, social, 
estatística desses nomes, cujo deslize para os sentidos indefiníveis lhe 
vai permitir fazer produzir no seu espírito combinações mais profundas 
e mais delicadas” (t. I, pp. 1255-1256) M . 

Talvez pudesse anunciar mais adiante em que é que a necessidade 
crítica desta estética, deste formalismo ou deste convencionalismo, se 
a tomássemos em consideração de outro modo que não por insistência 
controlada e reação estratégica calculada, correria o risco de reconduzir-nos 
tão seguramente para os lugares em questão. 

A filosofia escreve-se — terceira conseqüência — desde que as 
suas operações e as suas formas não sejam lá apenas orientadas e vigiadas 
pela lei do sentido, do pensamento e do ser, na verdade que fala para 
dizer Eu próximo da fonte ou do poço. 

Descartes é aqui exemplar tanto deste objetivo como do seu 
simulacro. Valéry não cessa de o interrogar, não o deixa nunca; e se a 

“O poeta não é tão feliz nas suas tentativas da operação recíproca” (t. I, p. 797). 

“Filosofia reduz-se a uma lógica e a uma retórica ou poética”. (C. 8, p. 911, 1922) 

(Cf. também “Léonard et les philosophes” no seu conjunto) (t. I, p. 1234 ss.). 

14. Cf. também t. I, p, 1453; e, sobre a prosa como apagamento da metáfora, p. 1450. 
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sua leitura pode parecer pelo menos desigual aos historiadores da filosofia, 
esta não era imprevisível para Valéry que antecipadamente a interpretou. 
Inquietar-nos-emos um pouco. 

Qual será a operação do Eu no Cogito? Certificar-se da fonte 
na certeza de uma presença a si invencível, nem que seja na figura — 
sempre paternal, como nos diz Freud — do diabo. Um poder ganha-se 
desta feita 15 no decurso de um movimento de grande estilo e corre o 
risco de se enunciar e de se escrever. Valéry sugere rapidamente que a 
“verdade” é a última preocupação de Descartes. As palavras “verdade” 
e “realidade” estão mais uma vez entre aspas, avançando como efeitos 
de linguagem e simples citações. Mas se o “Eu penso, logo existo” “não 
possui nenhum sentido” 16 , logo a forüori nenhuma verdade, há “um 
valor muito grande”, e como o estilo “muito característico do próprio 
homem”. Este valor é um ato de violência, uma afirmação quase 
arbitrária de ordenação através do exercício do estilo, a impressão 
egoísta de uma forma, o estratagema de uma encenação suficientemente 
poderosa para se fazer passar por verdade, ligando-se menos à verdade 
do que esta se estende como uma armadilha em que gerações de fetichistas 
servis se deixarão apanhar reconhecendo no mesmo lance a lei do mestre, 
do eu René Descartes. 

Valéry sublinha o estilo: “Está aí o que eu creio ver no Cogito. 
Nem silogismo nem mesmo significação à letra; mas um ato reflexo do 
homem, ou mais exatamente o explodir de um ato, de uma violência. 
Existe num pensador desta potência uma política interior e exterior do 
pensamento, e constrói uma razão de estado contra a qual nada prevalece... 


15. No outro lado, a filosofia é precisamente considerada como a perda do poder; pelo 
menos não consegue chegar ‘'à instituição de qualquer poder” (t. 1, p. 1256). 

16. “Vou aqui arriscar-me bastante. Digo que se pode considerá-la sob um ponto de 
vista completamente diferente e pretender que esta breve e forte expressão da 
personalidade do autor não possui qualquer sentido. Mas digo também que possui 
um grande valor, muito característico do próprio homem. 

“Afirmo que Cogito ergo sum não possui qualquer sentido, porque esta pequena 
palavra sum não possui qualquer sentido. Ninguém tem nem pode ter a idéia ou a 
necessidade de dizer: “Eu sou”, a menos que seja tomado por morto, e tenha de 
protestar que o não está; dir-se-ia ainda: Eu estou vivo. Mas bastaria um grito ou 
um simples movimento. Não: “Eu sou” nada pode ensinar a alguém e não responde 
a qualquer questão inteligível. Mas esta palavra responde aqui a outra coisa que 
explicarei imediatamente. Aliás, que sentido atribuir a uma proposição cuja 
negatividade exprimiria o conteúdo assim como ela própria? Se o “Eu sou” diz o 
que quer que seja, o “Eu não sou” não nos diz mais nem menos” (p. 825, cf. 
também p. 389). No Discours aux Chirurgiens (t. I, p. 916) Valéry avança a fórmula 
“Ora penso e ora sou”. 

Propus noutro lugar uma interpretação de equivalência “Eu sou”: “eu estou vivo”: 
“eu estou morto”. Conduzida por um ponto de vista completamente diferente, esta 
interpretação, parece-me cruzar, todavia, a de Valéry. Cf. La voix et le phénomène, 
pp. 60 e 108. 


Nunca, até ele, filósofo algum se tinha tão deliberadamente exposto 
no teatro do seu pensamento, arriscando-se, ousando o Eu ao longo 
de páginas inteiras; e como ele o faz sobretudo, e num estilo admirável, 
quando redige as suas Meditações... Acabo de dizer: estilo admirável...” 
(t. I, p. 825). 

Valéry associa o estilo mais adiante — e algures — ao timbre 
da voz. Descartes, só pode afirmar estender a sua ordenação, ao 
“arriscar-se”, ao expor-se num teatro, pondo-se em cena e em jogo, 
“ao ousar o Eu” . E chega aí a partir do estilo da sua escrita e do 
timbre da sua voz. 

Como reunir estas proposições? Dir-se-á que Descartes conseguiu, 
pelo inimitável do seu texto (timbre e estilo), impor a fonte, restituir 
esta presença da origem tão impiedosamente desviada pelo jogo da 
significação? 

De modo nenhum, e é esse o risco do pôr em jogo. Para o 
compreender, é necessário recordar que os conceitos de estilo e de 
timbre têm uma rigorosa definição nas análises de Valéry. O timbre de 
voz marca a sua insubstituível qualidade de acontecimento de ling- agem. 
Importa mais, a este título, que a forma dos signos e o conteúdo dos 
sentidos. Nunca se resume a eles em todo o caso, a forma e o conteúdo 
têm pelo menos em comum o poder ser repetidos, imitados na sua 
identidade de objeto, isto é, na sua idealidade. (“Portanto, quanto a 
vós, basta-me ver-vos falar, escutar o vosso timbre e as vossas modelações 
de voz. A maneira de falar diz mais do que o que se diz... O fundo não 
tem qualquer importância... essencial. — É curioso. É uma teoria da 
poesia” (t. II, p. 273). Numerosas notas dos Cahiers confirmá-lo-iam. 
Ao recusar-se à substituição, o timbre não será da ordem do acontecimento 
puro, a presença singular, o próprio surgir da fonte? E o estilo não 
será na escrita o equivalente desta vibração única? Se existe um 
acontecimento literário, inscreve-se pelo estilo. “A literatura, o estilo 

— é através da escrita que suprirá a ausência do autor, o silêncio do 
ausente, a inércia da coisa escrita.” (C. 12, p. 10, 1926). Esta proposição 
e outras 17 da mesma proveniência parecem extremamente clássicas e sem 
dúvida que o são até certo ponto: o estilo, substituindo o timbre, tende 
a repetir o acontecimento de pura presença, a singularidade da fonte 
presente ao que produz, supondo ainda que a unidade de um timbre 

— na medida em que é identificável — nunca possui a pureza de um 
acontecimento. Mas, se o estilo substitui o timbre, nada pode, parece, 
substituir a sua troca única, nada pode repetir o puro acontecimento 
que, se pelo menos existe alguma coisa como a pureza de um estilo e 
de um timbre, o que para mim permanece apenas uma hipótese, constituem. 


17. Sobre a voz, escrita e literatura, cf. também t. II, p. 549. 
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Mas, se existe um timbre e um estilo, concluir-se-á por isso que 
a fonte se apresenta aqui? 

Não. E é por isso que o Eu aí se perde, ou em todo o caso se 
expõe na operação de ordenação. O timbre da minha voz, o estilo da 
minha escrita, constitui o que para (um) eu não terá nunca sido presente. 
Não escuto nem reconheço o timbre da minha voz. Se o meu estilo se 
marca, é apenas sobre uma face que me permanece invisível, ilegível. 
Nada de speculum: aí sou cego ao meu estilo, surdo ao mais espontâneo 
da minha voz. É, para retomar a fórmula inscrita mais atrás e desviá-la 
para uma monstruosidade lexicográfica, o surto da fonte 18 . O espontâneo 
só pode surgir como começo puro do acontecimento na condição de 
não se apresentar a si mesmo, nesta condição de passividade inconcebível 
e irrelevável onde nada pode apresentar-se a si mesmo. Requeremos 
aqui uma lógica paradoxal do acontecimento como fonte que não pode 
apresentar-se, regressar a si. O valor do acontecimento é talvez indissociável 
do de presença, permanece com todo o rigor incompatível com o de 
presença a si. 

O acontecimento e o regime do outro: o timbre 

Escutar-se é a experiência mais normal e mais impossível. 
Poder-se-ia concluir, em primeiro lugar, que a fonte é sempre outra e 
que o que se escuta, não se escutando por si mesmo, vem sempre de 
algures, do exterior e de longe. O artifício do eu, da consciência como 
escutar-se-falar consistiria em sonhar uma operação de ordenação ideal, 


18. Uma vez mais é preciso, portanto, dissociar o valor de origem do valor de fonte. 
“É preciso remontar & fonte — que não é a origem. A origem é, no total, imaginária. 
A fonte é o fato aquém do qual o imaginário se propõe: a água brota aí. Abaixo 
disso, não sei o que é que acontece?” (C. 23, p. 592, 1940). 

Abaixo disso não sei o que acontece. Sem poder seguir-lhe aqui todas as implicações, 
assinalemos o que, no tropo, retém e deixa aflorar o mais estranho sob o mais 
familiar ( heimlich/unheimlich ). Dois exemplos, eles próprios citados como exemplos: 
!. “Quando, ao pretender explicar a geração das operações da alma, dizeis, Monsenhor, 
que tomam à sua fonte na sensação, e que a atenção se lança na comparação, a 
comparação no juízo etc; comparais todas essas operações a ribeiras, e essas palavras 
fonte e lançar são tropos, que traduzem o vosso pensamento de uma maneira sensível. 
Empregamos esta linguagem em todas as ocasiões que se apresentam, e experimentais 
tod. j'0 os dias como é própria para vos esclarecer”. (Condillac, De l’art d‘écrire, L. 
11, c. VI). Ter-se-á notado, entre outras coisas, que a fonte é aqui um tropo e uma 
comparação que é possível, não na fonte das operações, mas num momento ele 
próprio determinado, derivado do seu trajeto (do comparado): a comparação. 2. 
Comparai: “Os Zecks são todos 'heimlich’. Que entendeis por heimlich'! — • ‘Ora 
bem... são para mim um efeito de uma fonte enterrada ( zugegrabenen Brunnen) 
ou de uma poça de água seca. Não se pode passar por cima sem ter sempre a 
impressão que a água poderia um dia fazer aí uma reaparição”. Chamamos a isso 
o "unheimlich” .” Freud, Das Unheimliche, G.W. XII, p. 234. 


idealizante, transformando a heteroafetação em autoafetação, a 
heteronomia em autonomia. Neste processo de apropriação instalar-se-ia 
de alguma maneira um “regime” de alucinação normal. Quando eu 
falo a mim sem mover a língua e os lábios, creio escutar-me, agora que 
a fonte é outra; ou creio que nós somos dois, agora que tudo se passa 
“em mim”. Escorada por uma história muito antiga, atravessando todas 
as reservas da relação a si (chupadela, masturbação, tocante/tocado 
etc), esta possibilidade de dupla alucinação “normal” permite-me dar-me 
a escutar o que desejo escutar, acreditar na espontaneidade deste poder 
que existe em toda a gente para se dar prazer. Valéry leu aí talvez a 
essência do poder poético. O “Calepin d’un poète” abre com estas 
palavras: “Poesia. Será impossível, mediante o tempo, a aplicação, a 
delicadeza, o desejo, proceder por ordem para chegar à poesia? Acabar 
por escutar o que, precisamente, se queria escutar, através de uma hábil 
e paciente condução desse mesmo desejo?” (t. I, p. 1447). 

Num momento da história deixa-se, por razões a analisar, de 
considerar o poeta como presa de uma voz estranha, na mania, o delírio, 
o entusiasmo ou a inspiração. A “alucinação” poética é então acolhida 
a título do “regime”: simples elaboração do escutar-se-falar, troca 
regulada, normativizada, pelo mesmo e pelo outro, nos limites tolerados 
por uma espécie de organização geral, de sistema individual, social, 
histórico etc. 

Mas o que se passa quando esta organização, de alguma maneira 
ainda intolerante, acusa a alucinação “propriamente dita”, o anormal? 
O que se passa quando alguém, por exemplo, escuta vozes que é o único 
I a ouvir e capta como fonte estranha o que procede, diga-se, do seu 

próprio interior? Poder-se-á regular este problema como o do poeta? 
Poder-nos-emos contentar com dizer que, em suma, na medida em que 
a fonte é transcendentalmente outra, esta alucinação é também normal, 
quase, exagero que dificilmente põe a nu esta verdade que seria a 
heterogeneidade essencial da fonte? 

Anuncia-se aqui a questão da psicanálise. Num dos Cahiers de 
1918-1921, a propósito do discurso silencioso, Valéry fazia notar: “Esta 
voz (morbidamente) pode tornar-se completamente estranha”. (C. 7, 
p. 615, 1920.) E, no decurso de uma análise que se conferirá 
sistematicamente, até ao pormenor, com a das Memórias do Presidente 
Schreber de Freud, Valéry desliza, sem aí se deter, uma alusão ao pai 
de Svedenborg. Em seguida afastando, como Freud, a hipótese de uma 
pura desordem delirante, pergunta-se: “Como um SVEDENBORG é 
possível?” Explicando a sua questão ele poderia falar quase de Schreber: 
“O que é que é necessário supor para considerar a coexistência das 
qualidades de um sábio engenheiro, de um eminente funcionário, de 
um homem simultaneamente muito sábio na prática e muito instruido 
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sobre todas as coisas, com as características de um iluminado que não 
hesita em redigir, em publicar as suas visões , em se deixar passar por 
um visitado pelos habitantes de um outro mundo, por um informado 
por eles e vivendo uma parte da sua vida na sua misteriosa companhia? 
(t. I, p. 878). 

Valéry acaba por admitir que, se a fonte é sempre outra, a 
alteridade da fonte, no caso do místico ou do alucinado, trata-se de 
uma outra alteridade; não é já aquela que divide e constitui “normalmente” 
o eu, se se pode dizer assim, ainda que, como em Freud, a noção de 
normalidade apareça aqui a Valéry como “sumária e demasiado simples”. 
Ele toma em consideração, portanto, este heterogêneo acréscimo de 
alteridade. E a palavra “fonte” impõe-se-lhe várias vezes. 

Em regime “normal”, o eu controla a distinção entre uma 
alteridade interna, de alguma maneira, e uma alteridade externa. 
Sobretudo, não transforma os “desvios” que pode “atribuir” a uma 
“origem íntima e funcional” (p. 875) em fonte absolutamente externa. 
Reconhece o que procede do seu próprio desejo. “O místico ressente, 
pelo contrário, a exterioridade, ou antes, estranheza da fonte das imagens, 
das emoções, das falas, das impulsões que lhe chegam por via interior” 
(p. 876, sublinhado de Valéry). A questão torna-se então a desta alienação 
da fonte, o tornar-exterior de uma fonte íntima: “Como conceber um 
homem como svedenborg, quer dizer profundamente cultivado..., não 
tenha podido discernir a própria ação deste espírito nas produções de 
imagens, advertências ou “verdades” que lhe chegavam como que de 
uma fonte secreta?” E, é claro, Valéry reconduz também esses fenômenos 
de alienação ou de alteração da fonte a um determinado desejo de 
Svedenborg: este recebe de uma “fonte exterior” aquilo de que ressente 
o “desejo intenso” (p. 879) I9 . 

Mas aí apenas existe o princípio de uma descrição. Nada permite 
explicar a diferença entre o estado do alucinado ou do místico e, por 
exemplo, o do poeta, mesmo de alguém que acaba “por escutar 
precisamente o que se desejava escutar”. Ora, Valéry sabia que a 
experiência de Svedenborg não era homogênea à experiência “poética”, 
mesmo à experiência da alteridade da fonte “em regime”. Reconhece-lhe 
claramente e chega até a assinalar que os “acontecimentos ‘subjetivos’ 
propriamente alucinatórios” descritos por Svedenborg “não se reduzem 
nem à visão mística, nem à existência confessada de um determinado 
Signo” (p. 880). 

O implexo (questão dos formalismos): Nietzsche e Freud 

Neste ponto, cessando de descrever, mas renunciando a explicar, 
Valéry propõe nas suas três últimas páginas um discurso puramente 

19. É a análise que Valéry propõe do “signo” de Svedenborg. E, pelo menos nesse caso, 
exclui a hipótese de “uma enorme mentira de grande estilo” (p. 878). 


negativo e polêmico que se resume, em nome do inefável, a uma objeção 
do princípio contra qualquer hipótese de tipo psicanalítico. O nervo 
da argumentação é o seguinte: só se pode aceder a esses fenômenos de 
alucinação ou de onirismo através de um discurso narrativo, uma cadeia 
verbal, discreta, relacional, de descrições tardias, de transcrições, de 
traduções de transcrições etc, deixando sempre fora do enfoque a própria 
experiência, “o que não pode ser nomeado” (p. 881 sublinhado de 
Valéry). E, antes de concluir sobre o que chama duvidosamente “o 
Mistério Svedenborg”, escreveu: “É por isso que estou muito longe de 
me confiar às pretensas análises, de sonhos que hoje estão tanto em 
moda, em que parece que se forjou uma nova Chave dos Sonhos” (p. 881). 

Aqui impõe-se a questão da psicanálise. Todos os motivos sobre 
os quais insisti, e outros ainda, acordam até certo ponto, em todo o 
caso, no seu princípio, entre si as análises de Valéry e as de Freud: 
redefinir o eu e a consciência como efeitos num sistema, desenvolver a 
lógica de um narcisismo primário em relação com uma pulsão de morte, 
interessar-se sistematicamente por tudo o que escapa ao controle da 
vigília (a meditação de Valéry sobre o sonho foi incessante) etc. Poder-se-ia 
seguir até bem longe a correspondência dos dois textos. Que eu saiba 
Freud não leu Valéry e, còmo não é o seu aniversário, deixo em suspenso 
a questão de saber porque e sobretudo se isso é desculpável. Mas por 
que é que Valéry rejeitou tão nervosamente a psicanálise? Por que será 
que ele se precipitou sobre o argumento do inominável que teria podido 
opor tão sumariamente a qualquer ciência? A conotação de nervosismo, 
precipitação, crispação não é insignificante. Valéry teria podido avançar 
argumentos, manifestar o seu desacordo, pôr questões epistemológicas, 
diferenciar as suas críticas, interrogar com vigilância o que podia então 
captar da psicanálise: só o faz opondo o seu ponto de vista formalista 
— que produz, portanto, aqui um efeito de obscurantismo — ao que 
ele considerava como o ponto de vista semântico, “significativo” de 
Freud sobre o sonho 20 . Mas por que falar do “disparate” de Freud? Por que 


20. Por exemplo: “Há muito tempo que me ocupo do sonho. Depois, chegaram as teses 
de Freud e Cia que são completamente diferentes — na medida em que é a possibilidade 
e os caracteres intrínsecos do fenômeno que me interessam; e estes, a sua significação, 
a sua relação com a história do tema — com o qual não me ocupo”. Valéry acabava 
por escrever: “A criança de dois anos é transparente. As suas impressões, a sua 
psique e os seus atos têm muito pouco de reserva (C. 19, p. 456, 1936). 

“As minhas teorias do sonho são completamente opostas às da vigília . São totalmente 
“formais”, e estas totalmente “significativas” (C. 17, p. 766, 1935). “Ora, inclino-me 
para pensar que essas falas não possuem qualquer sentido que é inútil procurá-lo 
nelas, vão fornecê-lo. E os atos reflexos do dormente são apenas respostas lineares. 
O dormente descarrega-se pelo cérebro assim como pelos membros — sem passado 
nem futuro — sem aditividade. No meu parecer constitui um erro abordar os sonhos 
pelo significativo, ( ibidem , p. 771. Cf. também p. 770 e todo o capítulo “Le rêve 
et 1’analyse de la conscience”, in L 'analyse de 1’esprit dans les Cahiers de Valéry, 
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multiplicar os sarcasmos contra aquilo que ele chama “Freud e Cia”? 
O mais freqüente é a insistência na sexualidade que o põe fora de si; e 
sem saber, querer ou poder saber que o ‘‘sexualismo” de Freud é muito 
mais complexo e problemático do que parece, Valéry arrebata-se, 
perdendo por assim dizer o teste 21 , perante o que ele chama “porcarias”. 
A menos que de alguma maneira, o forte de M. Teste, a sua fria e pura 
intelectualidade (“o disparate não é o meu forte”) não seja construído 
para resistir a um certo “disparate” psicanalítico. Poder-se-á reler 
também a Idée fixe com vista a esta questão e a este refúgio, indicarei 
num instante o motivo. A propósito dos sonhos e da psicanálise, releve-se 
em particular o seguinte: Meu caro, estou absolutamente farto 

dessas histórias, de todas essas porcarias., inundaram-me o bastante 
com narcoses incestuosas!” (t. II, p. 223). Eos “Propos me concernant” 
fecham a porta a Proust e a Freud com uma negação reduplicada 
referindo-se aí a análises “absurdas” as quais ele censurou algures por 
serem demasiado “significativas”: “Não, não! Não gosto de me 
encontrar em espírito nos antigos caminhos da minha vida. Não sou 
eu quem procurará o Tempo perdido! Ainda menos aprovaria essas 
absurdas análises que inculcam às pessoas as charadas mais obscenas, 
que já teriam composto no ventre de sua mãe” (t. II, p. 1506). E nos Cahiers, 


por Judith Robinson, Corti 1963). Esse erro semamista, se assim se pode dizer, é o 
que, aos olhos de Valéry, priva a psicanálise de toda cientificidade, senão de toda 
a eficácia; “Se as teorias de Freud têm um valor terapêutico, existe uma grande 
probabilidade que elas não possuam qualquer valor cientifico ” (C. 11, p. 476, 1926). 
“Os autores (e, portanto, as teorias ao seu serviço) cujas obras conscientemente 
fundadas sobre o inconsciente são finalmente comparáveis ao Mercado das Pulgas” 
(C. 17, p. 515, 1934). 

Com isso é inevitável nesta situação de desconhecimento, Valéry, que se diz “o 
menos freudiano dos homens” (citado por Robinson, op. cit., p. 105), avança por 
vezes enunciados que Freud não teria simplesmente rejeitado no próprio momento 
em ie se crê poder opor-se a eles. Assim: “As teorias [de] Freud repugnam a minha 
razão que pretendia que, nos sonhos, as idéias das coisas mais insignificantes na 
vigília desempenhassem um papel igual àquele desempenhado pelas coisas que 
impressionaram ou impressionariam mais” (C. II, p. 621, 1925-1926). 

21 , Em vez de jogar com a palavra testis, citemos algumas linhas de “Pour un portrait 
de Monsieur Teste”: “Monsieur Teste é a testemunha. 

‘O que em nós é produção de tudo e, portanto, de nada — a própria reação, o recuo 
em si... 

‘Cônscio — Teste, Testis. 

‘Suponha-se um observador ‘eterno’ cujo papel se limita a repetir e a tornar a 
mostrar o sistema de que o Eu é essa parte instantânea que se crê o Todo. 

‘O Eu não se poderia nunca envolver se não acreditasse — ser tudo. 

‘De repente a suavis mamiiia que toca torna-se coisa reduzida ao que é. 

‘O próprio sol... 

‘O disparate’ faz-se sentir. Disparate, quer dizer particularidade oposta à generalidade. 
‘Menor que do que’ torna-se o signo terrível do espirito’ (t. II, p. 64). 

‘A partida jogada consigo própria... O essencial é contra a vida.” (Alguns Pensamentos 
de M. Teste, t. II, p. 68 e 73). 


a propósito do amor: “O que haverá de mais disparatado do que as 
invenções de Freud sobre as coisas?” (C. 22, p. 201, 1939). 

Afasto aqui duas questões. Não que as considere sem interesse 
ou sem pertinência, mas poderiam, no pouco tempo que aqui nos é 
dado, distrair-nos de uma leitura que parece mais urgente. Não se tratara, 
em primeiro lugar, de improvisar ao remendar qualquer coisa que 
poderia assemelhar-se a uma psicanálise da resistência de Valéry à 
psicanálise. Nas condições em que seria feita, resultaria bastante ingênua 
e cairia mesmo aquém do texto de Valéry, dos problemas que elabora, 
das questões que coloca a uma psicanálise do texto, a uma psicanálise 
no texto, ambas muito longe de estar articuladas ou que o poderão estar 
tendo para isso de se transformar suficientemente. Não se tratará, em 
segundo lugar, de uma análise histórica explicando porque Valéry, em 
tal data, não pôde ler Freud 22 , lê-lo como agora o lemos ou leremos 
de ora em diante. Seria necessário levar em consideração um grande 
número de elementos, do estado da tradução e da introdução de Freud 
na França e por todo o lado, de um tecido geral de resistências, da sua 
relação com um certo estado da teoria freudiana, da heterogeneidade 
do texto psicanalítico em geral etc. Não é certo que Valéry tenha apenas 
participado deste fechamento, ou que o tenha simplesmente consolidado. 
O seu trabalho, a atenção à linguagem, à retórica, à instância formal, 
aos paradoxos do narcisismo, a sua desconfiança relativamente ao 
semantismo ingênuo etc, contribuíram, sem dúvida, em todo o caso, 
pertenceram a toda uma onda de fundo que conduziu, depois da guerra, 
a uma certa releitura de Freud. Quanto à ironia contra a moda 
psicanalítica, a precipitação ingênua para um semantismo mono ou 
pansexual, para jogos de salão parisiense ou futilidades literárias (Valéry 
pensava então, sobretudo, nos surrealistas), nada parece menos 
anti-freudiano, seja o que for o que o próprio Valéry tenha pensado, e 
nada é sem dúvida mais necessário. 

Tendo reservado estas duas questões, perguntaremos a que 
conceitos e a que marcas internas se reconhecem, no sistema textual de 
Valéry, uma certa partilha e um certo conflito de forças entre duas 
operações críticas, no ponto mais agudo e mais inédito de dois discursos 
necessariamente heterogêneos em si mesmos: o de Valéry e o de Freud. 

Devemo-nos aqui contentar com um esquema. Sem pretender 
assim determinar qualquer centro no texto de Valéry, sem definir 
qualquer punho fechado que torna tudo improvável num trabalho 
poderoso, aberto, questionado sem cessar, arriscar-me-ei todavia a 
localizar um conceito e mesmo uma palavra que nada, pelo que li, me 
parece contradizer. Trata-se de um foco de grande densidade econômica, 


22. Cf. Judith Robinson, op. cit., p. 105, n? 2. 
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o cruzamento de uma grande circulação mais do que qualquer princípio 
teológico. Implícito por todo o lado, nunca surpreendido nem excedido, 
este foco parece tudo ligar a si como a uma fonte. Ser-se-á, portanto, 
rapidamente tentado a acusar-me: não irá você reduzir um texto a um 
centro temático ou semântico, à sua verdade última etc? Eu alegarei a 
forma singular desta palavra-conceito que marca justamente uma 
implicação que se não pode reduzir a algo simples, uma implicação e 
uma complicação da fonte que se poderia de um certo modo desimplicar: 
é o IMPLEXO. 

O implexo: o que não pode ser simplex. Marca o limite de 
qualquer redução analítica ao elemento simples do ponto. 
Implicação-complicação, complicação do mesmo e do outro que nunca 
se deixa anular, divide ou, de fato, multiplica ao infinito a simplicidade 
de qualquer fonte, de qualquer origem, de qualquer presença. Através 
das numerosas variações e transposições contextuais às quais Valéry 
submete este conceito, uma mesma estrutura encontra-se aí sempre 
desenhada: a impossibilidade para um presente, para a presença de um 
presente, em apresentar-se como uma fonte: simples, atual, pontual, 
instante. O implexo é um complexo do presente envolvendo sempre o 
não-presente e o outro presente na aparência simples da sua identidade 
pontiaguda. É a potencialidade, ou antes, a potência, a dynamis e a 
exponencialidade matemática do valor de presença, de tudo o que sustém, 
quer dizer, de tudo — o que é. Entre muitas citações possíveis, insistamos 
na Idée fixe. Trata-se do presente e daquilo que a “opinião pública”, 
isto é, a filosofia, discerne como passado, presente, futuro: “Tocai a 
ponta do Presente no instante atual... Engendrareis o Presente do 
Presente que exprimireis assim: Estou em vias de ... Engendrareis o 
Futuro do Presente: Estou a ponto de... E assim sucessivamente... O 
Presente do Presente do Presente, o Presente do Futuro do Passado 
do Passado... Etcoetera... Poder-se-ia refinar... Um matemático poderia... 
Exponenciais já sós... Em resumo, não escuto o Implexo , aquilo em 
que somos eventuais...” (t. II, p. 235-6). 

Este valor de eventualidade descreve a importância do conceito. 
O implexo, não-presença, não-consciência, alteridade redobrada no 
surgir da fonte, envolve o possível do que não é ainda, a virtual 
capacidade do que presentemente, não está em ato. “ — ... E então, a 
palavra , o nome?... — Chamo a todo este virtual de que falávamos, 
o implexo. ... O implexo não está ativado. Pelo contrário. Ele é 
capacidade” (p. 234). 

Esta não-consciência ou esta não-presença, esta não-simplicidade 
é o mesmo que o que atualmente não é, é homogênea à consciência 
presente, mesmo à presença a si de que ela abre a virtualidade dinâmica. 
A sua explicação permanece no limite impossível, refere-se à percepção 


ou à consciência de si como a potência ao ato. Pertence ao mesmo sistema 
que aquilo que permaneceria, no limite, sempre dobrada sobre si. Tal 
sistema recobre o do filosofema clássico de dynamis. 

Este limite é precisamente aquele que parece passar entre a 
crítica valeriana da consciência e a psicanálise freudiana. O inconsciente, 
aquilo que Freud assim nomeia, não é uma consciência virtual; a sua 
alteridade não é homogênea à alteridade armazenada no implexo. O 
surto aqui é completamente outro. E a operação a que Freud chama 
recalcamento, que parece não ter qualquer lugar específico na análise 
de Valéry, introduziria, se tal coisa existisse, uma diferença irredutível 
àquela entre o virtual e o atual; mesmo que esta virtualidade deva 
permanecer um implexo indecomponível. Eis o que, desde o princípio 
separaria a análise de Svedenborg da do presidente Schreber. 

Mas aprender-se-á qualquer coisa com Valéry? Ele bem sabia 
que era esse o ponto da sua resistência à psicanálise. Se escolhi 
demorar-me na Idée fixe, é porque tudo aí parece edificado em redor 
deste centro como de um sistema de fortificações impenetrável à 
psicanálise. O implexo representa a pedra mestra. A partir desta cidadela, 
rejeitar a psicanálise de onde ela vem, isto é, do mar, para o mar, 
movimento que para Valéry não poderia ser simples, essa parece ser 
por vezes a operação obsidional da própria Idée fixe. Quando o 
interlocutor propõe, o imprudente, de “escavar o implexo”, arriscando 
mesmo uma aproximação entre o implexo e o inconsciente, ameaça-se 
muito simplesmente lançá-lo ao mar. Todas as críticas que se dirigiram 
à psicanálise, na França, à volta de cinqüenta anos, encontram aqui a 
sua fonte: “... É necessário escavar o Implexo. Mas diga-me cá: Não 
será o seu Implexo redutivel aquilo que o vulgar, o comum dos mortais, 
o grande público, os filósofos, os psicólogos, os psicopatas, — a multidão 
enfim — , os não-Robinsons, chamam boa e simplesmente o Inconsciente 
ou o Subconsciente ? 

Q u er que eu o lance ao mar?... Sabe que detesto essas 
grandes palavras... E por outro lado não se trata de fato da mesma 
coisa. Eles entendem por elas não sei que energias escondidas, — e, 
por vezes, personagenzinhos mais astutos que nós, artistas grandiosos, 
muito fortes em adivinhação, que lêem o futuro, que vêem através das 
paredes, trabalham maravilhosamente nas nossas caves...” (p. 234). 

Definindo imediatamente a seguir o implexo como virtualidade 
e capacidade geral (“de sentir, de reagir, de fazer, de compreender...” 
etc), é verdade que Valéry acrescenta ao rol da lista a “capacidade de 
resistência”: “É necessário acrescentar aí a nossa capacidade de 
resistência”. 

Não se perguntará qual é o sentido desta resistência antes de 
ter relevado aquilo a que Valéry entende resistir, é precisamente ao 
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sentido. O que ele censura à psicanálise, não é o fato de interpretar de 
tal ou tal maneira, é muito simplesmente pelo fato de interpretar, de 
ser uma interpretação, por se interessar antes de tudo o mais pela 
significação, pelo sentido, e por qualquer unidade principal — aqui, 
sexual — do sentido. Censura-lhe o fato de ser uma “simbólica” — é 
assim que ele a nomeia — um hermeneutismo, um semantismo. Por 
conseqüência não haverá aí um ponto em que todo o formalismo poético 
e lingüístico de Valéry, a sua critica tão necessária da espontaneidade 
tematista ou semantista, em literatura e não só, toda a ironia com a 
qual surpreendeu os preconceitos do sentido, do fundo, do sujeito, do 
conteúdo etc, acabam por se articular sistematicamente com esta rejeição 
compulsiva e obstinada da psicanálise, operando o mais próximo possível 
dela própria, absolutamente contra ela? Não haveria no sentido, 
enquanto é trabalhado e tardiamente constituído pelo recalcamento, 
qualquer coisa com a qual sobretudo era necessário não ter qualquer 
relação? Qualquer coisa que seria necessário formalmente lançar ao mar? 

Desta hipótese não concluirei, sobretudo, que o formalismo 
crítico de Valéry se encontra desqualificado. Qualquer coisa nele 
permanece necessário e deve ser mantido, parece, contra todos os 
semantismos pré-críticos. Os discursos psicanalíticos que conhecemos 
estão longe de ser isentos. Talvez toquemos aqui num limite em que a 
oposição da forma e do sentido, com todas as partições que aí se ordenam, 
perde T sua pertinência e solicita uma elaboração completamente diferente. 

Esta passa por uma releitura de todos esses textos, é certo, e 
de alguns outros. Requer que se agarre bem a questão, por exemplo, 
sem girar em torno da sua forma, que se decifre a lei dos seus conflitos 
internos, da sua heterogeneidade, das suas contradições, que se não 
lance apenas um olhar de esteta sobre o discurso filosófico que transporta 
em si a história das oposições nas quais se deslocam, freqüentemente, 
às apalpadelas, e o formalismo crítico e a hermenêutica psicanalítica. 

Como Nietzsche, reinterpretar a interpretação. 

Já afirmei que Nietzsche era talvez a outra fonte afastada de 
Valéry. Tudo deveria aí ter conduzido: a desconfiança sistemática face 
ao todo da metafísica, o olhar formal sobre o discurso filosófico, o 
conceito de filósofo artista, as questões retóricas e filológicas posta à 
história da filosofia. A suspeita face aos valores de verdade (“convenção 
bem aplicada” 23 ), de sentido e de ser, de “sentido do ser”, a atenção 
aos fenômenos econômicos de força e de diferença de forças etc. 

Valéry sentiu sem dúvida esta proximidade, talvez demasiado 
grande. Estava preparado para associar Nietzsche a Poe (t. I, p. 1781). 


23. T.l, p. 1748. “A verdade é um meio. Não é o único” (p. 380). 


E, todavia, em algumas cartas (cf. por exemplo, t. I, p. 855), depois 
de lhe ter rendido homenagem, explica porque Nietzsche o “chocava”, 
o “irritava” (é freqüentemente a sua reação à filosofia). No decurso 
de uma argumentação bastante sumária, acusa Nietzsche de ser 
“contraditório”, “metafísico”, e de “pretender fazer uma filosofia da 
violência”. Em outro lugar, compõe em forma de paródia uma falsa 
carta de Nietzsche marcada, por assim dizer, pelo acentuo teutão, na 
qual o sério mais empertigado, mais obsquioso também, parece pender 
para o lado de Valéry (t. I, pp. 1781-1783). 

Por que é que M. Teste se deixa ainda enervar? Por que é que 
Valéry não quis ou pôde não ter querido ler Nietzsche? Julgá-lo-ia 
ameaçador? E por quê? Demasiado próximo? E em quê? Estas duas 
hipóteses não se excluem mais do que o pró e o contra. Valéry não teria 
repelido Nietzsche pela mesma razão que o fez repelir Freud? 

É o que pensava Freud, que estava bem colocado para o saber. 
Freud sabia antecipadamente que, se Valéry não podia reconhecer 
Nietzsche, é porque Nietzsche se assemelhava demasiado a Freud. 
Tinha-o dito por volta de 1925, antes soprado, numa imperturbável 
confidência. 

Que se admire o rodeio astucioso de um certo igiíur (ja), basta 
para tornar a psicanálise provável a partir do momento da sua própria 
encenação (Se/bstdarstellung): “Nietzsche, o outro filósofo cujas intuições 
e perspectivas coincidem freqüentemente da maneira mais espantosa 
com os resultados penitentemente adquiridos pela psicanálise, durante 
muito tempo, evitei-o justamente por causa disso; preocupava-me, assim, 
menos com a prioridade do que com o ficar livre de qualquer prevenção’ ’ 24 . 


24. ‘‘Selbsldarstellung”, 1925, G.W. XIV, p. 86 {“ Nietzsche , den anderen Philosophen, 
dssen Ahnungen unti Einsichten sich oft in der ersiai/nlichsien IVe/se mil den 
mühsamen Ergebnissen der Psychoanaly.se decken, habe ich gerade darum lange 
gemieden; an der Prioritàl lag mir ja weniger ais an der Erhallung meiner 
Unbefangenheit' ’ ) . 
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ASSINATURA ACONTECIMENTO CONTEXTO* 

“Mantenhamo-nos sempre, em proveito da 
simplicidade, na enunciação falada.” 

Austin, How to do things with words 
trad. fr. G. Lane, p. 122. 

Será um dado adquirido que à palavra comunicação corresponda 
um conceito único, unívoco, rigorosamente ordenável e transmissível: 
comunicável? Segundo uma estranha figura do discurso, deve-se, 
portanto perguntar, em primeiro lugar, se a palavra ou o significante 
“comunicação” comunica um conteúdo determinado, um sentido 
identificável, um valor descritível. Mas, para articular e propor esta 
questão, foi necessário que eu antecipasse o sentido da palavra 
comunicação: tive de predeterminar a comunicação como o veiculo, o 
transporte ou o lugar de passagem dè um sentido e de um sentido uno. 
Se comunicação tivesse vários sentidos e se essa pluralidade não se 
deixasse reduzir, não se justificaria, de imediato, definir, a comunicação 
como a transmissão de um sentido , supondo mesmo que estamos em 
estado de nos entendermos sobre cada uma dessas palavras (transmissão, 
sentido etc). Ora, a palavra comunicação, que nada nos autoriza 
inicialmente a negligenciar enquanto palavra e a empobrecer enquanto 
palavra polissêmica, abre um campo semântico que precisamente não 
se limita à semântica, à semiótica, ainda menos à lingüística. Pertence 
ao campo semântico da palavra comunicação o designar de movimentos 
não-semânticos. Aqui um recurso ao menos provisório à linguagem 
vulgar e aos equívocos da língua natural ensina-nos que se pode, por 
exemplo, comunicar um movimento ou que um abalo, um choque, um 
deslocamento de força pode ser comunicado — entenda-se, propagado, 
transmitido. Diz-se também que lugares diferentes ou distantes podem 
comunicar entre si através de tal passagem ou tal abertura. O que se 
passa, então, o que é transmitido, comunicado, não são fenômenos de 
sentido ou de significação. Não se trata nesses casos nem de um cc iteúdo 


Comunicação ao Congrès International des Sociétés de philosophie de langue française 
(Montreal, Agosto, 1971). O tema do colóquio era “A comunicação’’. 



semântico ou conceituai, nem de uma operação semiótica, ainda menos 
uma troca lingüística. 

Não diremos, todavia, que este sentido não semiótico da palavra 
comunicação, tal como age na linguagem vulgar, numa das línguas ditas 
naturais, constitui o sentido próprio ou primitivo e que por consequência 
o sentido semântico, semiótico ou lingüístico corresponde a uma derivação, 
uma extensão ou uma redução, a um deslocamento metafórico. Não \ 

diremos, como se poderia ser tentado a fazê-lo, que a comunicação 
semio-lingüística se intitula more metaphorico “comunicação”, porque, 
por analogia com a comunicação “física” ou “real”, dá passagem, 
transporta, transmite qualquer coisa, dá acesso a qualquer coisa. Não 
diremos: 

1) porque o valor de sentido próprio parece mais problemático 
que nunca; 

2) porque o valor de deslocamento, de transporte etc, é 
precisamente constitutivo do conceito de metáfora pelo qual se pretenderia 
compreender o deslocamento semântico que se opera da comunicação 
como fenômeno não-semio-lingüístico para a comunicação como 
fenômeno semio-Iingüístico. 

(Assinalo aqui entre parênteses que, nesta comunicação, vai 
tratar-se, trata-se já, do problema da polissemia e da comunicação, da 
disseminação — que oporei à polissemia — e da comunicação. Num 
dado momento, um determinado conceito de escrita não poderá deixar 
de intervir para se transformar e talvez para transformar a problemática.) 

Parece evidente que o campo de equivocidade da palavra I 

“comunicação” se deixa maciçamente reduzir pelos limites do que se 
chama um contexto (e anuncio ainda entre parênteses que se tratará, 
na presente comunicação, do problema do contexto e da questão de 
saber o que é que acontece à escrita no que se refere ao contexto em 
geral). Por exemplo, num colóquio de filosofia de língua francesa, um 
contexto convencional, produzido por uma espécie de consensus implícito, 
mas estruturalmente vago, parece prescrever que se proponham 
“comunicações” sobre a comunicação, comunicações de forma discursiva, 
comunicações coloquiais, orais, destinadas a ser entendidas e a envolver 
ou a prosseguir os diálogos no horizonte de uma inteligibilidade e de \ 

uma verdade do sentido, de tal modo que um acordo geral possa 1 

finalmente, justamente, estabelecer-se. Estas comunicações deveriam 
manter-se no elemento de uma língua “natural” determinada, aquilo a 
que se chama o francês, que comanda determinados usos muito 
particulares da palavra comunicação. Sobretudo, o objeto destas 
comunicações deveria, por prioridade ou por privilégio, organizar-se 
em torno da comunicação como discurso ou em todo o caso como 


significação. Sem esgotar todas as implicações e toda a estrutura de 
um “acontecimento” como este, que mereceria uma análise preliminar 
bastante longa, o requisito que acabo de evocar parece evidente; e, se 
disso se duvidasse, bastaria consultar o nosso programa para de tal 
ficarmos certos. 

Mas serão os requisitos de um contexto impossíveis de determinar? 
É essa, no fundo, a questão mais geral que queria tentar elaborar. 
Existirá um conceito rigoroso e científico do contexto ? Não abrigará a 
noção de contexto, por trás de uma certa confusão, pressuposições 
filosóficas muito determinadas? Para o dizer desde já da maneira mais 
sumária, queria demonstrar porque é que um contexto nunca é 
absolutamente determinável, ou melhor, em que a sua determinação 
nunca é assegurada ou saturada. Esta não-saturação estrutural teria 
como duplo efeito: 

1) assinalar a insuficiência teórica do conceito corrente de 
contexto (lingüístico ou não-Iingüístico) tal como é recebido em numerosos 
domínios de investigação, com todos os conceitos aos quais é 
sistematicamente associado; 

2) tornar necessários uma certa generalização e um certo 
deslocamento do conceito de escrita. Esta não poderia então ser 
compreendido sob a categoria de comunicação, se pelo menos for 
entendido no sentido restrito de transmissão do sentido. Inversamente, 
é no campo geral da escrita assim definida que os efeitos de comunicação 
semântica poderão ser determinados como efeitos particulares, secundários, 
inscritos, suplementares. 

Escrita e telecomunicação 

Se se capta a noção de escrita na sua acepção corrente — o que 
não quer, sobretudo, dizer inocente, primitivo ou natural — , é necessário 
ver aí um meio de comunicação. Deve-se mesmo reconhecer aí um 
potente meio de comunicação que alarga para muito longe, senão 
infinitamente, o campo da comunicação oral ou gestual. Está aí uma 
espécie de evidência banal sobre o qual o acordo parece fácil. Não 
descreverei todos os modos desta extensão no tempo e no espaço. 
Deter-me-ei, pelo contrário, neste valor de extensão ao qual acabo de 
recorrer. Dizer que a escrita alarga o campo e os poderes de uma 
comunicação locutória ou gestual, não será pressupor uma espécie de 
espaço homogêneo da comunicação? O domínio da voz ou do gesto 
reencontrariam aí, certamente, um limite factual, uma fronteira empírica 
na forma do espaço e do tempo; e a escrita viria, no mesmo tempo, 
no mesmo espaço, desfazer os limites, abrir o mesmo campo a um 
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domínio muito vasto. O sentido, o conteúdo da mensagem semântica 
seria transmitido, comunicado através de meios diferentes, as mediações 
tecnicamente mais potentes, a uma distância muito maior, mas num 
meio por natureza contínuo e igual a si próprio, num elemento homogêneo 
através do qual a unidade, a integridade do sentido não seria essencialmente 
afetada. Qualquer afetação aqui seria acidental. 

O sistema desta interpretação (que é também de uma certa forma 
o sistema de interpretação ou em todo o caso de toda uma interpretação 
da hermenêutica), ainda que seja corrente ou enquanto é corrente como 
o bom-senso, foi representado em toda a história da filosofia. Direi 
mesmo que é, no fundo, a interpretação propriamente filosófica da 
escrita. Tomarei um único exemplo, mas não creio que se possa encontrar 
em toda a história da filosofia enquanto tal um único contra-exemplo, 
uma única análise que contradiga essencialmente a que propõe Condillac, 
inspirando-se estreitamente em Warburton, no Essai sur l 'origine des 
connaissances humaines. Escolhi este exemplo porque uma reflexão 
explícita sobre a origem e a função do escrever (esta explicação não se 
encontra em toda a filosofia e seria necessário interrogar as condições 
da sua emergência ou da sua ocultação) organiza-se aqui num discurso 
filosófico que, desta feita, como toda a filosofia, pressupõe a simplicidade 
da origem, a continuidade de qualquer derivação, de qualquer produção, 
de qualquer análise, a homogeneidade de todas as ordens. A analogia 
é um conceito maior no pensamento de Condillac. Escolhi aqui este 
exemplo porque a análise “retraçando” a origem e a função da escrita 
é colocada, de maneira, de qualquer modo, não-critica, sob a autoridade 
da categoria de comunicação 1 . Se os homens escrevem é: 1 . porque têm 
de comunicar; 2. porque o que eles têm para comunicar é o seu 
“pensamento”, as suas “idéias”, as suas representações. O pensamento 
representativo precede e comanda a comunicação que transporta a 
“idéia”, o conteúdo significativo; 3. porque os homens estão já em 
estado de recomunicarem e de comunicarem o seu pensamento quando, 
de maneira contínua, inventam este meio de comunicação que é a escrita. 
Eis uma passagem do capitulo XIII da Segunda Parte (“Da linguagem 
e do método”), Seção primeira (“Da origem e progressos da linguagem”) 
(A escrita é, portanto, uma modalidade da linguagem e marca um 
progresso continuo numa comunicação de essência linguística) parágrafo 
XIII, “Da escrita”: “Os homens em estado de se comunicar os seus 
pensamentos através de sons sentiram a necessidade de imaginar novos 
signos próprios para perpetuá-los e fazê-los conhecer por pessoas 
ausen tes” (sublinho este valor de ausência que, interrogado de novas 


1 . A teoria rousseauniana da linguagem e da escrita é também proposta sob o titulo 
geral da comunicação (“Des divers moyens de communiquer nos pensées”, título 
do primeiro capitulo de Essai sur 1’origine des langues.) 


maneiras, correrá o risco de introduzir uma certa ruptura na homogeneidade 
do sistema). Desde o momento em que os homens estão já em estado 
de “comunicar os seus pensamentos”, e fazê-lo através de sons (o que 
é, segundo Condillac, uma etapa secundária, a linguagem articulada 
vindo “suprir” a linguagem de ação, principio único e radical de 
qualquer linguagem), o nascimento e o progresso da escrita seguirão 
uma linha direta, simples e contínua. A história da escrita conformar-se-á 
a uma lei da economia mecânica: ganhar o máximo de espaço e de 
tempo pela abreviação mais cômoda; não terá nunca o menor efeito 
sobre a estrutura e o conteúdo de sentido (das idéias) que deverá veicular: 
O mesmo conteúdo, anteriormente comunicado através de gestos e sons, 
será de ora em diante transmitido pela escrita, e sucessivamente pelos 
diferentes modos de notação desde a escrita pictográfica até à escrita 
alfabética, passando pela escrita hieroglífica dos egípcios e pela escrita 
ideográfica dos chineses. Condillac continua: “Então a imaginação só 
lhes representará as mesmas imagens que tinham já exprimido através 
de ações e de palavras, e que tinham, desde o começo, tornado a linguagem 
figurada e metafórica. O meio mais natural foi, portanto, o de desenhar 
as imagens das coisas. Para exprimir a idéia de um homem ou de um 
cavalo, representar-se-á a forma de um ou do outro, e a primeira 
tentativa da escrita foi apenas uma simples pintura.” (Grifo meu). 

O caráter representativo da comunicação escrita — a escrita 
como quadro, reprodução, imitação do seu conteúdo — será o traço 
invariante de todos os progressos a provir. O conceito de representação 
é aqui indissociável dos de comunicação e de expressão que sublinharei 
no texto de Condillac. A representação, é certo, complicar-se-á, dar-se-á 
matizes e graus suplementares, tornar-se-á representação de representação 
nas escritas hieroglíficas, ideográficas, depois fonético-alfabéticas, mas 
a estrutura representativa que marca o primeiro grau da comunicação 
expressiva, a relação idéia/signo, não será nunca mais destruída ou 
transformada. Descrevendo a história dos tipos de escrita, a sua derivação 
continua a partir de um radical comum que nunca é deslocado e procura 
uma espécie de comunidade de participação analógica entre todas as 
escritas, Condillac conclui (é praticamente uma citação de Warburton 
como quase todo este capítulo): “Eis a história geral da escrita conduzida 
por uma gradação simples, desde o estado da pintura até ao da letra; 
porque as letras são os últimos passos que restam para dar depois das 
marcas chinesas, que, por um lado, participam da natureza dos hieróglifos 
egípcios, e, por outro, participam da letras precisamente do mesmo 
modo que os hieróglifos participam igualmente das pinturas mexicanas 
e dos caracteres chineses. Estes caracteres são tão próximos da nossa 
escrita que um alfabeto diminui simplesmente o embaraço do seu 
número, constituindo resumo sucinto”. 
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Tendo posto em evidência este motivo da redução econômica, 
homogênea e mecânica, retomemos agora essa noção de ausência que 
assinalei de passagem no texto de Condillac. Como é ela aí determinada? 

1) É, em primeiro lugar, ausência de destinatário. Escreve-se 
para comunicar qualquer coisa aos ausentes. A ausência do emissor, 
do destinador, em relação à marca que abandona, que se separa dele e 
continua a produzir efeitos para além da sua presença e da atualidade 
presente do seu querer-dizer, mesmo para além da sua própria vida, 
esta a;- sência que pertence, todavia, à estrutura de qualquer escrita — 
e, acrescentarei, mais adiante, de qualquer linguagem em geral — , esta 
ausência não é interrogada por Condillac. 

2) A ausência de que fala Condillac é determinada da maneira 
mais clássica como uma modificação contínua, uma extenuação progressiva 
da presença. A representação supre regularmente a presença. Mas, 
articulando todos os momentos da experiência enquanto esta está 
envolvida na significação (“suprir” é um dos conceitos operatórios 
mais decisivos e mais freqüentemente postos em ação no Essai de 
Condillac 2 , esta operação de suplementação não é exibida como ruptura 
de presença, mas como reparação e modificação contínua, homogênea, 
da presença na representação. 

Não posso analisar aqui tudo o que pressupõe, na 
filosofia de Condillac e não só, este conceito de ausência como modificação 
da presença. Notemos apenas aqui que ele regula um outro conceito 
operatório (oponho aqui classicamente e por comodidade operatório e 
temático) também decisivo do Essai: traçar e retraçar. Do mesmo modo 
que o conceito de suplência, o conceito de traço poderia ser determinado 
de outra maneira diferente da que utilizou Condillac. Traçar quer dizer 
segundo ele “exprimir”, “representar”, “evocar”, “tornar presente” 
(“é muito provavelmente à necessidade de traçar assim os nossos 
pensamentos que a pintura deve a sua origem, e esta necessidade 
concorreu, sem dúvida, para conservar a linguagem de ação, como 
aquilo que se podia pintar mais facilmente” (“De Pecriture”, p, 128). 
O signo nasce ao mesmo tempo que a imaginação e a memória, no 
momento em que é requerido pela ausência do objeto na percepção 
presente (“A memória, como vimos, consiste apenas no poder de evocar 
os signos das nossas idéias, ou das circunstâncias que as acompanharam; 
e este poder só tem lugar através da analogia dos signos [Grifo meu: 
este conceito de analogia, que organiza toda a sistemática de Condillac, 
assegura em geral todas as continuidades e em particular a da presença 
na ausência] que escolhemos e pela ordem que introduzimos nas nossas 


2. A linguagem supre a ação ou a percepção, a linguagem articulada supre a linguagem 
de ação, a escrita supre a linguagem articulada etc. 

i 


idéias, os objetos que pretendemos retraçar, referem-se a algumas das 
nossas necessidades presentes” (1, 11, c. IV, § 39). Isso é verdade para 
todas as ordens de signos distinguidos por Condillac (arbitrários, 
acidentais e mesmo naturais, distinção que Condillac matiza e, em certos 
pontos, repõe em causa na suas Lettres à Cramer). A operação filosófica 
que Condillac chama também “retraçar” consiste em remontar através 
da análise e decomposição contínua o movimento de derivação genética 
que conduz da simples sensação e da percepção presente ao edifício 
complexo da representação: da presença original à língua mais formal 
do cálculo. 

Seria fácil mostrar que, no seu princípio, este tipo de análise 
da significação escrita não começa nem acaba com Condillac. Se se diz 
agora que esta análise é “ideológica”, não é para, em primeiro lugar, 
opor essas noções a conceitos “científicos” ou para se referir ao uso 
freqüentemente dogmático — poder-se-ia dizer também “ideológico” 
— que temos desta palavra ideologia tão raramente interrogada hoje 
na sua possibilidade e na sua história. Se defini como ideológicas as 
noções de tipo condillaciano, é porque, sobre o fundo de uma vasta, 
poderosa e sistemática tradição filosófica dominada pela evidência da 
idéia (eidos, idea), elas cortam o campo de reflexão dos “ideólogos” 
franceses que, na esteira de Condillac, elaboram uma teoria do signo 
como representação da idéia que representa ela própria a coisa percebida. 
A comunicação a partir daí veicula uma representação como conteúdo 
ideal (o que se chamará o sentido); e a escrita é uma espécie desta 
comunicação geral. Uma espécie: uma comunicação comportando uma 
especificidade relativa no interior de um gênero. 

Se nós nos perguntássemos agora qual é, nesta análise, o predicado 
essencial desta diferença específica, reencontraríamos a ausência. 

Avanço aqui duas proposições ou as duas hipóteses seguintes: 

1) na medida em que qualquer signo, tanto na “linguagem de 
ação” como na linguagem articulada (antes mesmo da intervenção da 
escrita no sentido clássico), supõe uma certa ausência (a determinar), é 
preciso que a ausência no campo da escrita seja um tipo original se se 
pretende reconhecer qualquer especificidade, qualquer que ela seja, ao 
signo escrito; 

2) se porventura o predicado assim admitido para caracterizar 
a ausência própria da escrita se visse convir a qualquer espécie de signo 
e de comunicação, seguir-se-ia um deslocamento geral: a escrita não 
seria já uma espécie de comunicação e todos os conceitos à generalidade 
dos quais se subordinaria a escrita (o próprio conceito de comunicação, 
de signo etc) apareceriam como não-críticos, mal formados ou destinados, 
antes, a assegurar a autoridade e a força de um certo discurso histórico. 
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Tentemos, portanto, continuando a tomar o nosso ponto de 
partida neste discurso clássico, caracterizar esta ausência que parece 
intervir de maneira especifica no funcionamento da escrita. 

Um signo escrito avança-se na ausência do destinatário. Como 
qualificar essa ausência? Poder-se-á dizer que no momento em que 
escrevo, o destinatário pode estar ausente do meu campo de percepção 
presente. Mas essa ausência não será apenas uma presença longínqua, 
retardada ou, sob uma forma ou outra, idealizada na sua representação? 
Não parece, ou pelo menos esta distância, este desvio, este atraso, esta 
diferança devam poder ser levados a um certo absoluto da ausência 
para que a estrutura da escrita, supondo que a escrita exista, se constitua. 
É aí que a diferança como escrita não poderia já (ser) uma modificação 
(ontológica) da presença. É necessário, se quiserem, que a minha 
“comunicação escrita” permaneça legível não obstante o desaparecimento 
absoluto de qualquer destinatário determinável em geral para que ela 
possua a sua função de escrita, quer dizer, a sua legibilidade. É necessário 
que seja repetível — iterável — na ausência absoluta do destinatário 
ou do conjunto empiricamente determinável dos destinatários. Esta 
iterabilidade — ( iter , de novo, viria de itara, outro em sânscrito, e tudo 
o que se segue pode ser lido como exploração desta lógica que liga a 
repetição à alteridade) estrutura a própria marca de escrita, qualquer 
que seja aliás o tipo de escrita (pictográfica, hieroglífica, ideográfica, 
fonética, alfabética, para nos servirmos destas velhas categorias). Uma 
escrita que não seja estruturalmente legível — iterável — para além da 
morte do destinatário não seria uma escrita. Ainda que isso seja, parece, 
uma evidência, não pretendo fazê-la admitir a esse título e examinarei 
a última objeção que se poderia opor a esta proposição. Imaginemos 
uma escrita cujo código seja bastante idiomático para só ter sido 
instaurado e conhecido, como cifra secreta, apenas por dois “sujeitos”. 
Dir-se-á ainda que, pela morte do destinatário, mesmo dos dois parceiros, 
a marca deixada por um deles será sempre uma escrita? Sim, na medida 
em que, regulada por um código, seja ele desconhecido e não-Iingüístico, 
ela constitui-se, na sua identidade de marca, pela sua iterabilidade, na 
ausência deste ou daquele, portanto, no limite, de qualquer “sujeito” 
empiricamente determinado. Isso implica que não existe código — 
organon de iterabilidade — que seja estruturalmente secreto. A possibilidade 
de repetir e, portanto, identificar as marcas está implícita em qualquer 
código, fazendo deste uma grelha comunicável, transmissível, decifrável, 
iterável por um terceiro, depois por qualquer utente possível em geral. 
Qualquer escrita deve, portanto, para ser o que é, poder funcionar na 
ausência radical de qualquer destinatário empiricamente determinado 
em geral. E essa ausência não é uma modificação contínua da presença, 
é uma ruptura de presença, a “morte” ou a possibilidade da “morte” 
do destinatário inscrita na estrutura da marca (é neste ponto, digo-o 


de passagem, que o valor ou o “efeito” da transcendentalidade se liga 
necessariamente à possibilidade da escrita e da ‘ ‘morte’ ’ assim analisadas). 
Conseqüência talvez paradoxal do recurso que neste momento faço à 
iteração e ao código: a disrupção, em última análise, da autoridade do 
código como sistema finito de regras; a destruição radical, no mesmo 
lance, de todo o contexto como protocolo de código. Retomaremos esta 
questão dentro de instantes. 

O que vale para o destinatário vale também, pelas mesmas 
razões, para o emissor ou para o produtor. Escrever é produzir uma 
marca que constituirá uma espécie de máquina por sua vez produtiva, 
que a minha desaparição futura não impedirá de funcionar e de dar, 
de se dar a ler e a reescrever. Quando digo “a minha desaparição 
futura”, é para tornar esta proposição mais imediatamente aceitável. 
Devo poder dizer a minha desaparição simplesmente, a minha não-presença 
em geral, e, por exemplo, a não-presença do meu querer-dizer, da minha 
intenção-de-significação, do meu querer-comunicar-isto, na emissão ou 
na produção da marca. Para que um escrito seja um escrito, é necessário 
que continue a “agir” e a ser legivel mesmo se o que se chama o autor 
do escrito não responde já pelo que escreveu, pelo que parece ter assinado, 
quer esteja provisoriamente ausente, quer esteja morto ou que em geral 
não tenha mantido a sua intenção ou atenção absolutamente atual e 
presente, a plenitude do seu querer-dizer, mesmo daquilo que parece 
ser escrito “em seu nome”. Poder-se-ia refazer aqui a análise esboçada 
há momentos do lado do destinatário. A situação do escritor e do 
subescritor é, quanto à escrita, fundamentalmente a mesma que a do 
leitor. Esta deriva essencial referente à escrita como estrutura iterativa, 
isenta de qualquer responsabilidade absoluta, da consciência como 
autoridade em última instância, órfã e separada a partir do seu nascimento 
da assistência do seu pai, é exatamente o que Platão condenava no 
Fedro. Se o gesto de Platão é, como acredito que seja, o movimento 
filosófico por excelência, medimos aqui o problema que nos ocupa. 

Antes de precisar as conseqüências inevitáveis destes traços 
nucleares de qualquer escrita (isto é: 1) a ruptura com o horizonte da 
comunicação como comunicação das consciências ou das presenças e 
como transporte lingüístico ou semântico do querer-dizer; 2) a subtração 
de qualquer escrita ao horizonte semântico ou ao horizonte hermenêutico 
que, enquanto pelo menos horizonte de sentido, se deixa fender pela 
escrita; 3) a necessidade de desviar, de qualquer maneira, do conceito 
de polissemia o que nomeei algures disseminação e que é também o 
conceito da escrita; 4) a desqualificação ou o limite do conceito de 
contexto, “real” ou “lingüístico”, de que a escrita fornece à determinação 
teórica ou a saturação empírica impossíveis ou insuficientes em rigor), 
queria demonstrar que os traços que se podem reconhecer no conceito 
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clássica e estreitamente definido de escrita são generalizáveis. Eles 
valeriam não só para todas as ordens de “signos” e para todas as 
linguagens em geral mas também, para além da comunicação 
semio-lingüística, para todo o campo do que a filosofia chamaria a 
experiência, mesmo a experiência do ser: a dita “presença”. Quais são, 
com efeito, os predicados essenciais numa determinação minimal do 
conceito clássico de escrita? 

1) Um signo escrito, no sentido corrente da palavra, é, portanto, 
uma marca que permanece, que não se esgota no presente da sua inscrição 
e que pode dar lugar a uma iteração na ausência e para além da presença 
do sujeito empiricamente determinado que, num contexto dado, emitiu 
ou produziu. É por isso que, tradicionalmente pelo menos, se distingue 
a “comunicação escrita” da “comunicação falada”. 

2) Do mesmo modo, um signo escrito comporta uma força de 
ruptura com o seu contexto, quer dizer, o conjunto das presenças que 
organizam o momento da sua inscrição. Esta força de ruptura não é 
um predicado acidental, mas a própria estrutura da escrita. Se se trata 
do contexto dito “real”, o que acabo de afirmar é demasiado evidente. 
Fazem parte deste pretenso contexto real um certo “presente’ ’ da inscrição, 
a presença do escritor que a escreveu, todo o ambiente e o horizonte 
da sua experiência e sobretudo a intenção, o querer-dizer, que animaria 
num dado momento a sua inscrição. Pertence ao signo ser justamente 
legivel mesmo se o momento da sua produção está irremediavelmente 
perdido e mesmo se eu não souber o que o seu pretenso autor-escritor 
quis dizer com consciência e com intenção no momento em que escreveu, 
quer dizer, abandonou à sua deriva essencial. Tratando-se agora do 
contexto semiótico e interno, a força de ruptura não é menor: devido 
à sua iterabilidade essencial, pode-se sempre isolar um sintagma escrito 
fora do encadeamento no qual é tomado ou dado, sem fazer -lhe perder 
qualquer possibilidade de funcionamento, senão qualquer possibilidade 
de “comunicação’, precisamente. Pode-se eventualmente reconhecer-lhe 
outros inscrevendo-o ou enxertando-o em outras cadeias. Nenhum 
contexto pode fechar-se sobre si. Nem nenhum código, sendo o código 
aqui simultaneamente a possibilidade e impossibilidade da escrita, da 
sua iterabilidade essencial (repetição/alteridade). 

3) Esta força de ruptura refere-se ao intervalo que constitui o 
signo escrito: intervalo que o separa dos outros elementos da cadeia 
contextuai interna (possibilidade sempre aberta do seu isolamento e do 
seu enxerto), mas também de todas as formas de referente presente 
(passado ou futuro na forma modificada do presente passado ou futuro), 
objetivo ou subjetivo. Este intervalo não é a simples negatividade de 
uma lacuna, mas o surgir da marca. Não permanece, todavia, como 
trabalho do negativo ao serviço do sentido, do conceito vivo, do télos, 
superável e redutível na Aufhebung de uma dialética. 


Estes três predicados, com todo o sistema que se acrescenta aí, 
serão reservados, como se crê tão frequentemente, à comunicação 
“escrita”, no sentido restrito desta palavra? Não os encontraremos em 
qualquer linguagem, por exemplo, na linguagem falada e, no limite, 
na totalidade da “experiência” na medida em que esta não se separa 
deste campo da marca, quer dizer, na grelha do apagamento e da diferença, 
de unidade de iterabilidade, de unidades separáveis do seu contexto 
interno ou externo e separáveis de si mesmas, na medida em que a 
própria iterabilidade que constitui a sua identidade não lhes permite 
nunca ser uma unidade de identidade consigo. 

Consideremos um qualquer elemento da linguagem falada, 
pequena unidade ou grande. Primeira condição para que funcione: a 
sua referência em relação a um determinado código; mas prefiro não 
envolver demasiadamente aqui o conceito de código que não me parece 
seguro; digamos que uma certa identidade em si deste elemento (marca, 
signo etc) deve permitir o reconhecimento e a repetição. Através das 
variações empíricas do tom, da voz etc, eventualmente de um acento, 
por exemplo, é preciso poder reconhecer a identidade, digamos, de uma 
forma significante. Porque será que esta identidade é paradoxalmente 
a divisão ou a dissociação de si que vai fazer deste signo fônico uma 
grafema? É porque esta unidade da forma significante constitui-se 
apenas pela sua iterabilidade, pela possibilidade de ser repetida na 
ausência não só do seu “referente”, o que é evidente, mas na ausência 
de um significado determinado ou da intenção de significação atual, 
como de qualquer intenção de comunicação presente. Esta possibilidade 
estrutural de ser privada do referente ou do significado (portanto da 
comunicação e do seu contexto) parece-me fazer de qualquer marca, 
seja ela oral, um grafema em geral, quer dizer, como se viu, a permanência 
não-presente de uma marca diferencial separada da sua pretensa 
“produção” ou origem. E extenderei mesmo esta lei a qualquer 
“experiência” em geral se for adquirido que não existe experiência de 
pura presença mas apenas cadeias de marcas diferenciais. 

Atentemos" um pouco neste ponto e retomemos a questão desta 
ausência do referente e mesmo do sentido significado, portanto, da 
intenção de significação correlativa. A ausência do referente é uma 
possibilidade muito facilmente admitida nos nossos dias. Esta possibilidade 
não é apenas uma eventualidade empirica. Constrói a marca; e a presença 
eventual do referente no momento em que é designado nada muda a 
estrutura de uma marca que implica que possa passar sem ele. Husserl, 
nas suas Recherches logiques, tinha rigorosamente analisado esta 
possibilidade. Esta é dupla: 

1) Um enunciado cujo objeto não é impossível mas apenas 
possível pode muito bem ser proferido e entendido sem que o seu objeto 
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real (o seu referente) esteja presente, quer àquele que produz o enunciado, 
quer àquele que o recebe. Se digo ao olhar pela janela: “o céu é azul”, 
este enunciado será inteligível (digamos provisoriamente, se preferir, 
comunicável) mesmo se o interlocutor não vê o céu; mesmo se eu próprio 
o não vejo, se o vejo mal, se me engano ou se quero enganar o meu 
interlocutor. Não que seja sempre assim, mas pertence à estrutura de 
possibilidade deste enunciado poder ser formado e poder funcionar 
como referência vazia ou separado do seu referente. Sem esta possibilidade, 
que é também a iterabilidade geral, generalizável e generalizadora de 
qualquer marca, não haveria aí enunciado. 

2) A ausência do significado. Husserl analisa-o também. Julga-a 
sempre possível mesmo se, segundo a axiologia e a teologia que comanda 
a sua análise, julga esta possibilidade inferior, perigosa ou “crítica”: 
abre o fenômeno de crise do sentido. Esta ausência do sentido pode 
escalonar-se segundo três formas: 

A) Posso manejar símbolos sem animá-los de maneira ativa e atual, de 
atenção e de intenção de significação (crise do simbolismo matemático, 
segundo Husserl). Husserl insiste justamente sobre o fato que isso não 
impede o signo de funcionar: a crise ou a vacuidade do sentido 
matemático não lhe limita o progresso técnico (a intervenção da escrita 
é aqui decisiva, como o próprio Husserl sublinha em L’ origine de la 
géométrie). 

B) Certos enunciados podem ter um sentido mesmo privados de significação 
objetiva. “O círculo é quadrado” é uma proposição provida de sentido. 
Tem sentido o bastante para que eu a possa julgar falsa ou contraditória 
— ( widersinnig e não sinnlos , diz Husserl). Coloco este exemplo sob a 
categoria de ausência de significado, ainda que aqui a tripartição 
significante/significado/referente não seja pertinente para dar conta 
da análise husserliana. “Círculo quadrado” marca a ausência de um 
referente, é certo, a ausência também de um certo significado, mas não 
a ausência de sentido. Nestes dois casos, a crise do sentido (não-presença 
em geral, ausência como ausência do referente — da percepção — ou 
do sentido — da intenção de significação atual) está sempre ligada à 
possibilidade essencial da escrita; e esta crise não é um acidente, uma 
anomalia factual e empírica da linguagem falada, ela é também a 
possibilidade positiva e a estrutura “interna”, sob um certo exterior. 

C) Existe, por fim, aquilo que Husserl chama sinnlosigkeit ou 
agramaticalidade. Por exemplo, “o verde é ou” ou “abracadabra”. 
Nestes últimos casos, Husserl considera, no que lhe diz respeito, que 
não existe linguagem, pelo menos linguagem “lógica”, nem linguagem 
de conhecimento, tal como Husserl a compreende, de um modo teleológico, 
nem linguagem acordada à possibilidade da intuição dos objetos dados 


em pessoa e significados em verdade. Estamos aqui perante uma dificuldade 
decisiva. Antes de nela me deter, faço notar, como um ponto que toca 
o nosso debate sobre a comunicação, que o primeiro interesse da análise 
husserliana à qual me refiro aqui (ao extrai-lo precisamente, até a um 
certo ponto, do seu contexto ou do seu horizonte teleológico e metafísico, 
operação acerca da qual nos devemos interrogar como e por que é 
sempre possível), consiste em pretender e, parece-me, em alcançar, de 
um certo modo, dissociar rigorosamente a análise do signo ou da 
expressão ( Ausdruck ) como signo significante, querendo dizer ( bedeutsame 
Zeicheri), de qualquer fenômeno de comunicação 3 . 

Retomemos o caso da sinnlosigkeit agramatical. O que interessa 
a Husserl nas Recherches Logiques, é o sistema de regras de uma 
gramática universal, não sob um ponto de vista lingüístico mas sob 
um ponto de vista lógico e epistemológico. Numa importante nota da 
segunda edição 4 , precisa que se trata efetivamente aqui, a seu ver, de 
gramática pura lógica , quer dizer, das condições universais de possibilidade 
para uma morfologia das significações na sua relação de conhecimento 
com um objeto possível, não de uma gramática pura em geral, considerada 
sob um ponto de vista psicológico ou lingüístico. É, portanto, apenas 
um contexto determinado por uma vontade de saber, por uma intenção 
epistêmica, por uma relação consciente com o objeto como objeto de 
conhecimento num horizonte de verdade, é nesse campo contextuai 
orientado que “o verde é ou” é impossível de captar. Mas, como “o 
verde é ou” ou “abracadabra” não constituem o seu contexto em si 
mesmas, nada impede que funcionem num outro contexto a título de 
marca significante (ou de índice, diria Husserl). Não só no caso contingente 
em que, pela tradução do alemão para francês “o verde é ou” poderá 
carregar-se de gramaticalidade, ou ( oder ) tornando-se na audição onde 


3. “Até este momento, consideramos as expressões na função comunicativa. Esta 
repousa essencialmente sobre o fato de que as expressões operam como índices. 
Mas um importante papel está também destinado às expressões na vida da alma 
enquanto esta não está envolvida numa relação de comunicação. É claro que esta 
modificação da função não se refere ao que faz com que as expressões sejam 
expressões. Possuem, como anteriormente, os seus Bedeutungen e os mesmos 
Bedeutungen que na colocuçâo.” ( Recherches Logiques, 1, c. I, § 8). O que aqui 
avanço implica a interpretação que propus do trâmite husserliano sobre este ponto. 
Permito-me, portanto, reenviar para La voix et le phénomène. 

4. “Na primeira edição, falei de “gramática pura”. Nome que se concebia por analogia 
com “a ciência pura da natureza” em Kant, e expressamente designado como tal. 
Mas, na medida em que não pode ser de modo algum afirmado que a morfologia 
pura dos Bedeutungen engloba qualquer a priori gramatical na sua universalidade, 
dado que, por exemplo, as relações de comunicação entre sujeitos psíquicos tão 
importantes para a gramática, comportam um a priori próprio, a expressão gramática 
pura lógica merece a preferência...” Recherches logiques, T. 2, Part. 2, C. IV, trad. 
fr. Elie, Kelkel, Scherer, p. 136). 
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(marca de lugar): “Onde está o verde (relva: o verde está onde)”, 
“Onde está o copo no qual quero dar-vos de beber?”* Mas mesmo o 
“o verde é ou” (the green is either) significa ainda exemplo de 
agramaticalidade. É sobre esta possibilidade que eu gostaria de insistir: 
possibilidade de isolamento e de enxerto citacional que é apanágio da 
estrutura de qualquer marca, falada ou escrita, e que constitui qualquer 
marca como escrita antes mesmo e fora de qualquer horizonte de 
comunicação semio-Iingüística; como escrita, quer dizer, como possibilidade 
de funcionamento separado, em certa medida, do seu querer-dizer 
“original” e da sua pertença a um contexto saturável e constrangedor. 
Qualquer signo, lingüístico ou não-lingüístico, falado ou escrito (no 
sentido corrente desta oposição), em pequena ou grande unidade, pode 
ser citado, colocado entre aspas; com isso pode romper com todo o 
contexto dado, engendrar infinitamente novos contextos, de forma 
absolutamente não saturável. Isso não supõe que a marca valha fora 
do contexto, mas, pelo contrário, que não existem contextos sem 
qualquer centro de referência absoluto. Esta citacionalidade, esta 
duplicação ou duplicidade, esta iterabilidade da marca não é um acidente 
ou uma anomalia, e aquilo (normal/anormal) sem o qual uma marca 
não poderia mesmo ter funcionamento dito “normal”. O que é que 
poderia ser uma marca que se não pudesse citar? E que origem poderia 
ter sido perdida pelo caminho? 

Os- parasitas. Iter, da escrita: talvez ela não exista 

Proponho agora elaborar um pouco mais esta questão 
apoiando-nos — para afinal atravessá-la — na problemática do 
performativo. Esta interessa-nos aqui a vários títulos. 

1) Em primeiro lugar, Austin parece efetivamente, pela insistência 
que faz sobre a análise da perlocução e sobretudo da ilocução, considerar 
os atos de discurso apenas enquanto atos de comunicação. É o que faz 
notar o seu apresentador francês citando Austin: “É ao comparar a 
enunciação constatativa (quer dizer, a “afirmação” clássica, concebida 
freqüentemente como uma “descrição” verdadeira ou falsa dos fatos) 
com a enunciação performativa (do inglês: performative, isto é, a que 
nos permite fazer qualquer coisa pela própria fala) que Austin foi 
conduzido a considerar qualquer enunciação digna deste nome (quer 
dizer, destinada a comunicar — o que excluiria, por exemplo, as 
pragas-reflexas) como sendo em primeiro lugar e antes de mais um ato 
de discurso produzido na situação total em que se encontram os 


Como é evidente, o autor joga aqui com a homofonia de "ou” — “ou” e “vert” 
— “verre”. (N.T.) 


interlocutores ( How to do things with words, p. 147).” (G. Lane, 
Introdução à tradução francesa à qual me referirei de ora em diante, p. 19). 

2) Esta categoria de comunicação é relativamente original. As 
noções austinianas de ilocução e de perlocução não designam o transporte 
ou a passagem de um conteúdo de sentido, mas, de algum modo, a 
comunicação de um movimento original (a definir numa teoria geral 
da ação), uma operação e a produção de um efeito. Comunicar, no 
caso do performativo, se existe tal coisa em rigor e com toda a pureza 
(coloco-me por ora nesta hipótese e nesta etapa da análise), seria 
comunicar uma força por impulsão de uma marca. 

3) Diferentemente da afirmação clássica, do enunciado 
constatativo, o performativo não tem o seu referente (mas aqui esta 
palavra não convém sem dúvida, e constitui o interesse da descoberta) 
fora de si ou, em todo o caso, antes de si e face a si. Não descreve 
qualquer coisa que exista fora da linguagem e antes de si. Produz ou 
transforma uma situação, opera; e, se assim pode-se dizer, um enunciado 
constatativo efetua também qualquer coisa e transforma sempre uma 
situação, não se pode dizer que isso constitua a sua estrutura interna, 
a sua função ou a sua destinação manifestas como no caso do performativo. 

4) Austin devia ter subtraído a análise do performativo à 
autoridade do valor de verdade, à oposição verdadeiro/falso 3 , pelo 
menos sob a sua forma clássica e substituir-lhe por vezes o valor de 
força, de diferença de força ( illocutionary ou perlocutionary force). (É 
o que, neste pensamento que não é nada menos que nietzschiano, me 
parece fazer sinal para Nietzsche; este freqüentemente reconheceu uma 
certa afinidade com uma certa veia do pensamento inglês.) 

Por estas quatro razões, pelo menos, poderia parecer que 
Austin fez rebentar o conceito de comunicação como conceito puramente 
semiótico, lingüístico ou simbólico. O performativo é uma “comunicação” 
que não se limita essencialmente a transportar um conteúdo semântico 
já construído e vigiado por um objeto de verdade (de desvelamento do 
que é no seu ser ou de adequação entre um enunciado judicativo e a 
própria coisa). 

E, todavia, — é pelo menos o que queria tentar indicar agora 
todas as dificuldades encontradas por Austin na sua análise paciente, 
aberta, aporética, em constante transformação, freqüentemente mais 
fecunda no reconhecimento dos seus impasses do que nas suas posições, 


5. "... desmontar dois fetiches (que estou bastante inclinado, confesso-o, a maltratar...), 

a saber: 

1) o fetiche verdadeiro-falso, e 

2) o fetiche valor-fato ( value-fact )” p. 153. 
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parecem-me possuir uma raiz comum. Esta: Austin não tomou em conta 
o que, na estrutura da locução (portanto antes de qualquer determinação 
ilocutória ou perlocutória), comporta já este sistema de predicados que 
chamo grafemáíicos em geral perturbando com isso todas as oposições 
posteriores de que Austin em vão procurou fixar a pertinência, a pureza, 
o rigor. 

Para o mostrar, devo considerar permanentemente um valor 
de contexto , e mesmo de contexto exaustivamente determinável, 
justamente ou teleologicamente; e a longa lista dos fracassos ( infelicities ) 
de tipo variável que podem afetar o acontecimento do performativo 
regressa sempre a um elemento do que Austin chama o contexto total 6 . 
Um desses elementos essenciais — e não um entre outros — permanece 
classicamente a consciência, a presença consciente da intenção do sujeito 
falante perante a totalidade do seu ato locutório. Por isso, a comunicação 
performativa torna-se comunicação de um sentido intencional 7 , mesmo 
se este sentido não possui referente na forma de uma coisa ou de um 
estado de coisas anterior ou exterior. Esta presença consciente dos 
locutores ou receptores participando na efetuação de um performativo, 
a sua presença consciente e intencional na totalidade da operação implica 
teleologicamente que nenhum resto escape à totalização presente. 
Nenhum resto, nem na definição das convenções requeridas, nem no 
contexto interno e lingüístico, nem na forma gramatical nem na 
determinação semântica das palavras empregues; nenhuma polissemia 
irredutível, quer dizer, nenhuma “disseminação” que escape ao horizonte 
da unidade do sentido. Cito as duas primeiras conferências de How to 
do things with words: “Digamos de uma forma geral, que é sempre 
necessário que as circunstâncias nas quais as palavras são pronunciadas 
sejam de certa maneira (ou de várias maneiras) apropriadas, e que é 
habitualmente necessário que o próprio que fala, ou outra pessoa 
executem também determinadas outras ações — ações “físicas” ou 
“mentais”, ou mesmo atos que consistem em pronunciar ulteriormente 
outras falas. É assim que, para batizar um barco, é essencial que eu 
seja a pessoa designada para o fazer; que, para me casar (cristãmente), 
é essencial que não seja já casado com outra mulher viva, sã de espírito 
e divorciada etc. Para que uma aposta seja comprometedora, é necessário 
em geral que a proposição da aposta tenha sido aceita por um parceiro 
(o qual deve fazer qualquer coisa, dizer “de acordo”, por exemplo). E 
dificilmente pode-se falar de um dom se digo “dou-lhe”, mas não se 
estende de modo algum ao objeto em questão. Até aqui tudo vai bem.” 
(P- 43). 


6. Pp. 113, 151, por exemplo. Int. fr., pp. 15, 16, 19, 20, 25, 26. 

7 . O que constrange Austin a reintroduzir por vezes o critério da verdade na descrição 

dos performativos. Cf. por exemplo pp. 73 e 107. 


L Na Segunda Conferência, depois de ter afastado, como faz 

regularmente, o critério gramatical, Austin examina a possibilidade e a 
origem dos fracassos ou das “infelicidades” da enunciação performativa. 
Define então as seis condições indispensáveis, senão suficientes, para o 
sucesso. Através dos valores de “convencionalidade”, de “cc eção” 
e de “integralidade” que intervêm nesta definição, encontramos 
necessariamente os de contexto exaustivamente definível, de consciência 
livre e presente na totalidade da operação, de querer-dizer absolutamente 
pleno e senhor de si: jurisdição tefeológica de um campo total cuja 
intenção permanece o centro organizador 8 . O trâmite de Austin é assaz 
notável e típico desta tradição filosófica com a qual pretendia ter tão 
pouco a ver. Consiste em reconhecer que a possibilidade do negativo 
(aqui, das infelicities) constitui uma possibilidade estrutural, que o 
fracasso é um risco essencial das operações consideradas; em seguida, 
num gesto quase imediatamente simultâneo, em nome de uma espécie 
de regulação ideal, para excluir o risco como risco acidental, exterior, 
e nada ensinando sobre o fenômeno de linguagem considerado. Isso é 
tanto mais curioso, com todo o rigor insustentável, quando Austin 
l denuncia com ironia o “fetiche” da oposição value/fact. 

Assim, por exemplo, a propósito da convencionalidade sem a 
qual não há performativo, Austin reconhece que todos os atos 
convencionais estão sujeitos ao fracasso: “... parece em primeiro lugar 
evidente que o fracasso — ainda que tenha começado por interessar-nos 
vivamente (ou não tenha conseguido fazê-lo!) a propósito de determinados 
atos que consistem (totalmente ou em parte) em pronunciar palavras 
! — é um mal ao qual estão sujeitos todos os atos que possuem o caráter 

de um rito ou de uma cerimônia: portanto, todos os atos convencionais. 
Não que, é certo, que todo ritual esteja sujeito a todas as formas de 
fracasso (além do mais, todas as enunciações performativas não o são 
já)” (p. 52, grifos de Austin). 

Por outro lado, todas as questões que esta noção, historicamente 
tão sedimentada, de “convenção” levanta, é preciso sublinhar aqui: 

1) que Austin parece considerar nesse lugar preciso apenas a 
convencionalidade que forma a circunstância do enunciado, o seu 
ambiente contextuai e não uma certa convencionalidade intrínseca do 

l que constitui a própria locução, tudo o que se resumirá, em suma, sob 

o título problemático de “o arbitrário do signo”; o que alarga, agrava 
e radicaliza a dificuldade. O “rito” não é uma eventualidade, é, 
enquanto iterabilidade, um traço estrutural de qualquer marca. 

2) que o valor de risco ou de sujeição ao fracasso, ainda que 
possa afetar a priori, Austin reconhece-o, a totalidade dos atos 


8. Pp. 48-50. 
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convencionais, não é interrogada como predicado essencial ou como lei. 
Austin não se pergunta que conseqüências resultam do fato de um 
possível — um risco possível — ser sempre possível, constituir de 
qualquer modo uma possibilidade necessária. E se, uma tal possibilidade 
necessária de fracasso sendo reconhecida, este constitui ainda um 
acidente. O que será um sucesso quando a possibilidade de fracasso 
continua a constituir a sua estrutura? 

A oposição sucesso/fracasso da ilocução ou da perlocução 
parece aqui, portanto, muito insuficiente e muito derivada. Pressupõe 
uma elaboração geral e sistemática da estrutura de locução que evitaria 
esta alternância sem fim da essência e do acidente. Ora, é muito 
significativo que Austin afaste esta “teoria geral”, diferencie-a pelo 
menos duas vezes, nomeadamente na Segunda Conferência. Deixo de 
lado a primeira exclusão (“Não quero entrar aqui na teoria geral; em 
múltiplos casos deste gênero, podemos mesmo dizer que o ato estava 
“vazio” (ou que se poderia considerá-lo como “vazio” devido ao fato 
da determinação ou de uma influência indevida) etc; e suponho que 
uma teoria geral muito sábia poderia cobrir simultaneamente o que 
chamamos fracassos e outros acidentes “infelizes” que sobreviriam 
então da produção de ações (no nosso caso, as que contêm uma 
enunciação performativa). Mas deixaremos de lado este gênero de 
infelicidades; devemos apenas lembrar-nos que tais acontecimentos 
podem sempre se produzir, e produzem-se sempre, de fato, em alguns 
dos casos que discutimos. Poderiam figurar nqrmalmente sob a rubrica 
das “circunstâncias atenuantes” ou dos “fatores que diminuem ou 
anulam a responsabilidade do agente” etc” (p. 54, grifo meu). O segundo 
ato desta exclusão diz respeito mais diretamente ao nosso objetivo. 
Thata-se justamente da possibilidade de toda a enunciação performativa 
(e a priori de qualquer ou(ra) de ser “citada”. Ora, Austin exclui esta 
eventualidade (e a teoria geral que disso daria conta) com uma espécie 
de obstinação lateral, lateralizante mas tanto mais significativa. Insiste 
no fato que esta possibilidade permanece anormal, parasitária que ela 
constitui uma espécie de extenuação, mesmo agonia da linguagem que 
é necessário manter fortemente à distância ou de que é necessário 
resolutamente afastar-se. E o conceito de “vulgar”, portanto de “linguagem 
vulgar” ao qual então recorre é bem marcado por esta exclusão. Torna-se 
tanto mais problemático e antes de o mostrar, sem dúvida que será 
melhor que eu leia simplesmente um parágrafo desta Segunda Conferência: 

“II. Em segundo lugar: enquanto a enunciação, os nossos 
performativos estão igualmente sujeitos a certas espécies de males que 
alcançam qualquer enunciação. Esses males também — ainda que se 
possa situá-los numa teoria mais geral — , pretendemos expressamente 
excluí-los do nosso presente objetivo. Penso, por exemplo, neste: uma 


enunciação performativa será cavada ou vazada de uma maneira 
particular se, por exemplo, é formada por um ator em cena, ou introduzida 
num poema, ou emitida num solilóquio. Mas isso aplica-se de modo 
análogo a qualquer enunciação que seja; trata-se de uma revolução 
( sea-change ), em virtude de circunstâncias especiais. É claro que em 
tais condições a linguagem não é empregue seriamente [sou eu quem 
grifa aqui, J. D.], e desta maneira particular, mas trata-se de um uso 
parasitário em relação ao uso normal — parasitismo cujo estudo dimana 
do domínio dos estiolamentos da linguagem. Tudo isto nós excluímos, 
portanto, do nosso estudo. As nossas enunciações performativas, felizes 
ou não, devem ser entendidas como pronunciadas em circunstâncias 
vulgares” (p. 55). Austin exclui, portanto, com tudo o que ele chama 
sea-change, o “não-sério”, a “parasitagem”, o “estiolamento”, o 
“não-vulgar” (e com toda a teoria geral que, ao dar conta disso, não 
seria já comandada por estas oposições), aquilo acerca do qual ele 
reconhece todavia como a possibilidade aberta a qualquer enunciação. 
É também como um “parasita” que a escrita foi sempre tratada pela 
tradição filosófica, e a aproximação não tem aqui nada de ocasional. 

Coloco, portanto, a seguinte questão: será que esta possibilidade 
geral é forçosamente a de um fracasso ou de uma armadilha na qual a 
linguagem pode cair ou perder-se como um abismo situado fora ou 
diante dele? Em que é que consiste a parasitagem ? Em outros termos, 
a generalidade do risco admitida por Austin rodeará a linguagem como 
uma espécie de fosso, de lugar de perdição externo no qual a locução 
poderia sempre não sair, que poderia evitar permanecendo no seu lugar, 
em si, ao abrigo da sua essência ou do seu télos'1 Ou, ao contrário, será 
este risco a sua condição de possibilidade interna e positiva? este exterior 
o seu interior? a própria força e a lei do seu aparecimento? Neste último 
caso, que significaria uma linguagem “vulgar” definida pela exclusão 
da própria lei da linguagem? Será que ao excluir a teoria geral desta 
parasitagem estrutural, Austin, que pretende todavia descrever os fatos 
e os acontecimentos da linguagem vulgar, não faz passar por vulgar 
uma determinação teleológica e ética (univocidade do enunciado — 
acerca do qual reconhece noutro lado que permanece um “ideal” 
filosófico, p. 933 — , presença a si de um contexto total, transparência 
das intenções, presença do querer-dizer na univocidade absolutamente 
singular de um speech act etc)? 

Por que, por fim, o que Austin exclui como anomalia, excepção, 
“não-sério” 9 , a citação (na cena, num poema ou num solilóquio). 


9. O valor muito suspeito de “não-sério” é um recurso muito freqüente (cf. por 
exemplo pp. 116, 130). Possui uma ligação essencial com o que Austin diz noutro 
lugar da oratio obliqua (p. 92) ou do mimo. 
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não será a modificação determinada de uma citacionalidade geral — 
de uma iterabilidade geral, antes, — sem a qual não haveria mesmo 
performativo “conseguido”? De tal modo — consequência paradoxal 
mas inelutável — que um performativo conseguido é forçosamente um 
performativo “impuro”, para retomar a palavra que Austin avançará 
mais adiante, quando reconhecer que não existe performativo “puro” 
(pp. 152, 144, 119) ,0 . 

Tomo agora as coisas pelo lado da possibilidade positiva e não 
só pelo lado do fracasso: um enunciado performativo seria possível se 
um revestimento citacional não viesse cindir, dissociar de si própria a 
singularidade pura do acontecimento? Ponho a questão sob esta forma 
para prevenir uma objeção. Poder-se-ia, com efeito, dizer-me: não 
pode pretender dar conta da estrutura dita grafemática da locução a 
partir da única ocorrência dos fracassos do performativo, por mais reais 
que esses fracassos possam ser e por mais efetiva ou geral que a sua 
possibilidade possa ser. Não pode negar que existem também performativos 
conseguidos e é necessário dar conta disso: abrem-se sessões, Paul 
Ricoeur fê-lo ontem, diz-se “ponho uma questão”, aposta-se, desafia-se, 
lançam-se barcos e casa-se mesmo algumas vezes. Tais acontecimentos 
são, parece, produzidos. E ainda que um só deles aconteça, ainda assim 
seria necessário dar conta disso. 

Eu responderia “talvez”. É preciso, em primeiro lugar 
entendermo-nos aqui sobre o que se deve “produzir” ou sobre a 
evenemencialidade* de um acontecimento que supõe no seu aparecimento 
pretensamente presente e singular à intervenção de um enunciado que 
em si mesmo só pode ser de estrutura repetitiva ou citacional ou, antes, 
estas duas últimas palavras prestando-se à confusão, iterável. Regresso, 
portanto, a este ponto que me parece fundamental e que diz respeito 
agora ao estatuto do acontecimento em geral, do acontecimento de fala 
ou pela fala, da estranha lógica que supõe e que permanece freqüentemente 
despercebida. 

Um enunciado performativo poderia ser conseguido se a sua 
formulação não repetisse um enunciado “codificado” ou iterável, dito 


10. Pode-se interrogar deste ponto de vista o fato, reconhecido por Austin (p. 89), de 
que “a mesma frase é empregada, segundo as circunstâncias, de duas maneiras: 
performativa e contatativa. O nosso projeto parece, portanto, desesperado desde o 
inicio, se nos limitarmos às enunciações tais como se apresentam e partirmos daí 
para a procura de um critério.” É a raiz grafemática da citacionalidade (iterabilidade) 
que provoca este embaraço e faz com que seja, “com que seja mesmo impossível, 
sem dúvida, diz Austin, elaborar uma lista exaustiva de todos os critérios” ( ibidem ). 

* Por não haver em português uma palavra que possa equivaler a “ événementialité ” 
o tradutor optou por “evenemencialidade”. Événementialité pode ser traduzido 
também por “acontecer”. (N.T.) 


de outro modo, se a fórmula que pronuncio para abrir uma sessão, 
lançar um barco ou casamento não fosse identificável como conforme 
a um modelo iterável, se, portanto, não fosse identificável de qualquer 
maneira como “citação”. Não que a citacionalidade seja aqui do mesmo 
tipo que numa peça de teatro, uma referência filosófica ou a recitação 
de um poema. É por isso que existe uma especificidade relativa, como 
diz Austin, uma “pureza relativa” dos performativos. Mas esta pureza 
relativa não se eleva contra a citacionalidade ou iterabilidade, mas 
contra outras espécies de interação no interior de uma iterabilidade geral 
que faz estragos na pureza pretensamente rigorosa de qualquer 
acontecimento de discurso ou de qualquer speech act. É preciso, portanto, 
menos opòr a citação ou a iteração à não-iteração de um acontecimento 
do que construir uma tipologia diferencial de formas de iteração, „ ipondo 
que este projeto seja sustentável, e possa dar lugar a um programa 
exaustivo, questão que aqui reservo. Nesta tipologia, a categoria de 
intenção não desaparecerá, terá o seu lugar, mas, a partir deste lugar, 
não poderá já comandar toda a cena e todo o sistema da enunciação. 
Sobretudo, teremos agora que lidar com diferentes tipos de marcas ou 
de cadeias de marcas iteráveis e não com uma oposição entre os 
enunciados citacionais, por um lado, e os enunciados — acontecimentos 
singulares e originais, por outro. A primeira conseqüência será a seguinte: 
dado que esta estrutura de iteração, a intenção que anima a enunciação 
não será nunca de todo em todo presente a si própria e ao seu conteúdo. 
A iteração que a estrutura a príori introduz, aí, uma deiscência e uma 
ruptura essenciais. O “não-sério”, a oratio obliqua não poderão já ser 
excluídos, como o defendia Austin, da linguagem “vulgar”. E se se 
: pretende que esta linguagem vulgar, ou circunstância vulgar da linguagem, 

exclui a citacionalidade ou iterabilidade geral, isso não significará que 
o “vulgar” em questão, a coisa e a noção, escondem um artifício, que 
é o artifício teleológico da consciência de que ficaria por analisar as 
motivações, a necessidade indestrutível e os efeitos sistemáticos? Sobretudo, 
esta ausência essencial da intenção na atualidade do enunciado, esta 
inconsciência estrutural, se se preferir, interdiz qualquer saturação do 
contexto. Para que um contexto seja exaustivamente determinável, no 
sentido requerido por Austin, seria necessário pelo menos que a intenção 
consciente fosse totalmente presente e atualmente transparente a si 
própria e aos outros, na medida em que constitui um foco determinante 
I do contexto. O conceito ou a petição do “contexto” parece, portanto, 

sofrer aqui a mesma incerteza teórica e interessada que o conceito de 
“vulgar”, das mesmas origens metafísicas: discurso ético e teleológico 
i da consciência. Uma leitura das conotações, desta feita, do texto de 

Austin, confirmaria a leitura das descrições; acabo de lhe indicar o principio. 

A diferança, a ausência irredutível da intenção ou da assistência 
no enunciado performativo, o enunciado mais factual que se possa 
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imaginar, é o que me autoriza, considerando os predicados que acabei $ 

de evocar, a postular a estrutura grafemática geral de qualquer 
“comunicação”. Não extrairei sobretudo como conseqüência que não 
existe qualquer especificidade relativa dos efeitos de consciência, dos 
efeitos de fala (por oposição à escrita no sentido tradicional), que não 
existe qualquer efeito de presença e de acontecimento discursivo ( speech 
act). Simplesmente, estes efeitos não excluem que o que em geral se 
lhes opõe termo a termo, pressupõe-no, pelo contrário, de modo . 

dissimétrico como o espaço geral da sua possibilidade. 

Assinaturas 

Este espaço geral é, em primeiro lugar, o intervalo como disrupção 
da presença na marca, o que aqui chamo escrita. Eu veria um índice, 
nesta passagem da Quinta Conferência em que surge a instância dividida 
do seing, de que todas as dificuldades encontradas por Austin se cruzam 
no ponto em que se trata simultaneamente de presença e de escrita. 

É por acaso se Austin teve então de notar: “Sim, eu sei que 
nos atolamos de novo. Se sentir deslizar sob os pés o firme terreno dos 
preconceitos é exaltante, é necessário preparar-se para qualquer vingança” } 

(p. 85). Pouco antes, um “impasse” tinha aparecido, aquele que se 
chega “cada vez que procuramos um critério simples e único de ordem 
gramatical e lexicológica” para distinguir entre os enunciados performativos 
ou constatativos. (Devo dizer que foi esta crítica do lingüisticismo e da 
autoridade do código, critica orientada a partir de uma análise da 
linguagem, que mais me interessou e mais me convenceu no projeto de 
Austin). Este tenta justificar então, por razões não-lingüísticas, a 
preferência que manifestou até ao momento, na análise dos performativos, 
pelas formas da primeira pessoa, do presente do indicativo, na voz ativa. 

A justificação, em última instância, resulta em que aí é feita referência 
ao que Austin chama a fonte da enunciação. Esta noção de fonte — 
cujo jogo é tão evidente — reaparece freqüentemente no seguimento e 
comanda toda a análise na frase que examinamos. Ora, não só Austin 
não duvida que a fonte de um enunciado oral na primeira pessoa do 
presente do indicativo (na voz ativa) esteja presente na enunciação e 
no enunciado (tentei explicar porque tínhamos razões para não o crer), 
como também não duvida que o equivalente desta ligação à fonte nas 
enunciações escritas seja simplesmente evidente e assegurada na assinatura: 
“Quando, na enunciação, não há referência àquele que fala (portanto, 
àquele que age) através do pronome “eu” (ou o seu nome pessoal), a 
pessoa é apesar de tudo “implicada”, e isso é devido a um ou outro 
dos meios seguintes: 

a) nas enunciações verbais, o autor é a pessoa que enuncia (quer dizer, 
a fonte da enunciação — termo geralmente empregue nos sistemas de 
coordenadas orais); 


b) nas enunciações escritas (ou “inscrições ” ) o autor põe a sua assinatura. 
“A assinatura é evidentemente necessária, não estando as enunciações 
escritas ligadas à sua fonte como estão as enunciações verbais” (pp. 
83-84). Uma função análoga é reconhecida por Austin à formula pelos 
presentes” nos protocolos oficiais. 

Tentemos analisar deste ponto de vista a assinatura, a sua relação 
com o presente e com a fonte. Considero como de agora em diante 
implícito nesta análise que todos os predicados estabelecidos valerão 
também por esta “assinatura” oral que é, que pretende ser a presença 
do “autor” como “pessoa que enuncia”, como “fonte”, na produção 
do enunciado. 

Por definição, uma assinatura escrita implica a não-presença 
atual ou empírica do signatário, mas, dir-se-á, marca também e retém 
o seu ter-estado presente num agora passado, que permanecera um 
agora futuro portanto num agora em geral, na forma transcendental 
da permanência. Esta permanência geral está de algum modo inscrita, 
pregada na pontualidade presente, sempre evidente e sempre singular, 
da forma de assinatura. É essa a originalidade enigmática de qualquer 
rubrica. Para que a ligação à fonte se produza, é necessário portanto 
que se retenha a singularidade absoluta de um acontecimento de assinatura 
e de uma forma de assinatura: a reprodutibilidade pura de um 
acontecimento puro. 

Existirá tal coisa? A singularidade absoluta de um acontecimento 
de assinatura nunca se produzirá? Existirão assinaturas? 

Sim, sem dúvida, todos os dias. Os efeitos da assinatura são a 
coisa mais vulgar do mundo. Mas a condição de possibilidade desses 
efeitos é simultaneamente, ainda desta feita, a condição da sua 
impossibilidade, da impossibilidade da sua rigorosa pureza. Para funcionar, 
quer dizer, para ser legível, uma assinatura deve ter uma forma repetivel, 
iterável, imitável, deve poder separar-se da intenção presente e singular 
da sua produção. É a sua mesmidade que, ao alterar a sua identidade 
e a sua singularidade, lhe divide o cunho. Acabei de indicar há instantes 
o princípio desta análise. 

Para concluir bruscamente esta questão: 

1) enquanto escrita, a comunicação, se nos mantivermos fiéis 
a esta palavra, não constitui o meio de transporte do sentido, a troca 
de intenções e querer-dizer, o discurso e a “comunicação das consciências^ . 
Não assistimos a um fim da escrita que restauraria, seguindo a representação 
ideológica de Mac Luhan, uma transparência ou uma imediatez das 
relações sociais; mas antes ao desdobramento histórico cada vez mais 
poderoso de uma escrita geral de que o sistema da fala, da consciência, 
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do sentido, da presença, da verdade etc, constituiria apenas um efeito 
e como tal deve ser analisado. É este efeito posto em causa que algures 
chamei logocentrismo; 

2) o horizonte semântico que comanda habitualmente a noção 
de comunicação é excedido ou fendido pela intervenção da escrita, quer 
dizer, de uma disseminação que se não reduz a uma polissemia. A escrita 
lê-se, não dá lugar, “em última instância”, a uma descodificação 
hermenêutica, a uma descriptagem de um sentido ou de uma verdade; 

3) não obstante o deslocamento geral do conceito clássico, 
“filosófico”, ocidental etc, de escrita, parece necessário conservar, 
provisória ou estrategicamente, o velho nome. Isso implica toda uma 
lógica da paleonímia que não pretendo desenvolver aqui 11 . Muito 
esquematicamente: uma oposição de conceitos metafísicos (por exemplo, 
fala/escrita, presença/ausência etc) nunca é um face-a-face de dois 
termos, mas uma hierarquia e a ordem de uma subordinação. A 
desconstrução não pode limitar-se ou passar imediatamente para uma 
neutralização: deve, através de um gesto duplo, uma dupla ciência, 
uma dupla escrita, praticar uma reviravolta da oposição clássica e um 
deslocamento geral do sistema. É só nesta condição que a desconstrução 
terá os meios de intervir no campo das oposições que critica e que é 
também um campo de forças não-discursivas. Cada conceito, por outro 
lado, pertence a uma cadeia sistemática e constitui ele próprio um sistema 
de predicados. Não existe conceito metafísico em si. Existe um trabalho 
— metafísico ou não — sobre sistemas conceituais. A desconstrução 
não consiste em passar de um conceito para outro, mas em modificar 
e em deslocar uma ordem conceituai assim como a ordem não-conceitual 
à qual se articula. Por exemplo, a escrita, como conceito clássico, 
comporta predicados que foram subordinados, excluídos ou mantidos 
em reserva por forças e segundo necessidades a analisar. São esses 
predicados (evoquei alguns) cuja força de generalidade, de generalização 
e de generatividade se encontra liberta, enxertada sobre um “novo” 
conceito de escrita que corresponde também ao que sempre resistiu à 
antiga organização de forças, que sempre constitui o resto, irredutível 
à força dominante que organizava a hierarquia — digamos, para atalhar 
o caminho, logocêntrica. Deixar a este novo conceito o antigo nome 
de escrita, é manter a estrutura do enxerto, a passagem e a aderência 
indispensável a uma intervenção efetiva no campo histórico constituído. 
É fornecer a tudo o que se joga nas operações de desconstrução a 
oportunidade e a força, o poder da comunicação. 


11. Cf .La dissémination et Positions. 
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Mas ter-se-á compreendido o que é evidente, sobretudo num 
colóquio filosófico: operação disseminante desviada da presença (do 
ser) segundo todas as suas modificações, a escrita, se a houver, comunica 
talvez, mas não existe, de certeza. Ou dificilmente, pelos presentes, sob 
a forma da mais improvável assinatura. 


) 

(Nota: o texto — escrito — desta 
comunicação — oral — devia ser 
endereçado à Association des sociétés de 
philosophie de langue française antes da 
sessão. Esse envio devia, portanto, ser 
assinado. O que fiz e contrafiz aqui. 
Onde? Aqui, J. D.) 

? J. Derrida. 
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